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1- DE COMECOS E DOS PASSOS'

As frases que dao titulo a esse texto foram ditas por duas criangas diferentes. Em geral, em nosso
grupo de pesquisa, o Kékeré da Uerj, gostamos de comegar artigos e capitulos de livros com a fala de
uma crianga de terreiro. Nao se trata de uma op¢ao menot, capricho ou modismo. Trata-se sim, de uma
opgao epistemologica, metodoldgica e politica em nossos estudos. As criangas falam primeiro, sendo
movimento, conhecimento, agdao, método, reflexdo. Em nossas pesquisas (CAPUTO, 2012, 2018, 2020)
ouvimos, conversamos, fotografamos, compartilhamos experiéncias com criangas de terreiros em todo
Brasil. Elas guardam vivéncias comuns e diferentes, pois, ainda que sejam criangas dos terreiros
brasileiros, sio, cada uma delas, singulares, tnicas. No entanto, infelizmente, a experiéncia do racismo ¢é
conhecida por toda crianga negra de terreiro.

Ouvimos relatos dolorosamente parecidos e, por isso, juntamos aqui, em um depoimento
comum, as duas frases no titulo. A primeira foi dita por Maria Hellena Nzinga, aos 7 anos, no dia 27 de
julho de 2022, no seu terreiro, o 11 Axé Ayié Obalawaiyé, onde ¢ abian®, em Pedra de Guaratiba, Rio de

Janeiro: “O racismo machuca o corpo, a cabega, a brincadeira”.

Maria Hellena Nzinga. (Acervo pessoal das autoras)

1A pesquisa que originou o presente texto atendeu os critérios éticos no desenvolvimento e divulgacdao dos dados; teve
autorizacao dos participantes que assinaram o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE). Os nomes verdadeiros
dos sujeitos citados, bem como suas imagens, foram autorizados também no mesmo documento.

2 Abian ¢ como siao chamadas as pessoas que frequentam o terreiro, mas ainda nio se iniciaram. Maria Helena ¢ de Yansa
(orixa feminino que rege os ventos e as tempestades, originaria da cidade yoruba de Ira que fica no estado de Kwara, a
sudoeste de Oy6. Mesmo que Oya.
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A segunda frase, “O terreiro cuida do machucado que o racismo faz”, foi pronunciada por
Eduarda de Souza Santos Faria, 6 anos, yaw6 do Ile Axé Op6 Afonja, em Coelho da Rocha. Essa conversa
especifica (que também envolveu seu irmio Enrico’), no entanto, nio aconteceu em seu tetreiro, onde ja
conversamos diversas vezes, mas sim, em sua casa, em Coelho Neto, no dia 9 de junho de 2022 (a foto a
seguir registra um momento dessa conversa). O objetivo desse artigo ¢ refletir com as palavras dessas

criancas de terreiros. Agora, algumas questdes sobre como caminhamos.

Enrtico e Eduarda. (Print de tela. Acervo pessoal das autoras)

Embora a relagio com as trés criangas ja tenha algum tempo (desde que eram bebés), tentaremos
focar nas conversas dos dias mencionados, ainda que possamos, diante de alguma necessidade reflexiva,
trazer falas de outros momentos. Em 2022, ano dos encontros, ainda estavamos vivendo a pandemia de
Covid-19, conquanto sua gravidade tenha diminuido e as medidas de isolamento estivessem bastante
flexibilizadas. Nos dois anos anteriores as conversas presenciais foram muito raras e o uso de aplicativos
como WhatsApp e Instagram tornaram-se dispositivos de pesquisas mais comuns. Digo mais comuns
porque, mesmo sem a pandemia e mesmo fazendo pesquisa face a face no chamado campo de pesquisa,
nao chegavamos a dispensar o uso desses dispositivos como continuacio de compartilhamentos de
sentidos através de entrevistas e conversas on-line. A esse respeito, cabe aqui pausarmos em uma reflexao,
ainda que ligeira.

De acordo com Santos: “a cibercultura é a cultura contemporanea que trevoluciona a
comunicacio, a producgo e circulacio em rede de informacdes e conhecimentos na interface cidade—

ciberespaco. Logo, novos arranjos espagotemporais emergem e, com eles, novas praticas educativas”.

3 Eduatda ¢ yaw6 de Ogum, iniciada para o orixd Ogum. Enrico ¢ yaw6 de Xangd, iniciado para o orixa Xangd. Yawo é o
cargo conferido no Candomblé para as pessoas iniciadas. Ogum ¢ o orixa da guerra, originario da cidade yoruba de Iré.
Xango, orixa da justica, do fogo, raios e trovdes. Rei da cidade yoruba de Oyé, originario de Nupe.
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(SANTOS, 2019, p. 20). Novos arranjos também emergiram nas praticas de fazer pesquisa tensionando,
por exemplo, a etnografia. Para Peirano, a etnografia é “a ideia-mae da antropologia, ou seja, ndo ha
antropologia sem pesquisa empirica. A empiria, eventos, acontecimentos, palavras, textos, cheiros,
sabores, tudo que nos afeta os sentidos é o material que analisamos e que, para nés, nao sao apenas dados
coletados, mas questionamentos, fonte de renovacao” (PEIRANO, 2019, p. 380). No mesmo texto, a
antropologa enfatiza que os tempos mudaram e que ja dispensamos, por exemplo, a oposi¢ao
teotia/empiria e defende sua principal tese no artigo a que nos refetimos, ou seja, a etnografia nio é
método. Ao menos nao um método fixo, antecipado e imutavel. “Métodos (etnograficos) podem e serao
sempre novos, mas sua natureza, derivada de quem e do que se deseja examinar, é antiga. Somos todos
inventores, inovadores. A antropologia ¢ resultado de uma permanente recombinagao intelectual”. (p.
381).

Hoje, mais aceleradamente do que podiamos prever, experimentamos uma combinac¢ao da
etnografia tradicional com a etnografia digital. Ferraz (2019) entende que com as novas tecnologias
digitais, podemos pensar novas logicas e praticas de pesquisa, visualizando movimentos historico-
epistémicos que direcionam a antropologia para reescrever novos campos. Ou seja, estamos em plena,
criativa e desafiadora, recombinacao intelectual, como destacou Peirano.

Ja faz algum tempo que a etnografia nao é exclusividade da antropologia, sendo muito usada em
outras areas, incluindo a educacao. E ¢ por isso que falamos dela até aqui. Fizemos essa pausa reflexiva
anterior porque nossas pesquisas guardam praticas etnograficas e porque nossas praticas etnograficas ja
vinham sendo reinventadas na cibercultura, ganhando novos contornos e recombinagoes também com
modos on-line de pesquisar. O texto que apresentamos tem essa combinagao metodologica. Ao longo
do periodo ja apontado, conversamos presencialmente, mas também ocorreram, como sempre ocorrem
naquilo que fazemos, trocas de fotografias e videos de pesquisa, de conversas e impressdes com as
criangas e suas familias pelo aplicativo WhatsApp, bem como postagens nos sfories e no feed do Instagram
(no perfil pessoal e no perfil de nosso grupo pesquisa). Praticas convergentes e hibridas nas pesquisas

com criang:as tanto para €sse, como para outros tantos textos.

2 - PRECISAMOS FALAR DE RACISMO COM AS CRIANCAS

A primeira vez que Maria Hellena mencionou (em situagao de nossas pesquisas), que algo nao ia
bem na escola e esse desconforto era causado pela questao racial, foi no dia 31 de agosto de 2019. Seu
pai e sua mie* (ambos do mesmo terreiro de Maria Hellena) e mais alguns integrantes dessa casa estavam
participando do Sabejé e eu resolvi ir junto. Matos (2023) explica que o Sabejé é um ritual dedicado ao

orixa Obaluaié, também conhecido como Omolu.

4 A mae, Elaine Di Carlantonio, é uma das autoras desse texto.
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O termo pode set traduzido como “S3” (caminhar/ andar), “agbé” (esmola) e
“jé” (comer/ obter/ acumular). Este rito é geralmente iniciado na primeira
segunda-feira do més de agosto, época em que a maioria dos terreiros de
candomblé homenageiam esta divindade. O Sabejé tem inicio no espago fisico e
privado dos terreiros, com rezas, canticos, toques, dan¢as e oferendas. Esta
primeira etapa, consiste na preparagdo ritualistica do conjunto material que
integra o Sabejé antes que 0 mesmo seja transportado para o espago extramuros
das casas de santo. Uma vez concluida esta parte da cerimonia, estes artefatos
devem sair em peregrinacdo pelas avenidas, ruas e espagos publicos da cidade.Um
dos principais objetivos deste ritual fundamenta-se na realizagio de uma
digressdo a pé, esta, deve ser repetida durante sete dias consecutivos, coletando
donativos e doagdes em dinheiro para a realizagdo do Olubajé. (MATOS, 2023.

p- 2.

Estdvamos entio esmolando na porta do Mercadio de Madureira® quando Maria quis ir ao
banheiro. No caminho, paramos para tomar sorvete e visitar algumas lojas. Em toda loja que entravamos
vendo tecidos, fios de conta, imagens, as vendedoras elogiavam a beleza de Maria Helena, que ouvia em
um siléncio, o que achet estranho, ja que ela ¢ sempre muito comunicativa. L4 pela quarta ou quinta loja,
a0 ser, mais uma vez elogiada, reforcei’ o elogio dizendo: “Viu como todo mundo te acha linda?”. Ao
que Maria respondeu: “Todo mundo nao”, e abaixou a cabeca. Saimos da loja ainda com o sorvete na
mao e, no caminho de volta para a porta do mercadao, eu parei, abaixei um pouco e, olhando nos olhos
dela perguntei: “Quem Maria, quem nao te acha linda?”. E ela respondeu: “na escola tem um monte de
gente que nao me acha bonita nio.” Conversamos mais um pouco, usei todos os argumentos sobre
racismo e padroes de beleza brancos e relatei o ocorrido ao pai e a mae de Maria Hellena.

Essa conversa com Maria Hellena em Madureira, aconteceu alguns anos antes da conversa com
ela, em seu terreiro (julho de 2022), mencionada no inicio desse texto. Com nossos lacos de relagao de
pesquisa mais fortalecidos, retomamos, no terreiro, a revelagao feita no mercadao, que nunca deixou de
nos preocupar, ¢ para a qual sempre quisemos voltar com ela. Enquanto realizivamos um ensaio
fotografico com Maria, perguntamos se ela lembrava de nossa conversa no mercadao (ela lembrou) e
buscamos saber porque na escola nao a achavam bonita e se a situagao permanecia assim. “Sempre é por
causa do meu cabelo. E continua a mesma coisa. As criangas que nao sao negras dizem que o meu cabelo
¢ feio. Eu ndo acho o meu cabelo feio. Eu ja sei que isso é racismo delas. E tem o candomblé também.
Tem colegas que nao acham legal o candomblé”. Na continuagao de nosso didlogo, quisemos saber de
Maria, como ela definia o racismo. “O racismo ¢ aquilo que machuca a gente que é negro. Tem gente que
mortre, até crianga negra morre. O racismo machuca tudo. Corpo, cabega, a brincadeira. Até a brincadeira
o racismo machuca. Ainda mais a brincadeira na escola. O racismo da um pesadelo na gente”, respondeu

Maria Hellena. Perguntamos, ainda, sobre como ela entende e define o racismo religioso e ela diz: “O

5Um imenso mercado popular localizado no bairro de Madureira na Zona Norte do Rio de Janeiro. Com cerca de 580 lojas
de artigos necessarios aos terreiros. Vende roupas, artefatos, tecidos, ervas, etc.
¢ Essa situacdo especifica aconteceu com uma das autoras.
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racismo religioso é quando nao gostam do candomblé. Um exemplo: no candomblé tem Yansa, e Yansa
¢ negra. Eu sou negra e sou de Yansa. Yansa ¢ minha vida e minha prote¢ao. Ninguém tem que gostar
do candomblé, precisam ¢é respeitar que eu gosto, ué. Respeitar minha Yansa. Quem ndo respeitar o
candomblé vai ter um problema sério. Vai ter um problema muito sério mesmo”.

Ja a conversa com os irmaos Enrico e Eduarda, no dia 9 de junho de 2022, também foi antecedida
por outras conversas, onde Eduarda, assim como Maria Hellena, menciona o racismo sofrido na escola
por causa do seu cabelo crespo. A sequéncia dos didlogos foi: primeiro no dia 13 de outubro de 2017,
depois no dia primeiro de maio de 2019 e, por fim, a conversa do dia 9 de junho de 2022. Na primeira
conversa, Eduarda permanece em siléncio enquanto escuta a mae, Tauana dos Santos, relatar dois
momentos de racismo do qual a filha foi vitima. No primeiro, Eduarda chega em casa chorando porque
as colegas da escola nio queriam brincar com ela em fungio do seu cabelo crespo. No segundo, a
professora pede para que os alunos e alunas tragam de casa uma musica, da qual gostem e tenham ouvido
no fim de semana, para cantarem na segunda-feira. Ansiosa, Eduarda aguarda sua vez. Ocorre que ela
mal comec¢a a cantar (orgulhosa) para Ogum (seu orixd) ¢ interrompida pela professora, que nio
interrompeu nenhum aluno ou aluna que tenha cantado, inclusive, louvores evangélicos. E somente na
segunda conversa, em 2019, que Eduarda (Duda como é chamada), ao ver a mae relatando outra vez as
experiéncias sofridas que a menina interrompe e diz: “Nao posso ser negra. Nao posso cantar pra Ogum.
Nio posso ser do Candomblé. Nio posso nada’™. E a propria Duda passa a contar o isolamento e o
silenciamento sofridos na escola.

No encontro do dia 9 de junho de 2022, Eduarda lembra de todos os dialogos anteriores e relata,
mais uma vez, as experiéncias sofridas e enfatiza: “O racismo machuca. Machuca muito na escola. Ainda
bem que a gente tem a familia e o terreiro. O terreiro cuida do machucado que o racismo faz”. Nesse
momento, pergunto para Enrico se ele também ja sofreu o mesmo racismo vivenciado pela irma na escola
e ele responde que niao. Eduarda, ndo se conforma com a resposta do irmao e interfere: “Enrico, toda
vez que te jogaram suco em cima ou te bateram, foi racismo”. O irmao ouve e permanece reflexivo.Duas
meninas negras. Eduarda nasceu no dia 3 de agosto de 2013, tem 9 anos. Maria Hellena nasceu no dia 11
de junho de 2015. Tem 8 anos. Ambas relatam racismo sofrido em fun¢io do cabelo. Ambas relatam
sofrimentos causados pelo racismo religioso e sempre na escola. A esse respeito, refletimos também com
GOMES (2003) que retoma em artigo, aspectos de sua a pesquisa etnografica em saloes étnicos de Belo
Horizonte, desenvolvida para sua tese de doutorado em Antropologia Social, cujo enfoque principal foi
a relacio entre negro, cultura e estética corporal. A pesquisadora entrevistou varias pessoas, jovens e

adultos na faixa de 21 a 60 anos, com o objetivo de, explica, retomarem momentos significativos da sua

7 Ver mais a esse respeito em: CAPUTO, Stela Guedes. “Nio posso ser negra. Nao posso cantar pra Ogum. Nao posso ser
do Candomblé. Nao posso nada”: infincia, racismo e racismo religioso. In: HOSHINO, Thiago e a/ia. Direito dos povos de
terreiro. Salvador: Mente Aberta, 2020.
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histéria de vida, relacionados com a dimensio estética. Assim como nas experiéncias de Maria Hellena e

Eduarda, na memoria das pessoas entrevistadas por Gomes, a escola ganha destaque.

Para as pessoas entrevistadas durante a realizacio da pesquisa a experiéncia com o
corpo negro ¢ o cabelo crespo nio se reduz ao espaco da familia, das amizades, da
militancia ou dos telacionamentos amorosos. A escola aparece em vitios
depoimentos como um importante espaco no qual também se desenvolve o tenso
processo de construcio da identidade negra. Lamentavelmente, na maioria das vezes,
a instituicio escolar aparece nas lembrancas dos depoentes reforcando estere6tipos

e representacOes negativas sobre o negro e o seu padrio estético. (GOMES, 2003, p.
172).

Quando Maria e Eduarda destacam que as ofensas sofridas partem de criancas brancas, ¢
importante voltar ao que diz a pesquisadora Eliane Cavalleiro, para quem, o racismo nas escolas
brasileiras aflora de inumeras formas, ocultas ou nao. De acordo com a pesquisadora, existe um ritual
pedagdgico que ignora as relagoes étnicas estabelecidas no espago escolar que tanto compromete o
desempenho de criangas negras, como favorece um sentimento de superioridade nas criangas brancas.
Para Cavalleiro (2000), o siléncio dos professores pode, nesse caso, tanto revelar inabilidade para lidarem
com a situagdo, como concordancia com a discrimina¢ao, o que evidencia o racismo também dos

profissionais.

De fato, a fonte primeira desse questionamento é minha propria experiéncia como
crianga negra. No contexto escolar, meu siléncio expressava a vergonha de ser negra.
Nas ofensas, eu reconhecia “atributos inerentes” e, assim sendo, a solu¢ao encontrada
era esquecer a dor e o sofrimento. Vi tentativa. Pois pode-se passar boa parte da vida,
ou até mesmo a vida inteira, sem nunca esbocar qualquer lamento verbal como
expressdo de sofrimento. Mas sentir essa dor ¢é inevitavel. Dada a sua constancia,
aprende-se a, silenciosamente, “conviver”. (CAVALLEIRO, 2000, p. 146).

2.2 - E PRECISO CONVERSAR SOBRE NOSSAS PESQUISAS COM AS CRIANCAS

Em palestras, encontros, aulas, todo tipo de conversa sobre nossas pesquisas, sempre surge a

N « o . . o o .
questdo da “devolutiva”. Ou seja, uma ideia um tanto quanto binarista que imagina pesquisadoras
apartadas dos seus lugares de pesquisa. Ali, elas “colheriam dados” e refletiriam sobre eles afastadas dos
sujeitos e interlocutores de pesquisa. Na sequéncia, agendariam um dia especifico para, ao final de suas
conclusdes “devolver os achados” sobre os mesmos sujeitos de pesquisa’.

Nos inquietamos com esse pensamento binarista, que nunca nos agradou e sempre buscamos

evitar. A esse respeito, encontramos cooperacao para refletir em RIBEIRO (2018): “discutir a

8 CAPUTO, Stela Guedes. Nota de pesquisa publicada em @Kekere_Infanciaem terreiros, no dia 27 de julho de 2022.
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inseparabilidade entre conhecer e fazer, pesquisar e intervir nao assegura, mas poe em curso O NECessario
exercicio ético de acompanhar os efeitos interventivos produzidos no pesquisar” (RIBEIRO ef alia,
2018. p. 204). Acreditamos entdo, que presenca e didlogo precisam ser constantes. Sendo assim, as
reflexdes cotidianas em nossas pesquisas com criangas sao pensadas com as criangas criando
oportunidades privilegiadas de entendimentos do processo de pesquisar com elas. O convivio com as
criancas de terreiros em nossas pesquisas, nem sempre envolvem entrevistas e conversas sobre os temas
de nossos estudos. Ainda que tenhamos pontuado aqui encontros que ocorreram em situagao de
pesquisa, muitas outras visitas sao feitas, seja em rituais comuns, festas de familias, manifestagoes de
ruas, rodas de samba, etc. Isso acontece porque nossa pesquisa ¢ tao longeva que as relagdes de afeto
se misturaram com as relagdes de pesquisa. Nao vemos problema nisso porque acreditamos em uma
pesquisa afetuosa mesmo. No entanto, quanto mais intima for essa relagao, mais cuidados éticos

precisamos ter. Por isso, continuamos concordando com ALMEIDA:

Ainda sobre a “devolutiva”. Apontamos, no entanto, a devolutiva menos como
essa destinacio localizada dos dados coletados que se realiza dos pesquisadores
a0s pesquisados e mais como cultivo de um processo que potencializa a entrada
participativa de todos os envolvidos na pesquisa, que transforma modos de
pesquisar, intervir, abrindo novos cursos éticos por onde a vida pode se
movimentar ¢ transformar-se. (ALMEIDA, ¢ alia, 2018. P. 204)

Seguindo com as preocupagdes éticas apontadas anteriormente, sempre buscamos conversar com
as criangas sobre nossas pesquisas ¢ como elas entendem o que fazemos nas pesquisas. Na conversa do
dia 27 de julho de 2022, perguntamos para Maria Hellena como ela percebia nossos estudos. “Eu entendo
sim as pesquisas que vocés fazem, as entrevistas, as fotografias. Eu gosto de aparecer bonita nas fotos. A
roupa bonita do orixa. Me acho linda. E pra ndo ter mais racismo que fago as fotos. Pra aparecer bem
bonita e pra ndo ter mais racismo”. O mesmo buscamos fazer na conversa com Eduarda e seu irmio
Enrico, no dia 9 de junho de 2022. “Eu quero que minhas fotos cheguem no mundo todo, porque assim,

mais pessoas vao conhecer o candomblé e mais pessoas podem ajudar o racismo acabar”, disse Eduarda.

Depois de ouvir atentamente sua irma, Enrico arrematou: “Eu quero ser modelo de fotografia de Xangd”.

O TERREIRO CONTRA A NECROPOLITICA: CONSIDERACOES PARA SEGUIR

Se por um lado nos relatos das meninas, a escola é trazida como também um espago de segregacao
e apagamentos, em fun¢do do racismo e do racismo religioso, por outro, o terreiro é o lugar destacado
como lugar de protegdo e de cura. Em didlogo com MBEMBE (2018), SOUZA e CARVALHO (2021),

afirmam que a necropolitica é um marcador racial inegavel:
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Com efeito, a necropolitica é uma estratégia inequivoca da barbarie instalada
numa civilizacio enferma. Tal barbarie é suposta no manejo eficiente da morte,
reestabelecendo  territérios de poder que funcionam como guetificacio
contemporanea, espécie de marcador de controle politico e econdmico, alheio a

qualquer possibilidade de restituicio ou reparacio de justica. (SOUZA e
CARVALHO, 2021, p. 11).

Para SOUZA e CARVALHO, a necropolitica, segue deixando na historia lesdes e marcas
profundas de segregacio e precisa ser denunciada. Nas palavras do autor com o qual dialogam a esse

respeito:

O processo historico foi, para grande parte da humanidade, um processo de
habituacio a morte do outro — morte lenta, morte por asfixia, morte stbita, morte
delegada. Essa habituacio a morte do outro, daquele ou daquela com quem se
cré nada compartilhar, essas formas multiplas de esgotamento das fontes vivas
da vida em nome da raca ou da diferenca, tudo isso deixou vestigios muito
profundos, quer no imaginirio e na cultura, quer nas relacbes sociais e
economicas. Essas lesées e marcas impedem fazer comunidade. De fato, a
construcio do comum ¢ inseparavel da retvindicacio da comunidade. MBEMBE,

2018, p. 314, apud SOUZA e CARVALHO, 2021, p. 11).

CAPUTO (2020) enfatiza que o escritor nigeriano Chinua Achebe (2012), ao analisar a longa lista
de auséncias atribuida aos povos africanos e usada pela colonizacio para subjugar esses mesmos povos,
menciona a auséncia de histdria, cultura, alma, responsabilidade e fala’. O mestre malinés Amadou
Hampaté Ba também se refere a importancia da ligacao entre homem e palavra nas tradi¢Ges africanas:
“Ele é a palavra, e a palavra encerra um testemunho daquilo que ele é. A propria coesio da sociedade
repousa no valor e no respeito pela palavra”. (BA, 2010, p. 168). De acordo com a autora, entender esses
fundamentos ¢ indispensavel para nossas pesquisas, nao para “dar voz as criangas” que possuem suas
proprias vozes, mas para seguirmos priorizando as falas das criangas.

Maria Hellena vé a poderosa Orixa Yansa como “sua prote¢ao”. Eduarda afirma que o terreiro
“cuida do machucado que o racismo faz”. Ambas sofreram com a asfixia da necropolitica, com o
silenciamento e apagamento da necropolitica. Ambas estao apontando a escola também como um espago
onde a necropolitica busca desfazer os lagos de comunidade, cuidado, fortalecimento e prote¢ao para as
criancas negras. B por isso que a necropolitica mira violentamente os terreiros, porque ali nos terreiros,
as oferendas estao arriadas, as ervas estdo cantadas, os segredos estio soprados, os ancestrais estao
convocados, para que as criangas negras se fortalecam e digam com Maria Hellena: “Quem nao respeitar

o candomblé vai ter um problema sério. Vai ter um problema muito sério mesmo”.

9Grifo nosso.
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