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RESUMO

Neste artigo pretendemos examinar, a luz de uma discussio
sobre trauma e memoria na psicanalise, o aspecto paradoxal
da literatura de testemunho: aquele que trata, a despeito de
toda impossibilidade, da necessidade de escrever. Para tanto,
realizamos uma releitura da véncia de Dor, elaborada por
Freud em 1895, onde buscamos mostrar que o ego pode
utilizar a repeti¢do da dor em seu favor. Utilizamos, também, o
conceito de iterabilidade, proposto por Derrida, que confere a
escrita a capacidade de produzir repeticdes que instauram uma
diferenca, sempre levando em conta a alteridade. A partir disso,
¢ possivel compreender a escrita testemunhal como um artificio
usado pelo ego para se assenhorear da energia nio dominada
proveniente do evento traumatico.
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ABSTRACT

This paper intends to discuss through an approach of trauma and memory
in psychoanalysis, the paradoxical aspect of the literature of testemony:
even when it is impossible, there is a need to write. Therefore, we performed
a reinterpretation of the experience of pain elaborated by Frend in 1895,
where we intend to show that the Ego can use the recurrence of pain
in its favor. We also use the concept of iterability, proposed by Derrida,
which gives the ability to produce repetitions espousing a difference to the
writing, always taking into account the otherness. From this it is possible
to understand the written testimony as a device used by the Ego to take
possession of non-dominated energy from the tranmatic event.

KEYWORDS: Writing. Memory. Tranma. Psychoanalysis.

1 Trauma, memoria e repeticio

Benjamin ([1933] 1994), em Experiéncia e pobreza, observa que o
mercado literario, ap6s o final da Primeira Guerra Mundial (1914-1918),
foi inundado por livros que tentavam narrar as experiéncias vividas no
front pelos combatentes. Buscava-se transformar em narrativa aquilo
que nio poderia ser compartilhado, nem transmitido de boca em boca:
a vivéncia traumatica. Por esse aspecto, os livros nao foram bem-
sucedidos, como Adorno nos indica: havia neles “algo de impoténcia
e mesmo de falsidade, ndo importa quais os choques experimentados
pelos narradores” (ADORNO, 2008, p. 50). Essas obras ndo chegavam a
constituir um testemunho de uma experiéncia traumatica, eram distintas
das que se produziram depois da Segunda Guerra e do Holocausto, com
a chamada literatura de testemunho. Surge entdo um tipo de escrita que
pretende dar conta da prépria impossibilidade de escrever. Neste artigo
pretendemos, baseados numa discussdo sobre trauma e memoria na
psicanalise, examinar um aspecto igualmente paradoxal dessa literatura
de testemunho: aquele que trata, a despeito de toda impossibilidade, da
necessidade de escrever. Uma necessidade de escrever o impossivel de ser
escrito: esse é o tema que pretendemos discutir aqui, do ponto de vista

da teoria psicanalitica. Para isso, vamos comecar apresentando a relagdo
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entre trauma ¢ memoria na psicanalise.

O trauma, como foi definido por Freud ([1920] 1996), é uma
ruptura na paraexcitagio (escudo protetor do aparelho psiquico),
causada por estimulos muito fortes, que excedem a possibilidade de
sua assimilacdo pelo sujeito. O susto tem um papel fundamental nessas
afetacoes, descrevendo precisamente o estado sofrido por um sujeito
que se encontra em perigo sem estar preparado para ele. A auséncia de
prontidio, caracteristica do susto, impossibilita que o eu acione uma
defesa basica de sobrevivéncia psio contrainvestimento dos sistemas
receptivos, capaz de servir como uma parede defensiva diante de tal
montante de excitagdo. Ndo podendo recorrer a um contrainvestimento,
o sujeito recebe o excesso de estimulos sem qualquer prote¢ao.

Como consequéncia, nio ha captura, dominio e ligacdo da energia
pulsional, tornando impossivel efetuar sua representacio e inscricio na
memoéria. Ocorre aqui um fenémeno curioso: por mais que 0s sujeitos
que sofreram traumas sejam acossados por flash-backs, imagens sibitas e
repetitivas daquilo que experimentaram, ndo se poderia considerar que
essas imagens constituem uma memotia, a0 menos no sentido freudiano
do termo. Para Freud, a memoria é um campo dinamico composto por
lembrancas que se articulam e rearticulam constantemente, de maneiras
variadas: “de tempos em tempos o material presente sob a forma de
tracos mnémicos experimenta um reordenamento segundo novos nexos”
(FREUD, [1896] 1996, p. 317). Os tragos mnémicos — que para Freud
configuram um campo de representagdes — permitem construir uma
narrativa na qual é possivel ordenar e articular os acontecimentos vividos
ou fantasiados no tempo. Contudo, as reprodugdes subitas que surgem
nos sonhos traumaticos e flash-backs ndo apresentam o mesmo dinamismo
dos tragos mnémicos; sao imagens congeladas, indicando que o tempo
foi ali paralisado. E nesse sentido que Levi afirma, a respeito do periodo
vivido no Lager. “para nos, a historia tinha parado” (LEVI, 1990, p. 119).
A sensacdo de paralisacdo, muito comum nos traumatizados, ocorre em
razao da auséncia de dominio da energia pulsional: nio sendo apreendida

psiquicamente, uma vivéncia aparece ao sujeito como sempre atual e,
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por isso, presentificada compulsivamente em uma espécie de tempo
presente que nunca passa.

Dominar a energia pulsional é fundamental para a sobrevivéncia do
aparelho psiquico, e o fracasso na realizacdo dessa tarefa pode redundar
em uma neurose traumatica. Todas as vezes que ocorre uma falha no
dominio da excitacdo, inicia-se um processo repetitivo e defensivo
que ndo envolve qualquer possibilidade de prazer. Freud, em 1920, o
denominou compulsio a repeti¢ao, conceito chave por ele utilizado para
repensar alguns impasses clinicos e apresentar o conceito de pulsio de
morte. O que Freud termina por apresentar, a partir da famosa virada
dos anos 1920, é um modo de funcionamento paradoxal: embora a
compulsio a repeticio se caracterize como uma descarga psicossomatica
sem simbolizagio, ¢ justamente a auséncia de simbolizacdo que alimenta
a repeticao como defesa.

A nio representacdo implica para o sujeito a extrema dificuldade
de traduzir a experiéncia traumdtica em palavras. Os escritos dos
sobreviventes dos campos de concentracdo, das guerras ou de uma
catastrofe subjetiva remetem ao limite da representacio e, principalmente,
da linguagem como fun¢ido compartilhada, jo que ndo ha palavra que
possa equivaler a dimensao do que foi vivido: “pela primeira vez, entao,
nos damos conta de que a nossa lingua ndo tem palavras para expressar
esta ofensa, a aniquilacio do homem” (LEVI, 1998, p. 24). Semprun

(1995) aprofunda essa questao. Vale acompanhar suas palavras:

a realidade esta ali, disponivel. A palavra também. No entanto,
vem-me uma duvida sobre a possibilidade de contar. Ndo que a
experiéncia vivida seja indizivel. Ela foi invivivel, o que é outra
coisa, como se compreendera facilmente. Outra coisa que nio
se refere a forma de um relato possivel, mas a sua substancia.
S6 alcangardo essa substincia, essa densidade transparente os
que souberem fazer de seu testemunho um objeto artistico, um
espago de criacio. Ou recriagdo. S6 o artificio de um relato que
se possa controlar conseguira transmitir parcialmente a verdade
do testemunho (SEMPRUN, 1995, p. 22).

No trecho citado, podemos notar que a dificuldade de colocar a
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vivéncia em palavras é por falta de substincia, que, para Semprun, ¢ dada
as coisas pelo sentido. De fato, aquilo que Semprun viveu néo tem sentido,
e ndo ha palavra capaz de exprimir a dor dessa experiéncia. Ela é invivivel e
nao pode ser convertida em linguagem, pois nem sequer foi representada.
A vivéncia traumatica permanece indomada e enclavada no aparato
psiquico como um corpo estranho, uma espécie de ferida na memoria.
“S6 um relato que possa controlar conseguira transmitir’: essa frase nos
parece fundamental, pois o controle ou o dominio foi justamente o que
ndo pode ser exercido com relacdo aos estimulos externos e internos
(pulsdes). Lembremos que é caracteristica do trauma retornar, repetit — e
ele retorna para o sujeito na tentativa de que este possa agora controlar,
dominar a situacao. Krematorium, ausmachen!' é o estridente grito que se
repetia nos pesadelos de Semprun (1995), retirando-o do sono em um
susto. Muitos anos ap6s sua libertagio, esse grito o fazia sentir novamente
o cheiro de carne queimada vindo da chaminé do crematério e, junto a
isso, o mesmo terror dos dias de prisioneiro.
No entanto, é interessante que varios autores falem de uma
“necessidade de escrever”, que nasceu, justamente, da experiéncia de
ruptura que originou o trauma. Como exemplo, podemos citar os escritos
de Levi, Semprun, Cayrol e, mais recentemente, Alencat®. Nas obras
desses autores, nos deparamos com um excesso emanando das palavras,
e ¢ este excesso que nos agride. A literalidade dos escritos convoca o
leitor a experimentar o mesmo processo de despersonalizagio, proprio
do trauma, do qual esses autores foram vitimas. Seriam essas obras um
mero efeito da compulsio a repeticao? Seriam elas uma pura descarga?
Certamente, ndo. Um exemplo mais recente da literatura de
testemunho sdo os escritos de Tito de Alencar, feitos durante sua estada
no presidio Tiradentes no ano de 1969, em Sio Paulo, o qual abrigava
presos politicos durante a ditadura militar no Brasil. Tito redige de

forma febril e detalhada todo o processo de tortura sofrido enquanto

! Crematorio, apagar! Os nazistas, durante a noite, gritavam essas palavras no caso da iminéncia
de um ataque aéreo aliado, pois a chaminé do crematério emitia uma lingua de fogo, sendo alvo
facil para os avibes.

% Os afogados e os sobreviventes (Ptimo Levi), A escrita on a vida (Jorge Semprun), Les corps étrangers (Jean
Cayrol) e os manuscritos sobre a vivéncia de tortura de Tito de Alencar, feitos na prisao, sio alguns
desses exemplos.
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fora prisioneiro politico nos pordes do Departamento de Ordem Politica
e Social (DOPS). Esses escritos, segundo Rolland (19806), psiquiatra
que o atendeu durante o exilio na Franga, parecem ser uma maneira de
“reconstituir uma verdade interior, é certo que neste ponto bem preciso
a tortura tinha sido a razdo para isso” (p. 224). Ao que parece, estamos
diante de uma questao de “absoluta necessidade, sem qualquer preocupagio
literalista” (TELLIER, 1998, p. 47-48)°. Sobre isso, Levi (1988), logo no

prefacio de seu livro E isto um homem?, esclarece:

O livro ja nasceu nos dias do campo. A necessidade de contar

<«

aos outros”, de tornar “os outros” participantes, alcancou entre
nds, antes e depois da libertacdo, carater de impulso imediato e
violento, a#é o ponto de competir com outras necessidades mais elementares.
O livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro
lugar, portanto, com a finalidade de uma libertacio interior

(LEVI, 1988, p. 8).

No apéndice da edi¢ao francesa, Levi ([1947] 1987, p. 264) afirma:
“se ndo tivesse vivido o episodio de Awuschwitz, eu ndo teria, provavelmente
escrito. Eu ndo teria motivacdo, estimulacio para escrever. [...] Foi a
expetiéncia do Lager que me obrigou a escrever.””* Entendemos que a
escrita, nesses casos, ¢ uma tentativa de construir uma verdade intetior
(dar sentido/dominar) pelo testemunho de uma realidade excessiva.
A ansia por construir essa verdade por meio da escrita foi relatada
diretamente por Levi e Semprun e notada pelo psiquiatra de Tito com
base nos seus escritos. Trés autores que escteveram em momentos
distintos, mas todos impulsionados pela mesma necessidade. Essa
necessidade nasce da dificuldade de dominio pulsional; a partir disso o
ato de escrever comportaria um ensejo a fixagdo de algo vivido em um
tempo e lugar definidos. Nesse sentido, ele é semelhante a criagdo de
um documento que, pela sua relacio com outros documentos, situa um
evento numa cadeia espago-temporal, permitindo sua historicizacdo e
criando uma memotia com base nos esctitos.

O livro A eserita on a vida, de Semprun (1995), trata ndo somente

3 Tradugio nossa.
*Tradugio nossa.
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da sua experiéncia em Buchemwald, mas, também, da prépria escrita, ou
melhor, da dificuldade de encontrar palavras que possam descrever a
vivéncia real da morte e, também, das consequéncias pessoais dessa
tentativa. A propria escrita de Semprun (1995), no primeiro capitulo,
¢ entrecortada, fragmentada, bastante literal. Em comum com outras
narrativas de testemunho, a linguagem € seca, pouco metaforizada e isenta
de entrelinhas. Ha descricbes chocantes — como a auséncia de passaros
na floresta de faias em torno do campo de Buchenwald, em virtude do
constante cheiro de carne humana queimada que emanava da chaminé do
crematorio, empesteando o ar com a presenca da morte — e hd também
paradas bruscas e constantes, interrompendo a continuidade do texto.
Nos demais capitulos, a fluidez comega a se estabelecer; encontramos,
porém, uma certa repeticdo de frases, que reaparecem no decorrer
das paginas. Ao repeti-las, uma nova frase explicativa é adicionada. E
possivel que essas repeti¢des sejam produto da propria dificuldade de
dar sentido a0 que foi vivido, mas talvez elas possam também sinalizar
um assenhoreamento gradativo das experiéncias, por meio da escrita.
Levi ([1986] 1990) nos ensina que os sobreviventes capazes de
testemunhar os acontecimentos vividos nos campos de concentragiao
somente o fizeram porque mantiveram certa distancia, por varias
razdes®, dos eventos do campo. “A histéria dos Lager foi esctita quase
exclusivamente por aqueles que, como eu proprio, nao tatearam seu
fundo. Quem o fez nio voltou, ou entdo sua capacidade de observagiao
ficou paralisada pelo sofrimento e pela incompreensiao” (LEVI, [1986]
1990, p. 5). Isso vale para toda experiéncia traumatica. Semprun (1995)
também observou muitos prisioneiros que tinham o olhar apagado, como
a “luz enfraquecida de uma estrela morta [...] a maioria s6 estava viva por
inércia” (p. 25). Assim como Perseu vislumbrou a Medusa pelo reflexo

de seu escudo, conseguindo desse modo evitar o seu olhar mortal, aquele

* Primo Levi, por exemplo, por ser quimico conseguiu trabalhar no laboratério de quimica, escapando
do frio intenso do inverno e dos trabalhos bragais. Jorge Semprun, por sua vez, a0 entrar no campo
foi indagado, pelo responsavel pelas anotagdes dos novos prisioneiros, sobre sua profissio. Semprun
era estudante de filosofia. O escrivao sabia que “estudante” nao era uma boa profissao para o campo
e, sem que Semprun o soubesse, colocou como sua profissio “estucador”. Os estucadores eram
decoradores de castelo e mansoes, vindos, normalmente, da Itdlia. Tal profissio era bem vista pelos
SS e foi provavelmente esse acaso que o salvou dos trabalhou for¢ados nas minas e na produgao
dos misseis V1 e V2 (material téxico).
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que nio teve a mesma sorte ficou paralisado, como os afogados sobre
os quais escreve Levi ([1986] 1990) no livro Os Afogados e os Sobreviventes.

Em situagdes como essa, a reserva libidinal egoica é praticamente
esvaziada. Isso implica que toda interacdo com o mundo, mesmo a mais
precaria, é perdida. O sujeito fica sem condi¢oes de emitir uma resposta
egoica com vistas a combater 0 mecanismo repetitivo; entretanto, caso
030 fenha tateado o fundo, ele setria capaz de dominar, gradativamente, a
energia indomada utilizando a escrita. F dessa maneira que podemos
entender a necessidade de escrever como uma busca pelo sentido, uma
resposta do eu frente a for¢a desagregadora do trauma. Podemos discutir
essa ideia 2 luz dos textos freudianos, realizando uma releitura do item
relativo a V%éncia de dor no Projeto para uma psicologia cientifica, livro escrito
por Freud em 1895, no qual ele nos apresenta seu primeiro modelo de
um aparelho de memoria. Nesse petiodo inicial de sua teoria, Freud (1895,
1996) fornece a memoria a materialidade dos neurénios e das relagSes
neuronais. Mas podemos reler o livro a luz dos textos freudianos apds
1920, procurando entender como o eu se porta frente a repeticio da
vivéncia de dor. A dor, dentro da proposta apresentada no Pryjeto, aparece
como uma falha dos dispositivos de prote¢ao do aparelho neuronal e
aponta para um processo que, mesmo envolvendo o desprazer, continua
se repetindo. Expliquemos melhor: a dor envolve grandes quantidades
de energia que chegam ao aparelho — “é o mais imperativo de todos os
processos” (FREUD, [1895] 1996, p. 359) — criando trilhamentos, isto
¢, caminhos facilitados entre os neurénios, que funcionam como uma
trilha aberta numa floresta que tende a ser repetidamente utilizada por
quem a percorte.

Quanto maior a intensidade do estimulo, maior a facilitacao
neuronal que ele produz. Em outros termos: a excitagdo tende a percorrer
logicamente os caminhos neuronais mais facilitados, e é nisso que consiste
a meméria para Freud: um conjunto de trilhamentos e de diferencas
entre as trilhamentos. Sendo assim, dadas a intensidade e a capacidade
de criar facilitagbes, a vivéncia de dor seria sempre repetida. Ora, esse

problema inquieta Freud, pois a repeticio de uma vivéncia de dor nio
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se enquadra na proposta de um aparato neuronal que procura evitar o
desprazer e fugir da dor. No Pryjeto de 1895, o aparato neuronal é regido
pelo principio de inércia, tendendo a libertar-se de toda excitacdo que
lhe chega, sendo essa a sua fungdo primaria. Entretanto, se o aparato
descarregasse toda a excitagio, ndo podetia sobreviver e, por isso, procura
conservar as vias de descarga que lhe permitem afastar-se das fontes de
excitacio — essa € sua funcio secundaria.

Todavia, os estimulos endégenos (a fome, por exemplo) imporiam
a substituicdo do principio de inércia pela tendéncia a manter a quantidade
de excitagdo constante. Mantendo um minimo necessario, apenas, para
a acdo especifica (buscar alimento no mundo externo), a vida podetia
ser garantida. A estrutura do sistema neuronal elaborada por Freud no
Projeto visa manter o aparato afastado das grandes quantidades (finalidade
que se mantém por toda a sua obra), enquanto sua fun¢io principal
consiste em descarrega-las quando a constincia energética do aparato
for alterada, buscando voltar sempre ao ponto de equilibrio. Em outras
palavras, manter a quantidade em um minimo aceitavel e constante, livre
de oscilagGes, € a funcio do aparato neuronal como um todo. A vivéncia
de dor é justamente caracterizada, de maneira semelhante ao trauma de
1920, como uma forca quantitativa muito forte e que se repete, sendo
responsavel pela quebra do equilibrio do aparato, o que o colocaria em
risco.

Freud afirma, no Projeto de 1895, que a primeira possibilidade
de dominar as percep¢des desprazerosas ¢é transforma-las em imagens
mnémicas. Esta operagao, que ele chamara de figurabilidade, consiste
num primeiro enlace da excitagdo. Mas, mesmo depois de ter sido
transformada em imagem, Freud constata que sua repeti¢do continua a
despertar afeto “até que, com o cotrer do tempo, perde essa capacidade”
(FREUD, [1895] 1996, p. 436). Isso ocorre porque o dominio, pelo eu,
da energia resultante de uma vivéncia de dor é muito mais dificil de ser
alcancado, em razdo da quantidade excessiva envolvida nesse processo.
Somente com repetidas tentativas, o eu conseguiria subjuga-la. Enquanto

isso, tais lembrangas permanecem — seguindo a expressiao usada por
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Freud ([1895] 1996) — indomadas. E pela auséncia de dominio que elas
se repetem.

Nesse sentido, a insistente repeticdo da vivéncia de dor parece se
enquadrar mais em um mecanismo que se encontra fora do principio
do prazer, apontando para a compulsdo a repeti¢io, postulada em 1920.
Vejamos: no Prgjeto de 1895, a dor ndo pode ser igualada ao desprazer,
mesmo partilhando com o afeto sua caracteristica quantitativa. Assim,
o par de opostos criados nao é prazer e desprazer; temos, por um lado,
prazer-desprazer e, por outro, a dor. Essa diferenca configura a dor
fora do circuito de prazer-desprazer e, portanto, nao condizente com o
principio de prazet.

Podemos, assim, encontrar no Projeto de 1895 uma repeticio
compulsiva, na qual o eu busca, a cada nova repeti¢do, dominar uma
parcela da excitacdo. Freud se questiona se algo nio deveria acontecer no
curso do tempo, durante as repeti¢des, provocando a lenta dominagio
da quantidade, “e esse algo s6 pode consistir em alguma relagdo com o
ego ou com os investimentos com os quais o ego adquire poder sobre
as lembrancas” (FREUD, [1895] 1996, p. 436). Podemos entio afirmar:
“E certo que a vida se protege pela repeticio” (DERRIDA, [1967] 1995,
p. 188): este ¢ o significado que podemos extrair do Projeto de 1895, com
base nessa leitura que articula a vivéncia de dor ao trauma. A vida ja esta
ameagada desde o inicio pela efragdo que ndo pode ser dominada, exceto
repetindo-a. Se o eu ndo foi completamente arrasado, como vimos nas
palavras de Levi (1947] 1987), ele pode usar a repeticio em seu favor,
inserindo o novo como uma forma de romper a reprodugdo compulsiva
e promovendo o religamento a vida. Sem essa possibilidade, o aparato

psiquico estaria condenado ao fracasso, desde sua origem.
2 A necessidade de escrever
A escrita, no caso das neuroses traumaticas, ganha outro status

desse ponto de vista. Os escritos dos sobreviventes ndo seriam apenas

uma reproducdo compulsiva da experiéncia traumatica, mas uma
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resposta do eu, uma tentativa de dar contorno (um enlace) a experiéncia.
Isso porque a escrita, desde os primordios, tem a fungio de dar forma
e, também, sentido a algo. Desde os desenhos rupestres feitos pelos
primeiros homens, a escrita pretende expressar alguma coisa. A escrita
matca um lugar no tempo, estabelece uma relagdo com o outro e uma
aposta no futuro. Escrever implica procurar palavras (signos) e, talvez,
criar novas, configurando um sentido para aquilo que se procura relatar.
O ato de desenhar a letra, e toda letra é um desenho — “o primeiro
ensaio de escrita foi s6 uma simples pintura” (DERRIDA, [1968]
2005, p. 16) — ja ¢ uma tentativa de ordenar as impressoes sensoriais,
enlacando-as, contendo-as dentro das palavras. A escrita ja denota um
processo de figuracao (Darstellung), porque desenha uma imagem da coisa,
estabelecendo uma relacio figurativa com o objeto.

Para Freud, o termo Darstellung remete a possibilidade de dar
um formato captavel (na forma de uma linguagem sensorial, pictorica,
cinestésica, auditiva — da ordem do sensivel) a algo que ainda ¢
inapreensivel no campo da representacio. “Assim, em certo sentido, toda
constitui¢ao inicial de uma imagem que sera mostrada é Darstellung, pois
cria imagem onde ndo existe anteriormente” (HANNS, 1999, p. 80). E
por isso que dar uma forma a vivéncia traumatica significa, primeiramente,
figura-la. Para Botela e Botela (2002), a figurabilidade ja consiste em
um trabalho psiquico diurno, um primeiro enlace, portanto, da energia
indomada. Tal trabalho psiquico pode ser comparado ao sonho em seu
processo regressivo: o resultado ¢ a producdo de uma imagem sensorial
ou uma percep¢ao interna proxima da alucinagdo do sonhador, o que
implica a conteng¢do dos elementos traumaticos.

Durante o sono ha um recolhimento dos investimentos
petceptivos e, consequentemente, uma perda da percepcao dos objetos
investidos. Essa regressdo pode se aproximar da perda do investimento
da representacio e despertar o temor da ndo representacdo. O sujeito,
entdo, para continuar dormindo, precisa figurar, alucinar os objetos. A
figurabilidade seria o guardido, por exceléncia, do sonho, pois ela da um

formato ao desejo, ou seja, garante a alucinacdo do desejo do sonhador.



176 Diego Antonello e J¢ Gondar

Isso nos leva a pensar que o investimento da repeti¢do alucinatéria de
uma percep¢ao traumatica — ou seja, um sonho traumatico que se repete,
ou mesmo um flash-back — ja seria uma resposta do eu, um primeiro enlace
que visa ligar a energia disruptiva.

Entretanto, Botela e Botela (2002) trabalham com a possibilidade
de estabelecer a figurabilidade por meio do tratamento analitico. O
analista é que poderia, por meio de movimento “regrediente”, acessar as
imagens que aparecem em um estado quase alucinatério da compulsio a
repeticio, tendo acesso aos conteddos traumaticos de seu paciente. Tais
imagens, vistas pelo analista, seriam a figurabilidade daquilo que ainda
¢ irrrepresentavel para o analisando: este seria o eixo central de um
trabalho de construgio e religamento a representacio, tal como Freud
([1937] 1996) pensou em Construgies em andlise.

E preciso lembrar que Freud pensa a figurabilidade dentro dos
processos primarios. Isso ja indicaria sua inscri¢io como traco mnémico.
Nesse caso, o figurado nio seria condizente com a concepe¢io de neurose
traumatica. Porém, em Ak do principio de prazer, Freud ([1920] 1996),
descreve os sonhos da neurose traumatica como sendo da ordem da
compulsdo a repeti¢do; por esse motivo, eles ndo se enquadram na
realizacdo de desejo, trazendo uma excecdo a regra fundamental da
formacao onirica. Sonhar repetidamente com o trauma talvez se preste
a outra tarefa que deve anteceder o inicio da soberania do principio
de prazer: tais sonhos “buscam resgatar a capacidade do aparelho de
processar os estimulos que afluem quando do desencadeamento do
terror — processamento cuja auséncia no passado foi causa da neurose
traumatica” (FREUD, [1920] 1996, p. 56). Trata-se, portanto, de constituit,
pela via da figurabilidade, um enlace ainda anterior a representagio e
a0 processo primario, ainda que esse enlace seja precario. Recorremos
ao aparelho de memoéria da Carta 52 para apresentar mais claramente
nossa hipotese.

Numa carta escrita a Fliess em 6/12/1896, convencionalmente
chamada Carta 52, Freud apresenta uma segunda concepgio de aparelho

de memoria, agora constituida por diversas modalidades de registro. “O
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que ha de essencialmente novo em minha teoria é a tese de que a meméria
nao preexiste de maneira simples, mas multipla, estando registrada em
diversas variedades de signos” (FREUD, [1896] 1996, p. 31). Desse
modo, ao adentrar o aparato, a excitagdo é primeiramente percebida
(petrcepcio); em seguida, forma-se uma impressao que consiste num
primeiro registro dessas percepces (indices ou signos de percepcio). Ao
seguir seu trajeto para o interior do aparato, a percep¢io submete-se a
uma segunda forma de registro: a “inconsciéncia”, onde se inscreve como
lembranga, isto é, trago mnémico. A impressao indica que o psiquismo
recebeu alguma sensacgdo perceptual; a partir disso, a impressao pode ter,
segundo Cardoso, Gaspar, e Lorenzutti (20006), dois destinos diferentes:
(1) ela pode ser inscrita no sistema inconsciente, como tepresentagao,
formando os tracos mnémicos. Para que isso ocorra, o estimulo que
gerou a impressao precisa ser dominado; (2) ou pode formar as marcas
psiquicas, que seria um outro destino dos signos de percepgao. Neste
caso, as Impressoes nao sdo inscritas, ou seja, NAo avangam para a
“inconsciéncia” (FREUD, [1896] 1996, p. 282), impossibilitando, assim,
a representagao.

No segundo destino dos indices de percepc¢io, situam-se 0s casos
em que uma excitagdo muito forte adentra o aparato e ultrapassa a
capacidade do eu em domind-la. Surge entdo uma “lembranca” congelada
(indice ou signo de percepgio), que ndo prossegue sua circulacio no
aparelho de meméria. Em 1920, Freud retomara essa ideia ao fazer
referéncia a uma mpressdo muito forte que, em raziao da auséncia de
preparacio fornecida pela angustia, inunda o aparato e impede a
constitui¢ao de tragos mnémicos. Isso nos permite atualizar o esquema
da Carta 52 (FREUD, [1896] 1996), propondo os signos de percepgao
como impressoes nao inscritas no sistema inconsciente e, portanto, como
nao representacOes, fora das diretrizes do principio de prazer.

A partir dessa clave, podemos pensar que a figurabilidade, como
uma possibilidade primaria de enlace, se d na passagem entre os signos
de percepgio e o registro da inconsciéncia, pois a Darstellung cria uma
imagem de algo que ainda ¢ inapreensivel no plano da representacio.

Caso o eu consiga dar uma resposta ao traumitico, cle se utiliza da
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figurabilidade para comecar a ordenar os fragmentos dessas vivéncias
carregados de afeto e, aos poucos, dominar a impressao traumatica. A
necessidade de escrever um testemunho parece se enquadrar aqui.

Nesses casos, a obra feita pelo escritor resulta nio de um
pensamento, mas de uma necessidade. Sobre esse ponto, Tellier (1998)
apresenta uma tese interessante: a passagem a escritura operada pelo
autor contém um enderecamento a0 outro, na mesma medida em que
revela um viés ab-reativo em relacdo 2 satisfagdo de uma necessidade.
Escrever, como nos casos de Semprun e Levi, é uma forma de reconstruir
a propria historia pessoal, um modo de reapropriagio de si. O sujeito
traumatizado adota, a0 escrever o seu relato, uma nova posi¢ao subjetiva
frente ao trauma, ou seja, diante da forga desestruturante do trauma, o
sujeito procura a reestruturacao pela escrita.

Cayrol (1964), poeta francés e ex-prisioneiro do campo de
concentragio de Gusen (complexo Mauthausen-Gusen) no territotio
austriaco, sensivel a essa necessidade da escrita e ciente de que as
narrativas dos sobreviventes, antes de uma pretensao literaria, visavam a
um renascimento e um testemunho, nomeou-as como rozmanesque lazaréen.
Ora, Lazaro de Betania, que inspirou Cayrol, foi um personagem biblico
que vivenciou a morte, tendo sido retirado dos seus bragos frios por
Cristo e devolvido, novamente, a vida. Os sobreviventes das experiéncias
traumaticas tém em comum com Lazaro o fato de serem atravessados
pela morte e voltarem a vida. A propésito disso, Cayrol (1964) afirma que
a narrativa lazarena nio conta apenas uma viagem aos campos da morte;
a propria escrita carrega tracos visiveis dessa experiéncia, tais como a
soliddo, o terror e a passividade. Ao ler os escritos dos sobreviventes,
somos imediatamente remetidos a um sentimento de auséncia de tempo,
uma espécie de mudo espanto frente aos acontecimentos contados
que invadem o leitor como uma sonoléncia lazarena — a morte, a
despersonalizacdo prépria do trauma.

O “herdéi” lazareno vive no anonimato. Ninguém se identificara
idealmente com ele. Trata-se de um narrador que nio consegue nem

mesmo expressar bem seus sentimentos, pois se debate justamente
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com uma desintegracio dos sentimentos; vive de um “amor parasitario”
(CAYROL, 1964, p. 218)°, uma espécie de amor especifico dos lazarenos,
muito diferente do amor dos romances: “nio é medo do amor, como
poderiam crer alguns, mas a nostalgia do Amor dentro de um amor
sem objeto” (p. 218). O personagem lazareno encontra-se em perpétuo
desacordo com seus semelhantes; é capaz de tocar o fundo ruidoso
da experiéncia e de se misturar tio intimamente com as coisas que 0s
outros lhe viram as costas, justamente por trazer CONsigo esse excesso
de realidade. O heréilazareno ndo pode também entrar em uma histéria,
pois a sua ainda ndo foi apreendida. Na verdade, uma narrativa romanesque
lazgaréen é mais um relato do que uma histéria. O lazareno escreve por
necessidade — “raspa as ideias como a gatr¢a raspa com o bico a superficie
da 4gua de um rio. Ele ndo pode se concentrar, ele apenas sabe aturdir”
(p- 221). A escrita traz o fragmento, a repeticdo, o detalhe nio polido
pela metafora, a crueza e aspereza de uma experiéncia de encontro com
a morte — a literalidade.

Trata-se de uma literatura do impedimento, na qual o personagem
principal (o proprio escritor) estd permanentemente banhado pelo medo
em um “estado de permanente desencarnacao” (CAYROL, 1964, p. 220).
E, também, uma esctita de extremos: ou serd entrecortada e simplificada,
ou enriquecida, rebuscada e poetizada. Uma obra assim “nao pode
sendo portar o testemunho desta agonia transbordante” (CAYROL,
1964, p. 212)7, que invade os sobreviventes. Tal obra trard na mintcia e
em profundidade o mais terrivel que o homem pode suportar; ela tem
port base a soliddo na qual se viveu por um tempo na presenga da morte.
O personagem lazareno “é um ser castrado no qual o subconsciente
prolonga as consequéncias as mais inesperadas em uma espécie de um
ascetismo selvagem. Ele nio sabe mais apreender, reter, dominat.” (p.
217)%. A descricio do personagem lazareno é impressionante, pois fala
justamente da dificuldade de apropriacdo do vivido pelo eu, da falha na
dominagio, da passividade e da dor. Quando qualquer personagem ¢

descrito, serd “‘uma pintura como uma natureza morta, fixa, petrificada”

¢ Tradugdo nossa.
" Tradugio nossa.
8 Tradugdo nossa.
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(p- 264). Os traumatizados tendem a evocar, em forma de imagens, com
uma vivacidade sinestésica muito acentuada, as suas vivéncias —um claro
indicador da figurabilidade. Basta aqui lembrar o pesadelo de Semprun
(1995), que o faz sentir novamente, e tanto tempo depois, o cheiro de
carne queimada.

Cayrol (1964) nos demonstra o quio diferente é o tipo de escrita
dos lazarenos: uma escrita reativa ou, usando o termo proposto por Tellier
(1998), uma traumatografia. Contudo, essa escrita reativa frente a um
abalo traumatico implica também um novo posicionamento subjetivo
frente ao trauma: escrever permite expressat, enlagar, enderecar. Em
outras palavras, frente a forca destrutiva de uma realidade excessiva,
o sujeito responde, recriando-se pela escrita. Ao repetir a experiéncia
traumatica por meio da escrita, o mal que assola o narrador deixa de estar
congelado na memoria. A necessidade de escrever, atualizada pela passagem
a escrita, consiste numa passagem ao ato muito particular, que visa

“perpetuar o gesto como soluc¢do curativa em virtude, principalmente, do
carater catartico e da fun¢do memorial que se fixa a pratica da escritura”
(TELLIER, 1998, p. 89)°.

Escrever implica um direcionamento ao outro e uma
intencionalidade. Escrever sobre o trauma ¢ uma tentativa de torna-
lo legfvel para si e para o outro que lé, compondo um documento
testemunhal. Ou melhor, narrar o trauma, como vimos nos exemplos
de Primo Levi, Jorge Semprun, Tito de Alencar e Jean Cayrol, indica
a necessidade absoluta de testemunho, questio que se aptesenta como
condicio de sobrevivéncia. O testemunho é uma atividade elementar,
pois dela depende a sobrevivéncia daquele que retorna de uma situagiao
de violéncia radical. E desse encontro que foi “invivivel”, no qual falta
a “substancia”, como afirma Semprun (1995), que se desencadeia a
necessidade absoluta de narrar. No processo da escrita testemunhal, a
vivéncia venenosa pode ser transfigurada no reconhecimento de si no
outro, reconhecimento que ¢ fundamental para o religamento das forgas
pulsionais.

Nessa perspectiva, a escrita age como um Phdrmakon. Em A4

? Tradugdo e grifo nosso.
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farmdcia de Platdo, Derrida ([1968] 2005) faz uma releitura do Fedro, obra
na qual Platdo condena a escrita. No entanto, propoe que a fala é, na
verdade, uma escrita na alma do ouvinte — uma escritura psiquica, nao
havendo diferenca entre as duas. No mito egipcio Theuth (ou Thoi), relido
por Derrida ([1968] 2005), a escrita ¢ caracterizada como um Phdrmakon
— termo que significa tanto remédio quanto veneno, indicando o cariter
ambivalente de toda escrita.

O motivo dessa caracteristica peculiar encontra sua explicacdo no
préprio Theuth, que é o deus da escrita, da morte e, também, da medicina.
Ora, o deus da escrita pode colocar fim a uma vida, mas “cura também
os doentes” (p. 38); é Theuth, que “separa os combatentes e, como deus-
médico-farmacéutico-magico, os curara de suas mutilacSes e tratard suas
feridas” (p. 35). De modo que a escrita traz consigo a possibilidade de
renascimento. Vida e morte rondam a escrita. Quanto a isso, Semprun
(1995) indica que, com a escrita, encontramos uma forma para afastar e
exorcizar a morte ou, pelo contrario, manté-la agarrada a pele do escritor,
revelando, assim, seu lado funesto.

Compreendemos, entdo, que nao ha remédio inofensivo: “a virtude
benéfica do Phdrmakon nio o impede de ser doloroso” (DERRIDA,
[1968] 2005, p. 46). Pois toda escrita permite lembrar, a0 mesmo tempo
em que, depositando uma vivéncia sobre o texto, aponta a possibilidade
de esquecer. O Phdrmakon é abertura a verdade através da repeticao, mas
repeti¢ao que insere o novo; a repeti¢ao diferencial é outra caracterstica
de Theuth, que procura repetir tudo que o deus supremo Amon ctriou,
mas sempre na adi¢cdo de um suplemento: “suprindo o sol, ele é outro
que o sol e mesmo que ele” (p. 38). Uma caracteristica fundamental
¢ que a escrita ganha valor a partir dos outros — no mito de Theuth, a
escrita € apresentada ao deus dos deuses, Amon, como algo que tornara
os egipcios mais aptos a rememorar e também mais instruidos. Porém,
ela ainda apresenta um valor incerto, pois “o valor da escritura — do
pharmakon — é, por certo, dado ao rei, mas é o rei quem lhe dara seu
valot” (p. 22), no caso o leitor.

Esse ultimo ponto é tratado por Levi ([1986] 1990) em Os afogados
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¢ os sobreviventes. Ele enfatiza o temor de incompreensio por parte dos
outros, que aparece em forma de um sonho que sempre se repete: o
deportado volta para casa e conta com paixido e detalhamento para as
pessoas da familia e para o circulo de amigos a experiéncia vivida, todo
o constrangimento e sofrimento passados no Lager. E, entlo, eles viram
as costas, fugindo de sua voz, deixando-o s, relegando-o a mesma
indiferenca encontrada no olhar dos afogados. Atento a essa questio,
Semprun afirma que esse pesadelo foi tornado realidade para Levi,
quando, ao terminar sua obra prima — E isto um homem? —, nio encontrou
nenhum editor que a quisesse publicar. Todas as boas editoras viraram
as costas para o seu testemunho, tendo o livro sido publicado, afinal, por
um pequeno editor, passando totalmente despercebido. S6 muito tempo
depois, a obra teve uma subita repercussao, foi traduzida em varias linguas
e motivou Levi a se dedicar a um novo livro.

Esses percalcos justificam o temor dos sobreviventes quanto a
possibilidade de escuta do seu relato. De fato, a literalidade da narrativa
causa um constrangimento no ouvinte, uma reagido que se compara
ao proprio trauma. O outro precisa suportar o testemunho para que
ele ganhe status de verdade, de inscri¢ao, de reconhecimento. A esse
respeito, Semprun (1995) conta que, no dia de sua libertacdo do campo,
estava rindo, pela primeira vez em muito tempo, até se deparar com trés
soldados britanicos; diante do olhar aflito, repleto de horror dos soldados,
sua alegria se desfaz. E no horror dos olhos deles que Semprun (1995)
se reconhece: “é o horror do meu olhar que o deles revela, horrorizado
[..] a0 pressentir meu olhar no espelho do deles” (p. 14-23). E esse
reconhecimento que confere verdade ao testemunho. A escrita seria
uma ponte que liga o escritor aos outros. Outros que estdo diretamente
implicados na necessidade de contar, de testemunhar. Basta aqui lembrar
o prefacio de Levi ([1986] 1990): na “necessidade de contar aos outros”
a escrita se coloca como iteravel.

A iterabilidade, explica Derrida (1991), evidencia a possibilidade
estrutural de todo signo ser repetido na auséncia de seu referente e,

também, na auséncia de seu significado. A iterabilidade é inerente a toda
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escrita, ¢ a propriedade do repetivel, mas nio daquilo que é repetido
como o mesmo; o iterdvel ndo é reprodugio. Vejamos: iter — do latim
repetit/ aquilo que pode set repetido, que vem do sansctito [tara— outro/
alteridade, “e tudo o que segue pode ser lido como a exploragao légica
que liga a repeticdo a alteridade” (DERRIDA, 1991, p. 19). A iterabilidade
como caracteristica da linguagem possibilita o vislumbre da alteridade na
repeticdo, ou seja, a0 escrever € produzida uma marca, uma memoria, que
constituira uma espécie de “maquina, produtora, por sua vez, que meu
futuro desaparecimento nio impedira, em principio de funcionar e de dar,
dar-se aler e a reescrever” (p. 20). A iterabilidade contém a capacidade de
produzir repeti¢des que instauram uma diferenca, repetindo a alteridade.

Vista por esse ponto de vista, a escrita refor¢a o seu sentido
de renascimento, mantendo um claro enderecamento ao outro. O eu
responde ao traumatico com vistas a dominar a forca destrutiva do
trauma, e ¢ nesse sentido que o eu pode utilizar-se da repeti¢do (FREUD,
[1895] 1996) com o propésito de religamento a vida. B Eros, libertado
pelo desintricamento pulsional, que procurar agregar os fragmentos
do traumatico em uma nova unidade, usando a repeticio para se
assenhorear da energia indomada. A escrita de um testemunho cria essa
“maquina”, que, além de produzir sentido, da um cariter existencial a
vivéncia traumatica, torna-a palpavel, mas intragavel — um Phdrmakon,
pois a escrita dos lazarenos nio visa amenizar a violéncia do trauma. Tal
“maquina” assume a tarefa de continuamente renovar e criar memorias
através dos leitores. No entanto, essa mesma violéncia é transformada
por Eros em possibilidade de vida, dando-se por meio da necessidade
de escrita. O testemunho tem por funcio diluir os blocos de energia
indomada que ferem o eu, através da narracdao. O trauma se deposita
sobre o texto, dando lugar a uma memodria, e a iterabilidade garante a
ponte com o outro, num convite para dar e compartilhar o sentido, vital
para “as assombracoes dessa longa auséncia: os Lazaros dessa longa
noite” (SEMPRUN, 1995, p. 196).
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