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RESUMO

Pretendemos neste artigo entender como determinados modos
de lidar com a imagem — aqui, particularmente, com a imagem
cinematografica — afetam politicamente a nossa sensibilidade, a
nossa memoria e a nossa imaginagdo. A partir dos estudos de
Walter Benjamin sobre a interpenetragio entre estética e politica
iremos discutir as diferentes maneiras de lidar com o excesso
no cinema. Inicialmente apresentaremos as ideias do filésofo
alemao Christoph Tircke, que expée o modo pelo qual uma
“metralhadora audiovisual” transmissora de chogues imagéticos se
impde hoje ao sensério humano, constituindo novas maneiras de
sentir. Discutiremos, em seguida, como formas — politicas -- de
sentir podem ser produzidas diferentemente, de acordo com a
maneira pela qual o excesso ¢ trabalhado em algumas tendéncias
do cinema contemporaneo.
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ABSTRACT
The aim of this article is to understand how certain ways to deal with an
image — here, particularly, the cinematographic image — politically affects
our sensibility, our memory and our imagination. Going from the studies of
Walter Benjamin about the interpenetration between esthetics and politics we
will discuss the different ways to deal with the excess on films. Initially will
be presenting the ideas of the German philosopher Christoph Tiircke, who
sets out how an “andiovisual gun-machine” transmits imagetic shocks to the
buman sensory, building new kinds of filing. Next we will discuss how —
politically — ways of fillings can be cause differently, in feeping with the way
by the exess is treated in some tendencies of the contemporary cinema.

KEYWORDS: Cinema. Politics. Excess. Sensibility. Esthetics.

1 Estética e politica

Em seu texto sobre A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica,
Walter Benjamin chamou a nossa atengao para a interpenetragao entre
estética e politica. Afirma que o fascismo resulta em uma “estetizacio
da vida politica” a qual, em contrapartida, “o comunismo responde
com a politizagdo da arte” (BENJAMIN, 1985, p. 195-196). Os campos
estéticos privilegiados por Benjamin neste trabalho sdo a pintura, a
fotografia e o cinema.

A estética (do grego aisthésis: percepgio, sensagao) é um ramo da
filosofia que tem por objeto nio apenas os processos de criagio artistica
mas, principalmente, os modos como os fenémenos estéticos afetam
as nossas sensacoes e percepcdes. F “a maneira pela qual, antes que
formulemos os significados exprimiveis em palavras, o mundo toma
sentido para nds, de acordo com a maneira pela qual nos afeta e pela qual
n6s o afetamos” (ELKAIM; STENGERS, 1994, p. 48). Neste caso, é
no campo das sensac¢oes e percepedes que Benjamin esta introduzindo a

dimensio politica. Quando ele trata das relagGes entre cinema e politica,
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por exemplo, 0 que estd em questio nao é o modo como determinados
temas politicos podem ser transpostos para o cinema, mas o modo
pelo qual as imagens cinematograficas sdo capazes de afetar as nossas
sensacdes, a Nossa percepgio e a nossa imaginagio. E nesse sentido que,
a partir de Benjamin, o filésofo Georges Didi-Huberman podera afirmar
que “em nosso modo de imaginar jaz fundamentalmente uma condigao
para nosso #odo de fazer politica. A imaginacio € politica, eis o que precisa
ser levado em consideracao” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 60-61).

E este o campo que pretendemos explorar neste artigo. Queremos
entender como determinados modos de lidar com a imagem - e,
particularmente, com a imagem cinematografica — afetam politicamente
a nossa sensibilidade, a nossa meméria e a nossa imagina¢ao. Em 1936,
Benjamin havia escrito que a estética fascista era uma estética da guerra,
capaz de dar um objetivo aos grandes movimentos de massa sem
transformar as relagGes de producio. Quatrenta anos mais tarde, o cineasta
Pier Paolo Pasolini dird que nio precisamos chegar a guerra; o poder do
consumo ¢ capaz de atingir o mesmo objetivo: “eu vi com meus sentidos
o comportamento imposto pelo poder do consumo de remodelar e
deformar a consciéncia do povo italiano, até uma irreversivel degradacao,
0 que nio havia acontecido durante o fascismo fascista” (PASOLINI,
1975, p. 408). Para Pasolini, o fascismo agora operava por meio de um
genocidio cultural que varria as diferentes culturas particulares como um
grande clardo. Era como se qualquer mindsculo esplendor de vaga-lumes
estivesse fadado ao desaparecimento diante dessa claridade espetacular.
Como aponta Didi-Huberman, uma das principais formas pelas quais o
fascismo se exerce na atualidade reside em um excesso de luminosidade,
na “ofuscante claridade dos ferozes projetores: projetores dos mirantes,
dos shows politicos, dos estadios de futebol e dos palcos de televisdo”
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 30).

O historiador Emilio Gentile (2002) definiu o fascismo como
uma concepeao totalitaria do primado da politica que pretende realizar a
fusdo do individuo e das massas na unidade organica e mistica da nacao.

Isso implica, evidentemente, a ado¢do de medidas de discrimina¢io
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e de perseguicdo contra aqueles que impedem que essa experiéncia
de totalizagdo de estabeleca, ou porque sio inimigos, ou porque sio
considerados inferiores ou perigosos para a integridade da nagio. E
possivel repensar essa definicdo em termos estéticos e mesmo em termos
matematicos, afirmando a estetizacdo fascista como uma tentativa de
estabelecer uma perfeita unidade, eliminando-se qualquer diferenca, sobra
ou resto que atrapalhe a realizacio dessa experiéncia. F por esta razio que
o fascismo costuma ser apontado como um movimento que nao admite
a diferenca ou o resto, ja que o resto ¢é justamente o que impede que
uma totalizagdo se complete. Se seguirmos a logica de Didi-Huberman,
ditfamos que o fascismo contemporaneo, pautado num excesso luminoso,
varre toda particularidade que se lhe contraponha, produzindo imagens
que pretendem tudo abarcar sem deixar lugar para qualquer enigma, para
qualquer outra interpretacdo além da que ¢ imposta. Uma estética fascista,
ligada a um excesso de claridade, estaria produzindo uma imagem sem
sombra e sem resto.

Seria possivel incluir nesse excesso luminoso as imagens que
nos chegam hoje através do cinema? Estatia o cinema participando da
producio desse fascismo contemporaneo?

Tudo depende do modo como entendemos o que estd sendo
chamado de excesso. Estaria ele referido apenas a luminosidade do
espetaculo? Benjamin nos permite alargar essa concepgao. O excesso
estaria presente na vida moderna devido 2 intensidade e a velocidade
dos estimulos perceptivos que passam a nos rodear: estimulos visuais e
auditivos, mas também a velocidade necessaria e imposta ao trabalhador
na linha de montagem, num montante impossivel de ser elaborado pelo
psiquismo. Bebendo as ultimas descobertas freudianas a respeito da
neurose traumatica e do além do principio do prazer, Benjamin estende
esses achados ao campo social e politico: excessivos para ele sao os
choques que caracterizam a vida do trabalhador nas fabricas, a vida
do consumidor de informacGes e a vida dos transeuntes nas grandes
cidades. Em sua dimensio de excesso perceptivo, os choques seriam os
responsaveis pela producio de homens anestesiados e desmemoriados

— segundo a mesma légica do trauma freudiano.
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Esses choques ganham uma dimensdo mais complexa quando
Benjamin aborda o cinema. Por seu préprio funcionamento o cinema
ndo oferece o tempo necessario a contemplacdo e assimilacdo de uma
obra de arte, e suas mudangas bruscas nas imagens agem como uma
sequéncia de choques sobre quem as assiste. Contudo, é justamente por
meio desses choques que os espectadores podem ser despertados ou
desentorpecidos. Ha uma dimensio de excesso intrinseca ao cinema:
ele ¢é pura luz e suas imagens atingem o espectador como projéteis,
tocando-o, penetrando-o, moldando sua sensibilidade e sua percepcio.
Fascismor Ora, o fascismo nio poderia residir no excesso em si mesmo,
mas sim em um determinado modo de lidar com ele, isto é, numa forma
de trabalhar esteticamente a imagem e as sensa¢oes que ela provoca. Os
choques cinematograficos tanto podem servir a estetizagdao da politica
quanto a politizacdo da estética.

As diferentes maneiras de lidar com o excesso no cinema sao a
questdo principal deste artigo. Vamos inicialmente apresentar as ideias
do filésofo alemio Christoph Tircke, que expde o modo pelo qual
uma “metralhadora audiovisual” transmissora de chogues imagéticos se
impoe hoje ao sensoério humano, constituindo novas maneiras de sentir.
Pretendemos discutir, em seguida, como formas — politicas - de sentir
podem ser produzidas diferentemente, de acordo com a maneira pela qual

o excesso ¢ trabalhado em algumas tendéncias do cinema contemporaneo.
2 Sensibilidade, choque e anestesia

Antes de Tircke, Walter Benjamin ja havia nos mostrado que
nossa sensibilidade ¢é historica, sofrendo variagoes em diferentes épocas.
No ensaio A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, ele aponta
como as novas técnicas de reproducdo da obra de arte transformaram
a sensibilidade moderna. Essas mudancas nio se restringiram a esfera
da arte; foi a propria forma de olhar, de sentir, de lembrar e de pensar
do homem moderno que sofreu transformac¢oes (BENJAMIN, 1985).

Nesse ensaio, Benjamin mostra como o cinema, emergindo a partir
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das novas técnicas de reproducio, é capaz de expressar e produzir
modifica¢Ges na sensibilidade, na percep¢do e na memoria que sio
préprias da modernidade. “O cinema é a forma de arte correspondente
aos perigos existenciais mais intensos com os quais se confronta o
homem contemporaneo. Ele corresponde a metamorfoses profundas do
aparelho perceptivo” (BENJAMIN, 1985, p. 192). Essas metamorfoses
estariam ligadas aos choques constantes presentes na vida cotidiana dos
sujeitos modernos, na vivéncia dos passantes que enfrentam o trafego,
dos trabalhadores na linha de montagem ou dos espectadores no cinema.
Em func¢io de sua incessante mudancga, a imagem cinematografica
¢ descrita por Benjamin como um projétil que produz um “efeito de
choque [...] que precisa ser interceptado por uma aten¢io aguda” (p.
192). Através do cinema enquanto meio de expressdo de uma época, é
possivel vermos como o uso de determinadas tecnologias faz parte da
producio de sensibilidade de certo petriodo histérico. “Chegou o dia
em que o cinema correspondeu a uma nova e urgente necessidade de
estimulos. No cinema, a percepgio sob a forma de choque se impde
como principio formal” (p. 127).

Partindo da ideia de choque apresentada por Benjamin, Tiircke
nos explica como o fato de sermos a todo tempo bombardeados por
imagens transforma nossa sensibilidade. Isso o conduz a desenvolver o

conceito de “sociedade da sensacio™:

Sensacio hoje, na linguagem coloquial, quer dizer simplesmente
“aquilo que causa sensa¢do”. Quando a palavra passou do
latim para as linguas nacionais europeias, representava bem
genericamente a primazia fisiolégica do sentimento ou da
percepcido —sem nenhuma conotago espetacular. E o que é mais
notavel é que, justamente a alta pressio noticiosa do presente,
que quase automaticamente associa “sensacao’” a “causar uma
sensacdo”’, ndo apenas se sobrepde ao sentido fisiolégico antigo
de sensacio, mas também o movimenta de uma nova maneira
[...] A percep¢io do que causa uma sensagdo converte-se na
percepcio tout conrt, o caso extremo da percep¢do em instancia

normal (TURCKE, 2009, p. 20).
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Em nossa sociedade a ideia de sensacio, que até entdo era
entendida como percepgio comum, se transforma em percepgio
incomum, isto é, naquilo que causa sensag¢ao, no sensacional. S6 sentimos,
oumelhor, s6 nos causa sensa¢ao o extraordinario, e o que nao choca nao
¢ percebido. Com isso comecamos a entender o motivo de producdes
cinematograficas tdo esteticamente (e progressivamente) excessivas.

Podemos acrescentar aqui que Ttrcke ndo foi o primeiro a pensar
desse modo. Em 1951 Theodor W. Adorno escrevera:

Em Locke, (a palavra sensacdo) designava a percepcio simples,
imediata, em contraste com a reflexdo. Disso detrivou mais
tarde o grande desconhecido e finalmente o excitante em
grande escala, o destrutivamente extasiante, o choque como
bem de consumo. A simples possibilidade de perceber algo
independentemente da qualidade substitui a felicidade, porque
a quantificagdo onipotente sonegou a possibilidade mesma de

percepeio (ADORNO, 2008, p. 233).

Neste fragmento, escrito na década de 50 e publicado em Minima
Moralia (2008), Adorno ja identificara a mudanga do conceito de sensagio
de percepgao comum para percepgao incomum. Ele observou que apenas
o que causa o choque é percebido, independentemente da informagao ou
qualidade que algo transmite: “o conteido do choque torna-se de fato
indiferente diante de seu valor de estimulo” (ADORNO, 2008, p. 235).
O que Adorno traz de novo, em relacio a Benjamin, é a articulacio entre
o choque e a industria cultural, enfatizando o modo como o choque se
torna um bem de consumo.

Seguindo essa mesma linha, Ttircke (2009, p. 20) escreve que em
nossas sociedades atuais “tudo o que #do estd em condi¢oes de causar
uma sensac¢do tende a desaparecer sob o fluxo de informacoes”. Ele
nos diz que, devido a essa enorme torrente de informagSes e imagens
distribuidas pelas midias as quais somos expostos diariamente, estamos
perdendo a sensibilidade em relagdo a estimulos rotineiros que antes
eram suficientes para provoca-la. Agora, porém, o que nio nos prende

o olhar, o que néo nos “choca” tende a desaparecer como sensacio:
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Como parecem insossos os estimulos do meio imediato em
comparacio com aqueles que, berrantes, continuamente cintilam
na tela; como fica entediante a rotina de cada um diante de tudo
aquilo de excitante que as midias incessantemente veiculam. Os
estimulos do ambiente do dia a dia ndo sio pareo para a torrente
de excitacio mididtica do espetacular |[...| Representam estimulos
de menos para serem percebidos. A torrente de excitagdo, porém,
representa estimulo demais (TURCKE, 2009, p. 66).

Essa torrente de estimulos, que podemos associar a sensagles
que temos ao assistir a um filme esteticamente excessivo, conduz,
paradoxalmente, a perda de sensibilidade do sujeito contemporaneo.
De acordo com Ttircke, por causa do avanco tecnolégico que estamos
vivenciando desde o final do século XX, estamos sendo diariamente
“bombardeados” por contetdos audiovisuais que fazem nossos sentidos
ficarem dormentes. “As sensa¢Oes criam a necessidade de outras mais fortes”
e, incapazes de saciarem a demanda provocada por elas mesmas, geram

o vicio, o que nos leva, progressivamente, a anestesia.
3 Excesso e minimalismo no cinema

A partir dessa relagdo entre anestesia e vicio podemos entender
que, devido as transformacdes que nossa sensibilidade experimenta hoje,
filmes que até entdo causavam grande espanto niao mais nos trazem
sensagdes tio fortes. i como se o que antes era espanto se transformasse
em tédio. Essa mudanca é propria de uma situagao de intoxicagdo ou vicio,
como ja denunciara Paul Valéry: “Quer se trate de politica, de economia,
de modos de vida, de diversoes, de movimento, observo que a atitude da
modernidade é bem aquela de uma intoxicagio. Precisamos aumentar a
dose, ou trocar de veneno. Esta ¢ a lei.” (VALERY, 1938, p. 1221).

O gosto de uma sociedade de sensacSes por estimulos cada vez
mais fortes e eletrizantes pode ser observado com muita nitidez no
sucesso alcancado, na atualidade, pelos filmes de terror. Evidentemente,
o gosto pelos filmes de terror ndo é uma caracteristica atual de nossa

sociedade. De acordo com Ronald Bergan, “os filmes feitos para
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aterrorizar a plateia tém uma longa histéria no cinema. Da provocagio
de sustos a representacio da violéncia grafica, eles oferecem uma forma
de catarse ao explorar nossos medos e ansiedades mais profundos”
(BERGAN, 2010, p. 40). Nessa histéria, porém, ha um aspecto novo: o
grande sucesso dos remakes de filmes de terror que, em sua nova safra,
apresentam imagens bem mais grotescas e chocantes do que em sua
versao anterior. Isso nos permite ver que nao vivemos apenas em uma
sociedade da sensacio, mas em uma sociedade da insaciedade da sensacio.

Um bom exemplo dessa insaciedade reside no novo patamar
alcancado pelo cnema Gore, um subgénero do cinema de horror. O

"Gore" fez grande sucesso na década de 60, principalmente nos filmes de
George A. Romero — "A noite dos mortos vivos", 1968 e "Zombie — O
Despertar dos Mortos", 1978 — e pode ser caracterizado por filmes que
se centram no visceral e na violéncia grafica. Estes dois filmes, mediante
o uso de efeitos especiais (da época) e do excesso de sangue artificial,
tentavam demonstrar a vulnerabilidade do corpo humano e teatralizar sua
mutilagdo. A partir do século XXI, com o avang¢o das novas tecnologias
de efeitos visuais, ou mesmo com o uso das ja existentes como o cinema
3D, o Gore retorna com um realismo estético assustador, contendo nus,
tortura, mutilacSes e sadismo de uma forma jamais apresentada antes.
Em 2006 o critico David Edelstein, em uma entrevista para a New York
Magazine, nomeou essa nova safra "Gotre "de Zorture porn.

Assim como o viciado em drogas busca o excesso (maiores
estimulacOes) a fim de vivenciar novas experiéncias, o inédito, os sujeitos
contemporaneos, viciados em imagens sensacionalistas, buscam cada
vez mais imagens chocantes para sentir algo, causando uma dependéncia
crescente em relagdo a tela. No caso da franquia cinematografica
citada, a explicitacdo do grotesco nos leva a novas sensacdoes, sensacoes
essas que nao se comparam aos estimulos que recebemos diariamente,
transformando-nos, progressivamente, em seres viciados que necessitam
de cada veg mais. No entanto, o incremento dos choques, do excesso,

conduz, a0 mesmo tempo, a uma perda da sensibilidade. Ttircke diz que:
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A dose atual de imagens e sons de pessoas feridas, desfiguradas,
aterrorizadas, fugindo de algo, sem roupa, as cenas de assassinato
e de sexo, que ja representam a normalidade no cendrio dos
programas, praticamente nio mais podem ser percebidas
sendo como uma preparatoria para novas doses aumentadas de
excitagio (TURCKE, 2009, p. 68).

No entanto, ¢ justamente esse excesso que termina produzindo

estimulos demais para serem absorvidos, conduzindo a anestesia e a uma
sensibilidade padronizada. Assim, se os cenarios em 3D, por exemplo,
pretendem sugerir realismo, “o calafrio de uma vivéncia auténtica”
(TURCKE, 2009, p. 68), eles também manipulam tecnologicamente esta
vivéncia, anestesiando os sentidos e homogeneizando as percep¢des.
“Quanto mais eles — os sentidos -- sio manipulados tecnologicamente,
quanto mais fazem, por assim dizer, cbcegas a cada um deles, tanto menos
a percepgao lhes pertence. Se as cocegas param, para também a sensagao
nelas contida.” E desse modo que estética e politica se interpenetram:
0 excesso nas imagens cinematograficas produz uma subserviéncia a
essa padronizac¢io da sensibilidade, da imagina¢io e do pensamento que,
como Didi-Huberman nos mostra, é prépria do fascismo.

Mas se vivemos em um mundo dominado pelo sensacional e
pelo espetacular, seria possivel voltar a sentir, retomar as sensagoes
mais sutis que sdo anuladas pelos choques imagéticos que nos cercam
sem descansor Onde estaria a possibilidade de resisténcia a torrente de
estimulos que varre toda a sutileza de nossa percepcao? Poderia o cinema
realiza-la? Para Tircke (2009, p. 69), essa resisténcia nio poderia provir
das préprias imagens. “Nio € possivel vencer a luta pela percepcio por
meio de sensacOes audiovisuais. Pelo contrario, a percep¢io perde-se
nisso, e em um duplo sentido”. O que ele propoe é que se possa “agarrar
o freio de emergéncia”, isto é, frear todos os processos audiovisuais
fugazes e seus choques cada vez rapidos e penetrantes, construindo ilhas
de recolhimento, de concentracio e de devogao ao siléncio onde haja
espaco para pensar e para sentir mais delicadamente. Sua ideia é a de

criar uma nova forma de ascese, um modo de vida que possa resistir ao
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enfraquecimento subjetivo do mundo contemporaneo, rompendo com
uma forma de percepg¢ao adormecida e acabada.

Existe atualmente no cinema uma tendéncia que se aproxima da
proposta de Turcke. Trata-se de uma estética minimalista que pretende
fazer resisténcia ao excesso — principalmente ao excesso do cinema
realista americano — podendo ser observada através de um tratamento
formal dado a imagem, aos efeitos sonoros e a montagem. Temos, por
exemplo, a minimizacio da trama narrativa, na qual, diferentemente da
estética do excesso, nem todas as acdes tém justificativas no roteiro; a
minimizag¢ao dos recursos de montagem, nos quais nao mais observamos
uma sucessdo de cortes a fim de dar agilidade as cenas, e sim planos
longos e contemplativos; ou a minimizagao dos efeitos visuais e sonoros,
como efeitos especiais, filtros da camera e trilha sonora impactante. O
minimalismo se espraia em diferentes movimentos cinematograficos de
diferentes nacionalidades, tendo em comum a mesma busca: uma politica
da imagem que resista a0 sensacional e a padronizacdo de sensacdes.

Um desses movimentos foi o Dogma 95, movimento cinematografico
dinamarqués langado a partir de um manifesto feito pelos cineastas Lars
Von Trier e Thomas Vintemberg, O Dogma 95 tornou-se conhecido pelo
ascetismo radical de seu manifesto, composto por uma série de regras que
deveriam ser cumpridas a risca pelos realizadores para que seus filmes
pudessem ser reconhecidos pelo movimento. Em sua maior parte, essas
regras buscavam produzir uma economia dos meios de expressdo da
narrativa, dos efeitos visuais, sonoros e de montagem. Sem duvida, uma
economia da forma e um movimento de abstinéncia, a ponto de seus
integrantes se referirem a sua adeso a essas regras como seu “voto de
castidade”. Tratava-se entdo de uma estratégia de resisténcia funcionando
por subtracio: impedia-se filtros, truques fotograficos, agdo superficial,
etc. para se provocar sensagdes que nao estivessem determinadas a priori.

Outros exemplos do minimalismo contemporaneo podem ser
apontados no novo cinema asiatico — principalmente os filmes de
Apichatpong Weerasethakul e Kar Wai Wong; em parte do trabalho do
americano Gus Van Sant — "Gerry" (2002), "Elefante" (2003), "Ultimos
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Dias" (2005), "Paranoid Park" (2009); e nos filmes mais recentes de Sofia
Coppola—"Encontros" e "Desencontros” (2003) e "Um Lugar Qualquet”
(2010). Apichatpong Weerasethakul tem sido reconhecido como o cineasta
mais original do novo cinema asiatico. Por mais que sua estética dificilmente
possa ser encaixada num movimento especifico, podemos nela reconhecer
elementos importantes do minimalismo, como a sutileza e minimizagao da
narrativa. F interessante observar que, mesmo com temas sobrenaturais e
apari¢Ges de fantasmas em seus filmes, o cinema de Apitchatpong nio visa
produzir efeitos sensacionais, bem ao contrario. Os temas sobrenaturais
se tornam naturais e sao inseridos delicadamente na narrativa, fazendo o
espectador vivenciar uma realidade com muito mais sutilezas e mistérios,
experimentando sensa¢Oes mais intensas do que tetia se estivesse assistindo
um filme de terror. Nossas sensa¢bes seriam despertadas por imagens
longe dos clichés e que nos trazem um mundo curioso, cujos significados
n3o dominamos, deixando-nos surpreendidos. Desse modo, serfamos
deslocados da passividade a qual estamos submetidos quando assistirmos

um filme que nos impde uma interpretacio ja definida.
4 Resistir sem ascese

Dizem que, se estivermos dentro de um incéndio, devemos
encontrar um lugar longe das chamas para, entdo, procurar entender
0 que se passa. Esta seria uma imagem da resisténcia por ascese: para
pensar terfamos que tomar uma distincia protegida e protetora da
“claridade ofuscante”; terfamos que puxar o freio, respondendo ao excesso
audiovisual por um movimento de recolhimento capaz de estabelecer
ilhas de tranquilidade e sedimentagao.

Todavia, existem aqueles que se arriscam a pensar a partir da
propria violéncia de estimulos, sem qualquer distancia protetora. Sao os
que resistem de dentro do incéndio. No cinema, alguns desses pensadores
de risco desenvolvem um trabalho em torno do qual raramente existe
consenso de critica. Situamos aqui a ultima fase de Lars Von Trier —
"Anticristo" (2009), "Melancolia" (2011) e "A ninfomanfaca" (2013), filmes ja
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sem compromisso com o “voto de castidade” do Dogma 95 — e toda a obra
de Michael Haneke. Trataremos aqui de dois trabalhos deste ultimo, "Violéncia
gratuita" (Funny Games, 2007) e "A fita branca" (Das Weisse Band, 2009).

Em "Violéncia Gratuita", uma familia é alvo de dois adolescentes
que sem motivo os fazem de reféns e os torturam, fisicamente e
psicologicamente, sem qualquer explicacdo. Tudo parece set apenas
um jogo perverso para os dois rapazes. Nada sabemos sobre eles, nao
existe um background e nada neste filme ¢ justificado. A trama narrativa
¢ reduzida ao minimo, fazendo o espectador se perguntar, muitas vezes,
o porqué de tudo aquilo. Por qué tanta violéncia gratuita?

Em relacio a isso, Haneke coloca:

O que tentei com Funny Games foi dar um tapa na cara dos
cineastas que nos for¢am a consumir violéncia, mas sem se
preocupar com isso. Eu queria sacudir os espectadores. O
espectador muitas vezes aceita ser violentado por filmes que
acha inofensivos, mas que acabam por fazé-lo esquecer o que é
a verdadeira violéncia (HANEKE, 2010).

Para Haneke, a violéncia reside no fato de impedir o espectador de
pensar, em impor imagens previamente interpretadas, mesmo que o filme
pareca suave. Violenta ¢ a imagem que nio d4 lugar a nenhuma reflexio
além da interpretacio que ela pretende impor. Assim, filmes ternos e

“edificantes” que disseminam valores politicamente cortetos podem ser
tdo ou mais violentos que o cinema Gore, ja que nas duas situa¢oes o
espectador é conduzido a um estado progressivo de dessensibilizagao.
Haneke, ao contrario, valoriza a participagdo intelectual do espectador
através do minimo de informacio imposta pelas imagens, e utiliza a
violéncia para despertar seu pensamento. “Acredito na inteligéncia do
espectador e tento dar a ele liberdade de compreensao”, afirma ele. Faz
um tipo de filme que provoca e demanda interpretagdes, a0 mesmo
tempo em que frustra todas elas. Deixa parte do trabalho de descobrir
a histéria para quem assiste, mas ndo facilita a tarefa para o espectador.
Suas imagens nio nos ddo respostas, solugoes, razdes para a atitude dos

personagens. Nao encontramos uma cadeia de causas e efeitos, nao ha
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qualquer possibilidade de transformar os personagens em arquétipos ou
de suas historias nos transmitirem uma saida ou salva¢io. As imagens de
Haneke colocam em xeque os nossos pontos de apoio para as certezas

que construimos, como ele préprio nos diz:

Meus filmes se insurgem contra o cinema fast-food norte
americano e sua dis-capacitacio do espectador. Eles sio um
apelo para um cinema de perguntas insistentes em vez de
respostas falsas (falsas por serem rapidas demais), um apelo
por um cinema que clarifica a distancia ao invés de violar a
proximidade, por um cinema da provocac¢io e do didlogo ao
invés do consumo e do consenso (HANEKE, 2010 ).

E com esse objetivo que ele se recusa, em "Funny Games" como
em outros filmes, a nos fornecer informacoes sobre as historias pessoais
dos personagens ou sobre acontecimentos que nos permitam situa-los
e entendé-los mais confortavelmente, nos identificando com eles. Esta
secura de informagdes, segundo Mattias Frey (2010, p. 4), pretende

“impelir o espectador a ‘pensar com’ e a ‘sentir com’ o filme, ao invés de
simplesmente consumi-lo.

Em seu projeto de usar a violéncia para agucar a nossa sensibilidade,
isto é, de usar a violéncia contra a violéncia, 0 excesso contra O excesso,
Haneke tem despertado polémica. E muitas vezes acusado de cinico, frio e
participante de um cinema da crueldade, sendo nesse sentido situado ao lado
de Tarantino, por exemplo. Alguns ctiticos afirmam que ele teria fascinio
pela violéncia e pela perversio, sendo um autor que se compraz em explorar
situacdes sadomasoquistas. Mas paradoxalmente, no filme em que Haneke
exporia a violéncia mais gratuita, é ela, justamente, que nao aparece nas
imagens. Em Funny Gamses ha um trabalho elegante do contra-campo da agio,
de modo que nos encontramos sempre no plano contrario onde acontece a
acdo, isto ¢, estamos sempre no lado B do filme (REBELLO, 2011).

Essa estratégia tornou-se ainda mais sofisticada em "A fita
branca". A estéria gira em torno de uma aldeia alema nas vésperas da
primeira guerra mundial e de uma série de situagoes insoélitas e violentas

— a queda proposital de um cavalo montado pelo médico da cidade, o
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sumico de uma crianca, a morte de uma mulher no local de trabalho e
a surra em uma crian¢a deficiente — que comegam a acontecer e sem
que ninguém conheca sua autoria. Se o filme aborda a violéncia, ela em
nenhum momento é mostrada ao espectador; todas as cenas em que
estaria acontecendo algo excessivo — como situa¢oes de violéncia fisica
ou de tortura — se passam fora do nosso olhar. Até a cena em que
presumimos que o médico da cidade violenta sua propria filha esta
sutilmente subentendida, pois em nenhum momento a informagao nos é
dada através da imagem. Haneke “tematiza a representacdo da violéncia
na maneira como nega ao espectador um acesso visual previsivel a
violencia” (FREY, 2010, p. 2). Nio existe em Haneke, como existe em
Tarantino, um excesso espetacularizado.

E, no entanto, nos sentimos desconfortaveis, incomodados,
sacudidos. O cinema de Haneke trabalha com o excesso e nos provoca
choques, mas ndo os choques imagéticos dos excessos audiovisuais. De
fato, ndo ha excessos formais em seus filmes. Ele prefere sempre os
planos longos a sucessio brusca de imagens, prefere a cimara fixa a
impressdao de movimento. Sua estética é sObria, particularmente em 4 fita
branca, onde nao ha cor — filmado originalmente em cores e alta definigao,
o filme ¢ convertido depois em preto e branco; como também nao ha
trilha ou efeitos sonoros — o que acaba valorizando o siléncio. Numa certa
medida, trabalha—se com a subtragio. Mas tampouco existe delicadeza. F
um cinema da sobriedade que trata todo o tempo do excessivo —mortes,
tortura, incesto, perversio — sempre de maneira tensa, sem furtar-se a ele.
Uma cena de A fita branca é particularmente ilustrativa. O filho do pastor
deve receber uma surra de vara do pai. Mas ao invés de assistirmos uma
crianca sendo espancada, Haneke filma uma porta entreaberta, pela qual
ouvimos os sons da vara na carne e ouvimos os gritos do menino. Assim,
ao invés de vermos a cena sadomasoquista, somos obrigados a imagina-la
e, desse modo, sentimos mais profundamente as imagens — justamente
pela distancia que a estratégia estabelece, por nio estarmos entorpecidos
pela proximidade demasiada que a cena direta nos provocaria. O excesso

deixa de se impor a nés e nos transformamos em seus agentes criticos:
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sentimos o excesso em nos mesmos através de imagens que invocam
sensorialmente a violéncia sem o uso do sensacionalismo.

Por isso mesmo, setia muito redutor afirmar que o tema de "A
fita branca" é a génese do nazismo. “Este ¢ um tema universal, que nao
tem ligacdo direta com a problematica alema”, disse Haneke por ocasido
de seu langcamento. N4o se trata de um filme que pergunta como surgiu
o nazismo histérico, mas de um filme que nos incita a pensar como
se constitui todo o tipo de fascismo — na politica, na religido, na vida
comunitaria, em nés mesmos. O fato de as criancas serem os culpados
pelos crimes ¢, sob este aspecto, importante. Sugerir a culpa das criangas
toca bem mais o espectador do que aloca-las em adultos sem carater, ja
que a deixa mais préxima de nés. Se o culpado fosse um personagem ja
estabelecido como perverso na narrativa, poderiamos ter mais distincia
em relagdo a perversio ou ao fascismo, dizendo: eis af, longe de mim, um
fascista, um perverso, um Hitler, um Mussolini. Ao invés disso, vemos
imagens que nos fazem pensar sobre aquilo que fazemos ou podemos
fazer para produzir qualquer tipo de fascismo, de direita, de esquerda, no
cinema, nas imagens, na nossa propria vida. Como se institui o fascismo
presente em nossas condutas cotidianas, o fascismo que nos faz amar
o podet, que nos leva a impor uma interpretacio, que nos faz odiar os
restos ou impedir o outro de escolher ou de pensar? O filme fala do
fascista que existe em todos nés, incrustado em nossos discursos, em

NOssos atos, em nossas imagens, €m nossos coragées.

5 Por um cinema nio fascista

Dissemos, no inicio deste artigo, que podemos pensar no
fascismo como um movimento politico que ndo admite o resto, ja
que o resto impede que uma totalizagdo se faca. Dissemos também
que, segundo Didi-Huberman, uma estética fascista estaria ligada a um
excesso de claridade que ndo deixa lugar para os enigmas, nem para as
particularidades que Pasolini associara a luz dos vagalumes. O exemplo
de Haneke nos permite reconhecer ndo s6 que um cinema nao fascista —

ou uma vida nao fascista, como desejara Foucault (1977) — sdo possiveis,
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como também que eles ndo passam, necessariamente, por uma atitude
de recolhimento ou retirada de um mundo violento e excessivamente
iluminado: podemos lutar por ambos de dentro mesmo do incéndio.
Em um ambiente saturado pela luz incandescente da imagem
artificial, conseguimos ainda ver o brilho mais fragil e mais sébrio de
uma resisténcia cultural e artistica que luta cada vez mais para aparecer,
tentando escapar da iluminacio excessiva que ameaca sua existéncia. Essa
resisténcia se aproxima do que Didi-Huberman, inspirado em Pasolini,

chama de "imagens-vaga-lumes":

Imagens no limiar do desaparecimento, sempre movidas pela
urgéncia da fuga, sempre proximas daqueles que, para realizar
seu projeto, se escondiam na noite e tentavam o impossivel,
correndo risco de vida. A “forga diagonal” [..] se dd em
detrimento da claridade, certamente [...] ritmo produzindo
algo como um efeito de lentiddo. Imagens do medo. Imagens-
lampejo, entretanto [...]. Ndo sdo corpos tornados invisiveis,
mas sim “parcelas de humanidade” que o filme conseguiu
justamente fazer aparecerem, por mais frageis e breves que sejam
suas apari¢coes (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 156).

As imagens de "A fita branca" se aproximam, em muitos
aspectos, as imagens-vagalume descritas por Huberman. Estas nio
sdo, necessariamente, imagens minimalistas ou delicadas. Haneke nio é
delicado, e tampouco Pasolini o foi. Mas ambos procuram nos retirar de
um estado de alienagio e de dorméncia, para que despertemos de uma
anestesia e voltemos a sentir — a partir de nés mesmos. De fato, esta seria
a funcio terapéutica do cinema, proposta por Benjamin desde a década

de 30. Um cinema feito para sair do torpor:

Através dos seus grandes planos, de sua énfase nos
pormenores ocultos dos objetos que nos sio familiares, e de
sua investigacio dos ambientes mais vulgares sob a direcdo
genial da objetiva, o cinema faz-nos vislumbrar, por um lado,
os mil condicionamentos que determinam nossa existéncia, e
por outro assegura-nos um grande e insuspeitado espago de
liberdade (BENJAMIN, 1985, p. 189).
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Em um perfiodo marcado pela dessensibilizacio, a liberdade é
principalmente a liberdade de sentir. Por isso, as imagens que nos tocam
sd0 aquelas que nos tiram do conforto da aliena¢io; imagens que correm
o risco, que trazem restos, enigmas, imagens-lampejo, como aquilo que
n2o nos dizem ou ndo mostram. Elas nos deixam apreensivos, esperando
respostas que nunca aparecem. Vemos apenas o lampejo do que essas
imagens seriam. Como os vagalumes, elas iluminam pouco: através delas
poucas coisas nos sao ditas e, talvez por isso, despertem tao fortemente
0s nossos sentidos, 0 N0sso pensamento e a nossa imaginagao. E sdo eles

—nao devemos esquecer — que constituem o nosso modo de fazer politica.
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