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“Nada € inacessivel no siléncio”.
(Anténio Ramos Rosa)

RESUMO: Este artigo empreende uma reflexdo acerca dos siléncios presentes no texto artistico,
uma vez que eles sdo passiveis de investigacio estética. Os siléncios povoam a diegese do romance
Jerusalém — objeto deste estudo —, do escritor portugués Gongalo M. Tavares. Trata-se de siléncios
magistralmente construidos que se abrem em um leque de possibilidades de sentido. Ha no texto
siléncios positivos e siléncios negativos, ainda que pese a ultima categoria, devido ao alto tom de
violéncia da narrativa. De qualquer modo, o entendimento dos sentidos dos siléncios concorre para
a compreensio da obra como um todo. Para dinamizar o processo de anilise, convocam-se estudos
relacionados ao siléncio de Santiago Kovadloff (2003), David Le Breton (1999), Eni Orlandi (2007),
George Steiner (1988), entre outros. Aspira-se a contribuir com o debate acerca da importancia de se
compreender os sentidos dos siléncios que habitam o texto literario.
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Introdugio

O siléncio constitui-se na matéria prima de todas as areas do conhecimento. Nas
ciéncias puras e nas ciéncias aplicadas, bem como nas ciéncias naturais ou sociais, na filo-
sofia e na teologia o siléncio é imprescindivel por se constituir como elemento vital do

pensamento e da expressdo. Ele ¢ também o fundamento essencial de todas as artes.

* Professora Associada da Universidade Estadual de Maringa (Uem). Doutora em Letras pela Universidade Esta-
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A arte pode ser definida como a modalizagio da realidade que o homem faz por
meio de palavras, imagens, sons, gestos etc. Todas as artes —a pintura, a escultura, o cinema,
a literatura, o teatro, a musica, a danga, a fotografia etc. — tomam forma a partir da super-
ficie do siléncio. Nelas, o siléncio aninha-se. Mas nio sé elas nascem do siléncio como
também se encontram impregnadas de siléncio e exigem um siléncio fruidor, por parte do

receptor, para que possam fazer sentido. Para Merleau-Ponty (1991, p. 81),

O que nio ¢ substituivel na obra de arte, o que a torna muito mais
do que um meio de prazer: um érgio do espirito, cujo analogo se
encontra em todo pensamento filoséfico ou politico quando posi-
tivo, € ela conter, mais do que ideias, matrizes de ideias, é nos for-
necer emblemas cujo sentido nunca terminamos de desenvolver, ¢,
justamente porque se instala e nos instala num mundo cuja chave
ndo temos, ensinar-nos a ver finalmente fazer-nos pensar como ne-
nhuma obra analitica pode fazé-lo, porque a andlise encontra no ob-
jeto apenas o que nele pusemos.

Nas matrizes de ideias borbulham siléncios que o artista, como um feiticeiro, consegue
sondar. Todavia, a obra de arte, na qualidade de “novidade que permanece novidade”
(POUND, 2006, p.28), guarda siléncios que escondem significados nunca completamente
decodificados pelo receptor. Quanto maior o grau de artisticidade de uma obra, tanto mai-
ores serdo os espacos de siléncio e as possibilidades de construcdao de sentidos. Por isso
mesmo nunca se esgotam. E ai que se encontra a ideia da novidade artistica. Afinal, a arte
auténtica sera sempre o novo, o inaugural, o inexaurfvel. As tensGes entre a paisagem € o
homem, a imagem e o vacuo, os volumes e os vazios, os tons claros e os tons escuros, a
nitidez e a obscuridade, o movimento suave e o movimento brusco, o gtito e a mudez,
geram mananciais de siléncio acolhidos pelas diferentes espécies de arte. Na Literatura, o
maior contingente de siléncios ¢ transferido para a arte pelo ser humano af representado.
E esse cabedal de siléncios se amplia na interacdo de uma persona com as demais persona-
gens e com as categorias narrativas.

A partir do pressuposto de que toda a produgio literaria de Gongalo M. Tavares

emerge dos dominios do siléncio e é por este consolidada, este estudo visa a refletir acerca
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da primazia do siléncio na narrativa romanesca de Jerusalém. Estudos relacionados ao silén-
cio desenvolvidos por Santiago Kovadloff (2003), David Le Breton (1999), Eni Orlandi
(2007), George Steiner (1988), entre outros, sdo recrutados no processo de analise. Quanto
mais a relevancia dos siléncios for percebida e quanto mais forem perscrutados os sentidos
desses siléncios, mais proximo se estara dos segredos que regem a natureza humana. As-
pira-se, portanto, a contribuir com o debate acerca da importancia de se compreender os

sentidos dos siléncios que habitam o texto literario.

2. Concretude e mobilidade do siléncio

O siléncio foi um dos primeiros mistérios com os quais todas as criaturas precisaram
lidar desde o principio da sua estadia no mundo. No tempo em que era pré-historico e,
portanto, nomade, lutando pela sobrevivéncia, o sujeito obrigava-se a agugar o ouvido para
detectar possiveis predadores, distinguir os indicios sonoros das intempéries e perceber a
presenca de seus semelhantes ou de animais ferozes. E era justamente o siléncio que con-
sistia na contraposicdo, permitindo confrontar sons e siléncios. Era ele que possibilitava
compreender os significados dos ruidos.

Em Jerusalém, a percepgao do sentido do ruido, autorizada pelo contraponto do si-
léncio, pode ser verificada em varios momentos. Na ultima pagina do texto, por exemplo,
momento em que Mylia segura a arma, o “som de uma chave na fechadura” (TAVARES,
20006, p. 228) da porta da igreja é indicio para ela de que alguém finalmente abrird a porta.
O sentido desse ruido, para a personagem, ¢ augurio de libertacio, de realizaciao do encon-
tro consigo mesma e, possivelmente, com o Transcendente.

O siléncio rege o passado, o presente e o futuro do homem e da histéria humana.
Ainda que a sociedade contemporinea pertenca a Era da Informacio em tempo real, todas
as relacoes do sujeito com os seus semelhantes sio impregnadas pelos siléncios. E ¢ justa-
mente pela maneira como o individuo e o corpo social estabelecem sua relagio com o
silencio que sao reveladas as atitudes sociais e culturais, nio apenas da sociedade, mas tam-

bém do proprio sujeito (LE BRETON, 1999). Mesmo nessa cultura do barulho, o siléncio
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coloca-se acima, no meio e abaixo das experiéncias humanas. E que “a palavra, que a mul-
tiplicidade dos meios de comunicacg@o pretende libertar, acaba por se perder na profusiao”
e ¢ justamente o siléencio, ou melhor, a “catarse do siléncio”, oposta “a comunicagio pro-
fusa”, que se mostra “indiferente a mensagem”, que pode restaurar plenamente o valor da
palavra (LE BRETON, 1999, p. 11).

No siléncio, falam as preocupagoes, a alegria e o sofrimento que encontram, preci-
samente nele, uma forma particularmente intensa de expressio. Os siléncios permanecem
no final dos sons, no final das palavras e no final do pensamento (SCIADINI, 2000). Ha,
todavia, certo temor em relacio aos siléncios. As pessoas nao suportam as pausas, as au-
séncias de barulho, os espagos de siléncio. Nao conseguem ficar a sés consigo mesmas
porque sio acossadas pelo medo do que possa se ocultar nas dinamicas dos siléncios. Te-
mem o perigo do enfrentamento da solidao, da dor e da anguistia, movimentos inerentes a
propria existéncia. Receiam a reflexdo e o mergulho em si mesmas que podem trazer a tona
os segredos dos seus proprios siléncios.

O siléncio, portanto, ndo pode ser considerado como auséncia de sons porque em
“um mundo sem estremecimentos, parado, onde nada se fizesse ouvit”, o “grau zero do
som, se puder ser experimentalmente produzido num programa de privacio sensorial, nio
existe na natureza” (LE BRETON, 1999, p. 141). Quando, em Jerusalém, Theodor Busbeck
caminha a noite pelas ruas desertas, silenciosas, percebe “certos sons longinquos” que “sur-
giam agora cortando a redundancia de nada acontecer. Algures, os seres humanos ja se
comegavam a divertir” (TAVARES, 2006, p. 30). E que os sons, provenientes de diferentes
origens, propagam-se por toda a extensio do mundo e do universo. No mundo fisico,
“Qualquer meio ressoa com manifestacdes sonoras caracteristicas, mesmo que sejam, por
vezes, espacadas, ténues, longinquas” (LE BRETON, 1999, p. 141).

A propria teoria da evolucdo das espécies, de Charles Darwin, sugere que na natu-
reza ndo ha siléncio total. O processo predatério de determinadas espécies (animais e ve-

getais) produzem sons em diferentes intensidades, podendo ser mensurados em decibéis
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(dB)!. Entretanto, na natureza, seja ela externa (campo, cidade, cosmos) ou interna (psico-
l6gica), “o som em si mesmo, nao muda, mas sim o seu significado e as suas consequéncias.
O siléncio nunca é uma realidade em si, mas uma relacdo com o mundo. O siléncio nio é
apenas uma certa modalidade de som, é principalmente uma modalidade de sentido” (LE
BRETON, 1999, p. 143).

Em Jerusalém, as manifestagoes sonoras, por menos perceptiveis que sejam (o ir e
vir dos enfermeiros e dos doentes, os rumotes do vento incidindo contra as arvores do
patio do hospicio, os risos e os gritos dos ‘loucos’ etc.), quebram o siléncio do hospital
Georg Rosenberg. A cidade, a noite, embora mais silenciosa, nao adere a mudez, porque
os “movimentos do homem no espac¢o sio acompanhados de um traco sonoro, o de seus
passos, dos seus gestos, da sua respira¢io; a sua imobilidade ndo anula a respiragéo ou os
ruidos do corpo” ja que a “existéncia palpita sempre e deixa ouvir um rumor que da conta
da existéncia dos sinais essenciais” (LE BRETON, 1999, p. 141). A personagem Kaas, por
exemplo, estranha “o siléncio impressionante instalado em toda a casa. Algo estava mais
calado que o normal” (TAVARES, 20006, p. 83). Nunca, porém, o siléncio era total.

Mylia distingue barulhos vindos de dentro da igreja silenciosa. Para Mylia, o silén-
cio, aliado aos sons naturais do entorno da igreja e principalmente aos ruidos que escapam
de dentro desta, configura-se como uma vereda em direcdo a si propria, colaborando para
uma consciéncia maior de si mesma e concorrendo para o herofsmo de sua decisdo, ao final
da narrativa, de assumir a culpa do assassinato de Hinnerk. Para Le Breton (1999, p. 146),
o siléncio associado a natureza pode proporcionar um “momento de suspensio do tempo
onde se abre uma passagem que oferece a0 homem a possibilidade de voltar a encontrar o
seu lugar e ganhar a paz”.

No intuito de explorar o cabedal do siléncio, Paoli (1993, p. 13) vislumbra, basica-
mente, duas perspectivas a partir da palavra: como mediacio de comunhio (perspectiva

positiva) e como mediag¢do de discérdia (perspectiva negativa). No primeiro caso, trata-se

1 (dB) é abteviatura de decibel: décima parte do bel, unidade utilizada para medir a intensidade do som.
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da “palavra que se fecha no limiar do siléncio, como a luz que retira dos objetos, para que
o homem fique sozinho consigo mesmo, e sinta-se convidado a descer as raizes de sua
identidade”, como no caso de Mylia que “pensava nas palavras fundamentais da sua vida”
(TAVARES, 20006, p. 7). Nessa medita¢ido, descobriu que a palavra dor “era uma palavra
essencial”. Esse siléncio colabora positivamente na construc¢do da identidade da persona-
gem, permitindo uma compreensao mais profunda de si mesma e do mundo. E um siléncio
positivo, configurado como construtivo. No segundo caso, aborda a “palavra que invade o
espaco do siléncio, destruindo o ambiente onde se forma e cresce nossa condi¢do humana”.
Nessa rubrica de siléncio negativo, pode ser compilada a maioria das palavras proferidas
aos internos no hospicio Georg Rosenberg porque elas objetivavam um nivelamento dos
doentes: “o que era excessivo transformava-se em alvo médico |...] como se cada existéncia
[...] tivesse um caixote de lixo [...] para onde se deveriam atirar os habitos, ac¢des” (TAVA-
RES, 20006, p. 92-93) e os pensamentos. Trata-se, sem duvida, de uma técnica com poder
destruidor para dissolver quaisquer possibilidades de o sujeito tentar construir uma identi-
dade. Af esta um bom exemplo de siléncio negativo, extremamente destrutivo. Ambos,
como se pode constatar, sao encontrados em Jerusalém, ainda que as ocorréncias dos silén-
cios da segunda espécie sejam mais abundantes no texto, devido ao alto nivel de violéncia
praticado contra as personagens ou entre elas mesmas.

Ha também uma espécie de siléncio denominado como siléncio da seguranca, do
bem estar, que se contrapde ao siléncio da anguistia. A afli¢do, a ansiedade e a angustia de
Ernst, correndo pela rua a procura de Mylia sdo aplacadas no momento em que ele a vé e,
tocando-a, pode sentir que ela estd viva. Trata-se do siléncio do alivio, do siléncio do reen-
contro, da dissipagdo da angustia gerada pelo pensamento de que ela precisava dele. Nesse
caso, um siléncio positivo. E que, conforme Le Breton (1999, p. 157), o significado do
siléncio da angustia pode “esconder uma auséncia” ou um drama, tornando-se “um grito
contido, numa angustia tangfvel, que apenas desaparece com a chegada dos ausentes”.

O siléncio, porém, extrapola as tentativas de dizé-lo, ultrapassa cada palavra, colo-

cando-se além de todas elas. E quando o sentido se ausenta das palavras e, por isso, elas
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ndo conseguem dizer nada, entdo entram em cena certos siléncios que falam mais do que
quaisquer palavras. E que o siléncio tem o poder de significar muito mais do que é possivel
dizer (KOVADLOFTF, 2003), enquanto a palavra amiude se torna o melhor modo de nao
dizer nada (LE BRETON, 1999).

Em Jerusalém o siléncio além de permear, atravessar, impregnar as palavras, expande-
se nas imagens suscitadas pelos discursos porque ¢ justamente ele o responsavel pela estru-
turacdo das imagens. E por meio do siléncio que o leitor pode unir os fragmentos dispersos
no texto, os ditos e os nio ditos, e erguer, mentalmente, a imagem, por exemplo, do Hos-
pital Georg Rosenberg. E que o ser humano vive, segundo Pécheux (1997, p. 161), “no

interior do ato do discurso”. O estudioso esclarece que

[...] se uma mesma palavra, uma mesma expressdo ¢ uma mesma
proposiciao podem receber sentidos diferentes — todos igualmente
“evidentes” — conforme se refiram a esta ou aquela formacio dis-
cursiva, é porque — vamos repetir — uma palavra, uma expressio ou
uma proposi¢ao nao tem um sentido que lhe seria “préprio”, vincu-
lado a sua literalidade. Ao contrario, seu sentido se constitui em cada
formacdo discursiva, nas relagdes que tais palavras, expressoes ou
proposicdes mantém com outras palavras, expressdes ou proposi-
¢des da mesma formacio discursiva (PECHEUX, 1997, p. 161).

Trata-se ai da mobilidade do discurso e das suas possibilidades semanticas. Ora,
qualquer discurso tem o siléncio como parte inerente da sua constituicdo e é justamente
ele que possibilita a mobilidade de sentidos. Para Bakhtin (1998, p. 89), “todo discurso é
orientado para a resposta e ele ndo pode esquivar-se a influéncia profunda do discurso da
resposta antecipada”. De fato, a dialogicidade interna do discurso nio se esgota no objeto.
Qualquer discurso pressupoe possiveis interlocutores e é na intera¢do com outrem que o
discurso, viabilizado pelos siléncios, se estabelece.

Na linguagem verbal, o siléncio mostra-se mais evidente nas entrelinhas dos ditos,
mas isso nio significa que nao haja siléncio nas préprias palavras. Elas se apresentam car-
regadas de siléncio, respiram siléncio, “transpiram siléncio”, produzem siléncio, porque o

siléncio ndo vem de fora para penetra-las, ele ¢ a casa delas, a sua habitacdo, a sua moradia.
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Desse modo, o siléncio configura-se no “nio dito visto do interior da linguagem” (OR-
LANDI, 2007, p. 23).

O siléncio do cédigo linguistico é continuo e indecifravel, e o siléncio, conforme
Lefebvre (apud STEINER, 1988, p. 73), tem “outro discurso que nao o comum [...], sendo,
no entanto linguagem significativa”. Nas palavras de Sciacca (1968, p. 24), o siléncio é o
“pai da palavra”, ¢ o “braseiro purificador da palavra”, é a “chama viva da inteligéncia”,
que torna mais claro o entendimento.

Contudo, nio se deve “pressupor que uma matriz verbal seja a Gnica em que as
articulagbes e o comportamento da mente sdo concebiveis”, porque ha “modalidades de
realidade intelectual e sensoria baseadas, nio na linguagem [verbal], mas em outras energias
comunicativas, tais como o fcone ou a nota musical” (STEINER, 1988, p. 30). Existem, de
fato, outras espécies de linguagem, mas vale ressaltar que o siléncio constitui a base de todas
elas. Sciacca (1968, p. 29) elenca algumas delas: “gestual, mimica, pintura, simbolos de sinais
de transito etc.” E explica que essas formas de linguagem nao se restringem as “palavras
faladas, pictoricas, musicais”, mas que nelas se unem palavras, imagens, sons e siléncios.

Nesse sentido, Sciacca compartilha sua experiéncia:

Antes fico em siléncio, imerso na reflexio; depois, como posso, falo,
escrevo, esculpo, musico; e falando, escrevendo, pintando, perma-
neco no siléncio, fico como “silenciario”. As palavras brotam como
vertentes espremidas pelo siléncio infinito e inefavel, cuja intensi-
dade incontivel ndo pode jamais ser contida por outra palavra, que
nio seja o proprio siléncio (SCIACCA, 1968, p. 30-31).

Gongalo M. Tavares, na condi¢do de artista, experimenta também esse siléncio cti-
ativo, altamente positivo, nos momentos de invencao. Tavares dispoe do siléncio como de
um material, de um instrumento que subsidia o processo artistico da criagao. Trata-se, ai,
do siléncio na qualidade de ato intencional, porque o artista “é aquele que da a inquictante
linguagem da ficcdo suas unidades, seus nés de coeréncia, sua inser¢do no real” (FOU-

CAULT, 1999, p. 28). E ele que sabiamente realiza a dosagem de palavras e siléncios po-

que, afinal, a “habil dosagem do siléncio é um dos grandes recursos romanescos” (TACCA,
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1983. p.79). O resultado é um texto em que os siléncios nio compdem apenas a base da
significagdo, mas erguem-se e entrelacam-se, apontando para multiplas dire¢oes de sentido.
O fragmento a seguir, retirado do final do romance, depois da morte de Hinnerk, pode dar

um vislumbre da profusio de siléncios de Jerusalén:

Em breve chegara gente, alguém ouviu com certeza, nio ha casas
em redor, mas alguém de certeza ouviu, pensa Mylia. Pelo menos na
igreja. Af devem ter ouvido.

Ela escuta agora ruidos vindos da igreja, Mais ruido da igreja; porém,
depois, termina; ninguém sai. O que se passa?, pensa Mylia, ninguém
vem?

Ja passou muito tempo e ninguém veio. Ninguém ouviu? Dentro da
igreja estdo com medo, pensa.

[...] uma breve claridade comega, algures, a sutgir.

[..] Mylia esta em frente a porta da igtreja, os bragos estendidos ao
longo do corpo, algum sangue que lhe saltou para a roupa; [...]. Imo-
vel hd longos minutos, a dois metros da porta da igreja, com a arma
apontada para baixo (TAVARES, 2000, p. 227).

O excerto ¢ inundado por diversas espécies de siléncios. O siléncio encontra-se
envolto em significados que excedem, muitas vezes, aqueles das palavras. Vale relembrar
que ¢ do siléncio que as palavras emergem. Ha siléncios no fragmento que evocam: a apre-
ensdo de Mylia (“alguém ouviu com certeza”; “chegara gente”; “ja passou muito tempo”;
“O que se passa?”); o espago (“nio ha casas em redor”); o ambiente (“Dentro da igreja
estdo com medo”); a davida (“Ninguém ouviu?” Quem pode ter ouvido? Pessoas de dentro
da igreja? Ou Alguém que Mylia foi procurar buscando o milagre da cura de sua doenga e
ndo encontrour); a necessidade de confissao e de puni¢do pelo crime (a igreja representando

a justica); a presenca daqueles siléncios que perpassam cada uma das palavras; além do

siléencio primordial.

3. Siléncios: modalidades de sentido

O siléncio sempre estara ligado ao sentido porque “nao ha siléncios sem sentido;
aquilo que ndo tem sentido ¢ ‘mudo’, mas nio silencioso” (SCIACCA, 1968, p. 22). E por
isso que o siléncio ndo deve ser confundido com o vacuo, o nada. Quando um sujeito

percebe o siléncio em um lugar, essa percepgio, ndo se relaciona com o som ou com a
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auséncia de manifestacoes de ruidos, mas com o sentido. Trata-se “de uma ressonancia
entre o ser e o mundo, que suscita o recolhimento, a calma, o desaparecimento de toda
distragdo, de todas as solicitagoes, ¢ 0 homem apanhado no espa¢o” (LE BRETON, 1999,
p. 147).

Quando Kaas, o filho adotivo de Theodor, acorda durante a noite e percebe um
“silencio excessivo” na casa, ndo ¢ a auséncia de rumores que o deixa assustado, mas o
sentido que ele constrdi a partir dessa inexisténcia de ruidos. Tinha apenas doze anos e
havia sido deixado sozinho. Kaas ndo admitia esse comportamento do pai. Para Kaas, era
uma “covardia”. O siléncio da mansao ressoa no mais intimo da personagem que atribui a
ele o sentido de abandono.

Os sentidos dos siléncios estio sempre em constante movimento. Trata-se da “mul-
tiplicidade de significados do siléncio” que “faz dele um mensageiro do pior ou do melhor,
segundo as circunstancias” (LE BRETON, 1999, p. 157). E embora o siléncio garanta a
movimentacio dos sentidos, Orlandi (2007, p. 23) chama a atengdo, advertindo que “a
relacio siléncio/linguagem é complexa”, porque o siléncio “nio é mero complemento da
linguagem”, ele faz parte integrante da linguagem, ja que “ele tem significancia propria”.

Em Jerusalém, as palavras podem assumir significagoes diferenciadas, dependendo
do espaco no qual sdo pronunciadas. Além disso, os siléencios produzidos por elas também
podem adquirir sentidos diversos: “dentro e fora do Georg Rosenberg existiam duas lin-
guas, e uma Nao comunicava com a outra: nem uma unica palavra tinha o mesmo sentido
dentro e fora do Georg Rosenberg” (TAVARES, 2000, p. 186). Ernst é a personagem que
mais sentiu tal diferenca: “Gomperz, o diretor, [...] ndo nos quis partilhar com mais nin-
guém da cidade” (TAVARES, 2000, p. 180).

A palavra ‘fome’, por exemplo, também pode ilustrar o que fica dito. Ela assume

diversidade de sentido para as personagens Mylia e Hinnerk. Para Mylia, ter fome signifi-

cava estar viva:

Ela percebeu, claramente, que ali, junto a igreja, estavam em com-
peticao duas dores grandes: a dor que a ia matar, a dor m4, assim ela
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a designou, e, de outro lado, a dor boa, a dor do apetite, dor da
vontade de comer, dor que significava estar viva, a dor da existéncia
[..]- Mylia, de facto, sentia-se segura, estranhamente: aquela dor de
fome era uma garantia, uma garantia de imortalidade, pelo menos
momentanea (TAVARES, 2006, p. 15¢19).

No caso de Mylia, a preméncia da fome, uma das necessidades basicas do homem,
representa a luta do corpo pela sobrevivéncia. Para Hinnerk, entretanto, trata-se de “uma
obsessdo incomoda”; a “necessidade de matar — que ele vivera — parecia-lhe mais nobre,
para a espécie humana, que a necessidade de comer” (TAVARES, 20006, p. 88). Hinnerk
havia aprendido, por experiéncia, na guerra, que “Nao ser morto era mais importante, mais
urgente, do que comer”, por isso “comia com dificuldade, com um certo desprezo” (TA-
VARES, 2006, p. 88). E o siléncio na sua tarefa ininterrupta de movimentagio dos sentidos
que silencia, no caso de Hinnerk, a palavra “fome”.

Os siléncios que envolvem os dois contextos conferem sentidos diferenciados a
mesma palavra: no caso de Mylia, fome passa a ser sinoénimo de vida e, até mesmo, de
imortalidade. Sdo, portanto, siléncios extremamente positivos. Para Hinnerk, entretanto, a
palavra “fome” adquire o sentido de trivialidade, de ato comum, de mediocridade. Trata-
se, aqui, de siléncios negativos. Essas duas veredas de possibilidades de sentido vém atestar
o fato de que embora a palavra seja a mesma, ha, dependendo das circunstincias, um des-
locamento da significacdo devido a flexibilidade dos movimentos dos siléncios. Nessa situ-
acio a palavra se cala. Torna-se neutra para deixar os siléncios comunicarem. Pode-se, en-
tdo, concordar com Orlandi (1992, p. 14) quando ela afirma que o siléncio ‘fala’ pelas pa-
lavras e que as proprias “palavras silenciam”.

E forgoso, pois, reconhecer que ha siléncio nas palavras uma vez que o siléncio
possui um modo de estar no sentido, de maneira que as proprias palavras dizem o siléncio.
E que em muitos casos o préprio “siléncio ¢ produto da palavra” (PAOLI, 1993, p. 10).
Em Jerusalém, os textos, os fragmentos de textos, os comentarios sobre fotografias, que
compdem o material de estudo da personagem Theodor, trazem a memoria do Holocausto,
das guerras, dos horrores pelos quais a2 humanidade ja passou. Mas, no romance, as infor-

magdes sdo apresentadas de maneira fragmentada, entrecortadas de siléncios. E por isso
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que as palavras desses fragmentos de texto sdo potencialmente produtoras de siléncio e
estes, por sua vez, produtores de sentidos que o leitor vai depreendendo e erigindo a me-
dida que avanga na leitura do romance.

O siléncio pode ser uma lacuna dentro do dizivel — ja que é também o nio dito —,
mas “ndo ¢ uma lacuna do sentido, esta cheio de uma presenca ativa, de uma abertura ao
outro, ¢ uma disponibilidade em relagdo ao sentido” (LE BRETON, 1999, p. 128), um
devir. Mais ainda, o siléncio ¢ o regulador das palavras e dos sentidos. E ele que modula o
discurso, permite a compreensio do dito e limita o dizer. E ¢ justamente o siléncio que
permite ao leitor de Jerusalém unir ao texto sua cosmovisao e, a partir dessa soma, chegar a
construcdo dos sentidos e realizar a sua prépria compreensio do texto. Trata-se aqui do
fato de que existe “uma dimensao do siléncio que remete ao carater de incompletude da
linguagem”, ja que “todo dizer é uma relagdo fundamental com o ndo dizer” (ORLANDI,
2007, p. 12). Daf o siléncio se configurar na “respiragdo”, no “félego”, da significa¢io, no
lugar em que o sentido possa fazer sentido, porque, de fato, aquilo que ¢ o mais importante
nunca se diz, adivinha-se, depreende-se, intui-se, compreende-se. E, afinal, ndo ¢ com pa-
lavras que o homem comunica o que hd de melhor em si mesmo.

Em Jerusalém ha uma consonancia entre sentimento e energia racional, porque “na
alta literatura, a forca do sentimento convive harmoniosamente com a energia intelectual”
(MELCHIOR, 1990, p. 43). Razao e sentimento correm unidos no texto. O sentimento
tem sua génese na impressao e na sensagao e ¢, portanto, resultado de impressoes e sensa-
¢bes. O pensamento, de acordo com E. Dorin (1978, p. 209), é o “processo de organizacido
da experiéncia, que ocorre entre a apresentacio de um estimulo e a emergéncia de uma
resposta observavel, envolvendo a inter-relagiao de simbolos e conceitos”. Enquanto o sen-
timento resulta do efeito de sentit — em estado ‘bruto’ —, o pensamento resulta de uma
atividade do intelecto ou da razdo, configurando-se, portanto, como um ato légico. Embora
sentimento e pensamento sejam coisas diferentes, eles se interpenetram e, por vezes, po-
dem colidir. Todavia, quando o sentimento invade o pensamento, de forma silenciosa, mas

intempestiva, ha uma desorganizacdo mental. As acdes do sujeito podem precipitar-se em
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uma verdadeira explosio, fugindo dos padrées considerados normais. Af estd a motivacdo

de diversas atitudes da personagem Hinnerk. O fragmento a seguir ilustra o que fica dito:

O que o excitava, agora, no momento em que curvado cheirava o
punho da arma, era o seu proprio cheiro, o cheiro de suas maos.
Para as sensacoes que conseguitia perceber algo, para ele, ganhara
forca desde alguns anos: Hinnerk setia capaz de comer carne hu-
mana. O que o excitava |[...], curvado sobre a sua arma pousada na
mesa, era esse alargamento do mundo, esse enriquecimento do de-
sejo, como por vezes pensava. Sentia-o como uma capacidade a
mais, uma outra for¢a para além da normalidade, uma capacidade
para ultrapassar certos limites. Mas a capacidade que sentia em si
ndo deixava de o assustar (TAVARES, 2006, p. 89).

E necessario nao esquecer que a personalidade de Hinnerk foi afetada pelos horro-
res da guerra e que, em consequéncia disso, ele se tornou portador de transtorno de estresse
pos-traumatico. Ha, de fato, uma agressividade latente em Hinnerk. Em alguns momentos,
ele consegue conter a sua raiva, a sua colera e a sua violéncia como nos momentos em que
as criangas riem dele e lhe dirigem palavras ofensivas. A agressividade ¢ gestada e contro-
lada na interioridade do sujeito. Tal incubagio, pelo menos na aparéncia exterior, acontece
no siléncio. No caso de Hinnerk, alguns sinais de tal disturbio — como o esquivamento e o
isolamento — se encontram envoltos em siléncio. Esses sinais, embora sejam silenciosos,
revelam-se carregados de sentidos. O narrador sugere, em diversos momentos, que a pet-

sonagem tem pensamentos recorrentes e intrusivos relacionados a lembrancga dos eventos

traumaticos:

Da guerra Hinnerk guardara dois objectos, se assim os podemos de-
signar: uma pistola, que levava sempre debaixo da camisa na parte
da frente das calcas, e uma sensac¢do constante de medo, que preci-
samente por nunca desaparecer, por ‘nunca descansar’, adquirira
com os anos um estatuto bem diferente das circunstincias, quase
teatrais, que interferem habitualmente na excitagao do corpo (TA-

VARES, 2006, p. 59).

Hinnerk vivia em constante apreensio. Estava sempre em estado de alerta, espe-
rando por algo desagradavel. Seu medo consistia em um estado afetivo fantasioso, uma vez

que o seu temor e a sua ansiedade eram irracionais e ilusérios. Hinnerk era “o homem que
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tremia com medo dos outros” (TAVARES, 20006, p. 61). Esse ex-combatente fugia das
situagdes que podiam resultar no contato com as pessoas, especialmente com as criangas,
por dois motivos principais: ndo permitir o reavivamento de lembrancas dolorosas referen-
tes a0 trauma; e evitar dar vasdo aos impulsos agressivos.

Em todas as acdes e reacdes das personagens o siléncio se fazem presentes. E ele
que faz a mediagao entre a linguagem, o mundo e o pensamento e instala “a significacao
porque ele é a propria condi¢do da produgao de sentido” (ORLANDI, 1992, p. 70). Tanto
a personagem Hinnerk quanto a personagem Ernst podem ser tomadas como exemplo. A
luta de Hinnerk relaciona-se com a sua perturbacdo mental desencadeada por experiéncias
emocionais relacionadas com a guerra. A psique da personagem sofreu marcas intensas,
profundas e duradouras. O problema de Ernst, porém, ndo consiste no estresse pos-trau-
mitico, mas na esquizofrenia2 (Ernst apresenta dissociagio da agdo e do pensamento) que,
grosso modo, denomina um conjunto de psicoses cujos sintomas podem ser: labilidade afetiva,
alucinag¢oes, delirios persecutérios, entre outros.

Jamais foi dito para Ernst que havia diferencas entre as linguas faladas dentro e fora
do hospital psiquiatrico. Ele, porém, apesar das dificuldades de raciocinio, percebeu que as
palavras possuiam diferencas brutais de possibilidades de sentido em cada uma dessas lin-
guas. Entendeu que, dependendo do uso de uma ou de outra, o pensamento poderia ser
cerceado, limitado, ou, por outro lado, desobstruido, solto, liberto. A personagem, que fora
treinada no “instinto de aceitacio, de disciplina total, de ordem”, caminhava, depois, “horas
pela cidade sem parar, inventando histdrias na sua imaginagio, construindo relagoes huma-

nas e amizades que ndo existiam” (TAVARES, 2000, p. 184) e tentando compreender as

2“T'ermo cunhado em 1911 por Eugen Bleuler, a partir do grego schizein (fendet, clivar) e phrenés (pensamento),
para designar uma forma de loucura a que Emil Kraepelin* dera o nome de “deméncia precoce”, e cujos sintomas
fundamentais sdo a incoeréncia do pensamento, da afetividade e da acio (chamada Spaltung ou clivagem), o
ensimesmamento (ou autismo) e uma atividade delirante. Contornado por Sigmund Freud, que preferia falar de
“parafrenias”, o termo impds-se, entretanto, na psiquiatria e na psicanalise, para caracterizar, ao lado da paranéia
e da psicose maniacodepressiva proveniente da melancolia, um dos trés componentes modernos da psicose em

geral” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 189).
Vitoria da Conguista
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conversas das pessoas. E evidente a mediagdo operada no entendimento da personagem

pelo trabalho do siléncio. Com efeito,

O siléncio intervém como parte da relagao do sujeito ao dizivel, per-
mitindo multiplos sentidos ao tornar possivel, ao sujeito, a elabora-
¢a0 de sua relacio com os outros sentidos. [...] o siléncio trabalha as
diferencas inscritas nos processos de identificacdo do sujeito, pro-
¢ G >
duzindo seu sentimento de unidade, integrando os diversos aspectos
>
de um sujeito que “diz”. A identidade, no entanto, nio se reduz 2a
> >
“identificacao”, ela mobiliza processos mais complexos. Um desses
processos nos permite apreciar a producao da diferenca, justamente
pela forma como o siléncio faz parte da relagdo do sujeito com o

sentido (ORLANDI, 1992, p. 91-92).

Além de ser parte inerente das palavras, o siléncio é fundamental para que elas sejam
compreendidas, para que os sentidos possam se movimentar. Ao contrario do que se possa
pensar, o siléncio tem a primazia na narrativa de Jerusalém, assim como tém em qualquer

literatura. E que sem o siléncio as palavras ficam impedidas de significar.

Consideragdes finais

Em Jerusalém, as palavras despem-se de suas vestes inuteis, de acessorios suplemen-
tares, e se apresentam envoltas nos mistérios dos siléncios. Elas nio dizem tudo, alias, di-
zem bem menos que os siléncios. Os siléncios — tanto os positivos quanto os considerados
negativos — gritam na obra, apontando para um imenso contingente de sentidos, porque
no siléncio nuclear de Jerusalém repousa toda a alquimia resultante da mescla, da mistura,
do amalgamento do dizivel e do indizivel.

Ambos, palavra e siléncio, constituem elementos basilares, essenciais, indispensa-
veis e indivisfveis da linguagem. Todavia, a palavra “sé existe porque existe o siléncio”
(CASTRO; GOTLIB, 1993, p. 188). O siléncio prescinde de outros elementos quando trata
de se expressar. A palavra nio. Ela ¢ incapaz de ‘dizer’ sozinha. Ela depende do siléncio.
O siléncio, porém, tem competéncia para tanto. Ele é independente e, na sua sinceridade,

responde até mesmo perguntas que nunca chegaram a ser formuladas.
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Em Jerusalém, muitas vezes os siléncios se mostram mais eloquentes que as proprias
palavras, até mesmo porque quando as palavras ‘dizem’, elas ‘dizem’ em unido com eles.
Os siléncios convocam, reunem, associam, combinam ou confrontam inumeras vozes pes-
soais, individuais, sociais, politicas, culturais e ideologicas, suscitando sentidos s6 possiveis

com a permissao e a autorizacdo do préprio siléncio. Afinal, é dele a primazia em Jerusalém.

THE PRIMACY OF SILENCE: JERUSALEM BY GONCALO M. TAVARES

ABSTRACT: This article undertakes a reflection about the silences presents in the artistic text, since
they are amenable to aesthetic investigation. The silences populate the narrative of the Jerusalem -
object of this study - by the portuguese writer Gongalo M. Tavares. These are masterfully constructed
silences that open themselves in a range of possibilities of meaning. There is in the text positive
silences and negative silences, although in spite of the last category, due to the high tone of violence
of the narrative. In any case, the understanding of the senses of the silences concurs for the under-
standing of the work as a whole. In order to perform the analysis process, studies related to the
silence of Santiago Kovadloff (2003), David Le Breton (1999), Eni Orlandi (2007), and George Stei-
ner (1988), among others, are convoked. It aims to contribute to the debate surrounding the im-
portance of understanding the meanings of the silences that inhabit the literary text.

KEYWORDS: Silences, Jerusalem; Gongalo M. Tavares.
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