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TOCANDO A PELE DA ESCRITA:
LINHAS DE NOS-BRASIL E NOS-AFRICA

Jo A-mi*

RESUMO: Pensando em estacoes e ideias que lembram afetos, este artigo tem por objetivo apre-
sentar experiéncias com escritas literarias por estradas que mobilizaram caminhos do Atlantico sul a
partir de uma oficina realizada no ano de 2016 - que, intitulada Escrever pra qué?, foi vivenciada por
alunas/os do Brasil, Sdo Tomé e Principe ¢ Guiné-Bissau, na Universidade da Integracio Internaci-
onal da Lusofonia Afro-Brasileira (Unilab-CE). Passeando por discussoes em torno de politicas de
escrita e ato de escrever (RANCIERE, 2017; DELEUZE; GUATTARI, 2011), leitura (ZUMTHOR,
2014), literatura oral (CASCUDO, 1978; ALMEIDA, 2009), poética (BARROS, 2010) e lusofonia
(BRITO; BASTOS, 2000), este estudo tedrico-reflexivo procurou problematizar os matizes metodo-
légicos e vivenciais dessa oficina acolhidos na ideia de construgio de “linhas de fuga” e linhas de
convivéncia atravessadas e partilhadas por experiéncias com a escrita e o medo de escrever ao longo
da trajetoria literaria de um grupo de escritoras/es.

PALAVRAS-CHAVE: Escrever; Escrita; Leitura; Medo.

Toda escrita tem sua temperatura. As vezes vapotiza, por outras congela. Mas ela
estd ali. A eserita estd mesmo latente numa ainda-ideia. Escritas universalizam singularidades e
singularizam universos. Nao precisamos ter medo. O medo de escrever caminha de maos
dadas com o medo de pensar, o que me faz lembrar as palavras do poeta Carlos Drummond

de Andrade, que disse: ““(...) E fomos educados para o medo./Cheiramos flotes de medo.
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/Vestimos panos de medo./(...) O medo, com sua capa, nos dissimula e nos berca./(...) O
medo, com sua fisica, tanto produz: carcereiros, edificios, escritores, este poema, outras
vidas (ANDRADE, 2000, p. 25-28). O medo se instala e nos penumbra, por vezes. Imobi-
liza-nos? O que realmente tocamos diante do medo de escrever?

Ora, quando escrevemos nao nos separamos do que vivemos. E a vida, tecida em
experiéncias de palavras e imagens, também faz caminhos de ignorancia, pois “ndo ha ig-
norante que ja ndo saiba um monte de coisas, que ndo as tenha aprendido sozinho, olhando
e ouvindo o que ha ao seu redor, observando e repetindo, enganando-se e corrigindo seus
erros” (RANCIERE, 2012, p. 13-14). Fazer caminhos de ignorancias ¢ “apalpar as intimi-
dades do mundo” (BARROS, 2010, p. 299), sem medo; ignorancias tendem a ser o alvo de
corre¢do nas escolas, universidades, instituicdes de ensino - e esquecemos que as ignoran-
cias (que ndo sdo todas iguais) também tém sabedorias. Foi em Manoel de Barros (2010, p.
300) que comecei a coser alguns tec(er)idos de ignorancias: sgnordncias de invengdo, quando é
possivel “usar algumas palavras que ainda ndo tenham idioma”; ignordncias de inclusio, que
“é quando um trevo assume a noite/E um sapo engole as auroras”; ignordncias de (des)cami-
nhos, nos momentos em que “formigas-carregadeiras entram em casa de bunda”. E hd tan-
tas mais ignorancias no mundo para se descobrirem ignoragas, que é possivel refazer/des-
fazer a rotina de correcio nas escolas, universidades, instituicdes de ensino. Dessa maneira:
escrevemos — porque podemos fazer esses caminhos, mesmo quando nio sabemos domi-
nar as (des)codificagées e interpretacdes da escrita gramatical.

O ato de escrever ¢, antes de tudo, o ato de imaginar com/pelo cotpo, ¢ “o cotpo
¢ o peso sentido na experiéncia que faco dos textos. Meu corpo € a materializacdo daquilo
que me ¢ proprio, realidade vivida e que determina minha relagio com o mundo” (ZUM-
THOR, 2014, p. 27). O pensamento, que também ¢ corpo, ou pensamento-corpo ¢ a terra
onde nasce a escrita feita frase, argumento, discurso: o poeta cearense Patativa do Assaré
que afirmou “nio tenho sabenca, pois nunca estudei/Apenas eu sei meu nome assing”
(ASSARE, 2007, p. 21) bem o sabia; Patativa escrevia com a imaginacio das palavras em

“verso rastéro” de pensamentos:
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Cresci entre os campos belos
De minha adorada Serra
Compondo versos singelos
Brotados da prépria terra,
Inspirado nos primores

Dos campos com suas flores
De variados formatos

Que pra mim sdo obras-primas,
Sem nunca invejar as rimas
Dos poetas literatos.
(ASSARE, 2001, p. 67)

Assim como Patativa, ao escrever junto minha inteligéncia integral com a inteli-
géncia integral do outro: construo uma politica do ato de escrever. E escrever é sempre um
ato politico. Se temos medo de escrever é porque, de alguma forma, também temos receio
das barricadas que nos constroem como sujeitos, seres-politicos em disputa de espagos
com o mundo. “Escrever é um ato que, aparentemente, nao pode ser realizado sem signi-
ficar, a0 mesmo tempo, aquilo que realiza (...), antes de ser o exercicio de uma competéncia,
o ato de escrever ¢ uma maneira de ocupar o sensivel e dar sentido a essa ocupac¢io” (RAN-
CIERE, 2017, p- 07). O medo de escrever, dessa forma, é também o processo de afasta-
mento do sensivel que se da, reverberado, em muitas frases do tipo “e se eu escrever er-
rado”, “e se ninguém entender”, “ninguém gosta do que eu escrevo”, “deu um branco”,
“prefiro falar a escrever” etc-etc-etc.

E o que significa escrever, entio? Ter dominio das regras gramaticais ¢ um passo
importante, mas o ¢ mais do que deveria ser; escrever nasce No pensamento e NO COrPo,
mesmo quando ainda ndo domino a técnica sintagmatica das redes de signos. A oralidade
literaria ¢é rica em experiéncias de escritas construidas com pensamento-corpo, ritmo, ima-
gem, performance, emo¢io: “por que nio pensar a escrita como vias de passagem onde as
redes se formam?” (ALMEIDA, 2009, p. 52); ora, para chegarmos ao desenho da letra,
mesmo aquela que escolhemos no computador, passeamos pela nao-escrita da escrita por-

que as palavras sdo vivas, em si, e nos espacos vazios entre-si. O ato de escrever vai além
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do efeito de significar, excedendo-se por fronteiras e camadas semioticas-politicas-cultu-
rais-economicas-sociais (DELEUZE; GUATTARI, 2011). A escrita ndo acontece sem a
ndo-escrita elaborada pelo pensamento-corpo que forma palavras e as inaugura em signos
que dangam em sendes. F enganoso pensar, portanto, que o conhecimento de regras gra-
maticais subsiste como substrato unico para o ato de escrever; as regras gramaticais sao

conhecimentos de lei da escrita, mas nao sao a totalidade da escrita em si.

Nain remou de uma piranha.

Ele pegou um pau, pun!,

Na parede do jacaté...

Veio Matia-preta fazeu trés aragas pra mim.
Meu bolso teve um sol com passarinhos.
(BARROS, 2010, p. 95)

Naim, jacaré, Maria-preta e passarinhos sio fermentos de escritas, porque escrita ¢ o sen-
sfvel, a palavra feita a partir de poéticas de sensacGes, enredos e experiéncias; escrita ¢ aquilo
que quebra as regras para dizer por que “fazeu trés ara¢ds pra mim’: agdo de liberdade do
pensamento-corpo.

Também ¢ importante dizer que a escrita, assim como a leitura, acontece em esta-
¢Oes, pois “o préprio da escrita é, a cada frase, parar para recomecar” (BENJAMIN, 2016,
p. 17): vem, volta, para, dorme, elastiza. Walter Benjamin usa a palavra “estagdo” para falar
do movimento leitura-escrita - a influéncia etimolégica da palavra “estagdao” ¢ statid (do
latim), lugar fixo, mas também morada, guarnicio, situacdo, que se dao na relagio com o
tempo. Deter-se em estagbes parece-se com o construir paragens, abrigos, fluxos de tempo
que se realizam no ato da escrita e da leitura (que sdo, em si, dois atos inseparaveis: leio-me
enquanto escrevo e escrevo enquanto me leio): portanto, escrever é frequentar estacoes.
As estagoes, que sao paragens de ideias e estas, por sua vez, “constelagbes eternas” (BEN-

JAMIN, 2016, p. 23), desabrigam a fixidez entijecedora do medo.
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Foi assim, pensando em estagoes e ideias que lembram afetos, que partilho as ex-
periéncias com escritas por estradas que mobilizaram caminhos do Atlantico sul. Falo, es-
pecificamente, da Oficina! Escrever pra qué?, vivenciada no ano de 2016, com alunas/os do
Brasil, Sio Tomé e Principe e Guiné-Bissau. A ideia inicial dessa Oficina, organizada pelo
Atelie?, era de exercitar escritas literarias a partir do género “contos” com metodologias que
fizessem circular, coletivamente, as vivéncias de escritas ao longo do trajeto do grupo de
escritoras/es; imbuido desta intengio, o A#e/ié lancou um convite publico para todos/as
que se interessassem em fazer parte de um projeto de encontros presenciais quinzenais na
Universidade da Integracdo Internacional da Lusofonia Afro-brasileira (Unilab-CE), inter-
mediados por acompanhamentos/desafios dos/aos processos de escritas via e-mails. Para
partilhar com mais profundidade os caminhos de escritas que fizemos ao longo dos encon-
tros, vou dividir esse artigo em estacbes (a0 modo de Benjamin) de afetos, partilhas e leito-

res/ as.

1. Estagdo de afetos

Diz Didi-Huberman (2011, p. 11) que “Dante quis reservar, no vigésimo sexto
canto do Inferno, um destino discreto, embora significativo, a “pequena luz” (Lucciola) dos
pirilampos, dos vaga-lumes”. Os afetos com a escrita s3o como essas chamas acesas que se
movem incessantemente no Inferno de Dante, vaga-lumes do reconhecimento de si e tdo
pouco acolhidos. Como podetei desejar que alguém me leia se eu mesma/o resisto em fazé-
lo? De que maneira chegatei a acreditar nas leituras que de meus textos fizeram/fazem se
sou desditosa/o com o que consigo realizar? Os afetos com a préptia escrita dao-se, a meu
ver, como “seres luminescentes, dancantes, erraticos, intocaveis e resistentes” (DIDI-HU-

BERMAN, 2011, p. 23), abismos que vao fermentando, agregando, destruindo, criando

ue passarei a denominar no decorrer do artigo apenas por icina”.
! d d do artig “Ofi ”
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outros lugates-préprios-de-escrita que ultrapassam a repeticio de modelos e serdes padro-
nizados. Rabiscar, escrever, papel guardado, arquivo de computador, anotagdes no canto
de folha: o que eu quero dizer? Dar-se a liberdade de dizer tem sido um passo importante
para escrever. Para tal, propus como metodologia que o grupo caminhasse sobre alguns
abismos: a experiéncia de escrita fora da “inspiracao” foi um deles. O conto-cronica Escrever
pra qué?, do escritor guineense lanes Ca, intervém: “Registrar uma histéria? Um aconteci-
mento? Ou manufaturar o acontecimento que chamamos de ficcio? (CA, I., 2016, p. 16).
As perguntas chegavam suadas. Em quinze dias cada um/a tratia seu texto. Com
tempo, sem tempo, destemperado. Recebi alguns e-mails que reclamavam: “escrever com

prazo nio vai funcionar” ou “sé consigo escrever quando estou inspirado/a”.

Todo mundo suando agoral Serda que todo mundo tem essa
habilidade? Eu nio tenho, mas eu vou escrever alguma coisa. Co-
mecei com uns pensamentos malucos, sem raciocinio, mas do meu
dominio; sem graga, mas de esperanga. Colocava no papel toda pa-
lavra que vinha a minha mente. Eu ndo me importava com a métrica,
porque no tinha metro. Comecei a transpirar. (CA, 1., 2016, p. 19)

A transpiragdo foi um abismo fundamental que atravessamos no processo de escrita da
Oficina; desfazer os caminhos de escrita essencialmente aprendidos/realizados por inspi-
ragio pelos/as patticipantes consistiu num desafio continuo de trabalho com o texto em
suas diversas ramificagGes (estética, estilistica, imagética etc.). Os afetos com a proépria es-
crita deram-se, portanto, mediados pelo ato do escrever como experiéncia continua cotidi-
ana: entreolhando-se como espelhos de escrita, lugares de dentro e de fora em imagens que
se avistaram em (nossas) janelas; os afetos da escrita passaram, assim, pelo trabalho que
apaga, que deleta, que pesquisa, que orquestra caminhos. Mesmo sem saber, mesmo com

medo, o grupo se desafiou a expressar pensamentos-corpo sem metros ou inspiragao.

2. Estagdo de partilhas
A Oficina, contudo, guardava uma particularidade desafiante: abrigar experiéncias

culturais, linguisticas, sociais amplas performatizadas num territério bastante complexo: a
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Unilab. Aqui, grupo de na¢des aglomeram-se em corredores e espacos de convivéncia. Ha
Mogambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Brasil, Angola, Sio Tomé e Principe, Timor-
Leste. Integram-se? Todos estdo 14 falando as suas linguas e a lingua de todos - com sota-
ques de lingua portuguesa que reverberam diversos assuntos. Integram-se? As escadas, as
salas de aula, as coordenagoes, as mesas de reunides ouvem melodias que gritam, cantam,
brigam, conversam. Integram-se? O atlantico separa meninos e meninas africanos de suas
familias, pertencentes a paises parceiros da Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa
(CPLP), para fazé-los conviver no nordeste do Brasil: lugares cuja marca da desigualdade
social tem intensas redes de conexdo (GOMES; VIEIRA; 2013). Integram-se? As repetidas
interrogativas vém como um sino a fustigar o cotidiano que frequento. E quando procuro
pelas frestas sinonimicas de “integracdo” acho tantas possibilidades: integracdo advém de
integrar, que, por sua vez, ¢ “completar”, etimologicamente (CUNHA, 2001). Integrar ¢é
também aproximar, acomodar, adaptar, incorporar, assimilar, participar, compor, consti-
tuir, formar (DICIONARIO HOUAISS, 2008). O que queremos integrar, n6s-Brasil e nos-
Affica, convivendo entre vestes multicoloridas do sul-sul?

Bem, a discussio sobre integracdo entre paises que se expressam pela lingua portu-
guesa passa pelo conceito de lusofonia - parte, inclusive, da inscri¢do identitaria da Unilab;
embora ndo tenha a pretensdo de me aprofundar sobre o conceito de lusofonia, aqui, posso
dizer que este esta longe de ser algo consensual entre os chamados “paises parceiros”. Por
um lado, temos na lusofonia a proposicao de trés principios gerais (BRITO; BASTOS,
2000): 1) Globalizacdo: que ultrapassa as fronteiras lingufsticas para formar uma “identi-
dade comunitaria” entre paises; 2) Diversificacdo: no reconhecer da forte heterogeneidade
das realidades vivenciadas por cada nagio; 3) Relativizacdo: que, diante da diversificagdao de
cada integrante em sua relacio com o mundo globalizado, tende a ser pouco coesa e desi-
gual. Os/as defensotes da ideia de uma lusofonia abrangente e real veem a lingua portu-
guesa como um motor estratégico para economias e trocas culturais, lugar de “unidade

nacional” a nos insetir no mundo globalizado.
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Por outro lado, falar em lusofonia - cuja meméria etimoldgica remete-nos a Lusita-
nia (provincia da Hispania) e a luso (relativo a Portugal) - pode contribuir para uma afir-

magao de Portugal e seus lugares de poder no mundo globalizado. Assim,

para os povos que foram colonizados ndo pode ser simples dissociar
o passado histérico colonial do sentido que ensinam os dicionarios:
o termo /usdfono aplica-se aos individuos que tém em comum a Lin-
gua Portuguesa e que partilham elementos culturais e histéricos.
(BRITO; BASTOS, 2006, p. 72)

O historiador angolano Carlos Pacheco, no artigo Lusofonia e regimes antoritarios em Africa
(2000), aprofunda as pontes criticas sobre os usos do termo lusofonia afirmando-o como

“chavao” e “arma de arremesso” portugueses:

chavio que, desde a sua criagdo, tem servido para mascatar a reali-
dade dos factos e que grupos de influéncia em Portugal, no aparelho
de Estado e fora dele, aproveitam como arma de arremesso para
fazer vingar propoésitos menos claros. Esta visto que a lusofonia nao
passa de um conceito vago, uma estratégia politica e cultural sem
qualquer correspondéncia com a alma e o sentir dos povos aftica-
nos. Incluindo o Brasil.

Penso que uma parte dessa problematizagio - ndo da resposta, pois nio precisamos tanto
de certezas e fins - passa pelas (in)tensas “linhas de fuga”; linhas de fuga que sio uma forma
de agenciamento, ou seja, “crescimento das dimensées numa multiplicidade que muda ne-
cessariamente de natureza a medida que ela aumenta suas conexoes” (DELEUZE; GUA-
TTARI; 2011, p. 24). Nenhuma cooperacao internacional foi/é capaz de limitar o emara-
nhado de linhas construidas nos processos de integra¢do nés-Brasil e nés-Africa dadas no
cotidiano; e quando piso sobre a bamba-corda da integragao nas universidades e, com es-

pecial atencio, a realidade em construcido na Unilab, percebo que costuramos

(...) cotidianamente o desafio de reconhecimento da diversidade e
do trato ético e pedagdgico dos sujeitos diversos e produtores de
conhecimento. O desafio é o de se tornar, no contexto da coopera-
¢do internacional Sul-Sul, um centro de produgio do conhecimento
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que realize um dialogo horizontal — e ndo menos tenso — entre cul-
turas, valores e projetos de sociedade. E, além disso, o desafio de
articular e ultrapassar o plano do local para o global, do regional para
o nacional, do nacional para o internacional e de um sé continente
para o intercontinental. Um projeto politico e académico que vem
sendo construido por gestores, docentes, discentes, corpo técnico-
administrativo e comunidade (GOMES; VIEIRA; 2013, p. 86).

As linhas de aproximagio e composi¢ido na Oficina, mais especificamente, o pro-
cesso de integracio de linguas, culturas, corpos, tempos, criagio foi gerando e sendo gerado
a0 longo da estacao de partilhas dos textos. Com uma metodologia que consistia na partilha
coletiva dos textos escritos, a cada quinze dias, reunfamo-nos para apresentar nossos ente-
dos. Cada esctritor/a-leitor/a lia o que escrevia com palavras e imagens a-fronteiricas; ali,
famos acomodando muitos territérios: do gesto erdtico dos corpos desejantes do escritor

brasileiro Carlos Eduardo Pinheiro, no conto Entre lengdis:

Experimento o toque perigoso das tuas mios tracejando, suave-
mente, linhas e circulos nas minhas costas. Naquele instante, sou
todo medo e desejo. (...) Do outro lado das paredes dorme um casal
de universitarios; no corredor, em frente ao nosso guarto, um filhote
de vira-lata brinca com um pote de ragdo vazio; na sala, uma rede de
renda balanca solitaria conduzida pela brisa da madrugada. O cheiro
de chuva permanece impregnado na casa ha horas; o siléncio das
ruas desaparece no quarto, mas a escuridio é a mesma. (PI-
NHEIRO, 2016, p. 79-80)
Aos imaginarios guineenses na voz de Jodo Fernando Ca com Uwm precisa do outro, tempera-
dos por ritmicas da literatura oral amplamente vivenciada por numerosas geragoes nos pa-
ises africanos - assim como numerosas gera¢oes de brasileiros viventes das florestas em
clima equatorial (na regido norte do pais), passando pelos sertdes e caatingas do nordeste
até aos pampas do extremo sul: “todos sabiam contar estérias. Contavam a noite, devagar,
com gestos de evocagdo e lindos desenhos mimicos com as maos” (CASCUDO, 1978, p.

13). Nesse conto, encontramos a narrativa de vida dos amigos Arnaldo e Paulo, moradores

da cidade de Binde; de classes sociais antagonicas e enfrentando as admoestagdes dos pais
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sobre a nascente amizade, os personagens lutam para reconfigurar as relacoes sociais vi-

gentes em sua sociedade:

Os dois, satisfeitos, apertaram-se no jeito de solidariedade. Conhe-
ceram-se e passaram a sobreviver aliados (...). Brincaram e se forma-
ram juntos. Casaram com suas mulheres e fizeram juras de jamais se
separarem daquele consorcio até 4 morte. (CA, J., 2016, p. 36-38)

No contexto de partilha das escritas nessa estacdo, dessa forma, fomos construindo
obras. Obras que nio se pretendiam ou limites ou limitadas ou limitantes, mas “investiga-
¢do artistica, enquanto pratica continua nio sujeita a um ponto de partida ou de chegada”,
nem aquém nem além da Oficina, mas um encontro em que pudemos trocar “essas li-
nhas/manchas, essas configuracdes efémeras que sio a poténcia da criacio” (NEU-
PARTH, 2011, p. 19). Criando processos de convivéncia, os contos literarios tornaram-se
construgio do espelho da esctita, desenhando sensagoes/impressoes que se enredaram no

texto-leitura do outro.

3. Estagdo de leitores/as

O texto-leitura do outro passa pela partilha. Leitores partilham experiéncias de lei-
turas escutando palavras, sons, desenhos, cheiros, sabores. Griofs, avés, cantadores, attistas,
livros, videos, quadtinhos, sonhos oferecem/ofereceram-nos leituras continuamente. A
ideia de sentar e ouvir e olhar para cada participante da Oficina foi, além de uma tentativa
de subverter aporias, a possibilidade de viver o escrito do outro desde a performance das
leituras a estrutura de texto/palavras construidas. Por vezes, nossa imaginagio aconche-
gava-se no terreiro, luz do sol escorregando pela lateral dos olhos, vento na face; sensacoes
que vinham, principalmente, em contos como O menino que contrarion a lua, da escritora san-
tomense Silvia Will, quando o fascinio de lendas ¢ histérias construidas durante a trajetoria
pessoal da escritora, em Sio Tomé e Principe, (te)fazem-se em narrativas de memorias-de-
ser-de-um-lugar pela linha da fic¢do. Nesta, a luz da lua faz girar em forca centripeta uma

coletividade que s6 banha, come, festeja ap6s o nascimento do brilho da lua. Um dia, a
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“ordem natural” das coisas se desfaz em acontecimentos e sentimentos através do nascer

de uma crianga que ousara vir a0 mundo “antes de a lua surgir no céu’:

No tempo em que Sao Tomé nio tinha nome era conhecida como
ilha da lua e todos tinham um desejo — o de ver seus sonhos torna-
rem-se realidade. Ninguém naquela pequena ilha sabia ao certo por
que esta tinha aquele nome. Uns diziam que a ilha talvez tivesse a
forma de lua, mas nio podiam afirmar porque nenhum morador vira
a ilha do lado de cima. Outros diziam que tudo ali acontecia s6 de-
pois de a lua surgir no céu. (...) Porém, um dia, algo estranho acon-
teceu: ja o sol brilhava no céu quando a Sra. Maku, a parteira mais
sabia de toda ilha, foi chamada. Os seus cabelos eram brancos como
a lua nova e era habito dizer-se que tinha a idade da lua. Ninguém
sabia a sua idade nem quantos partos ja fizera. A parteira entrou na
velha casa com o formato de lua, ainda incrédula no que os seus

olhos viam. (WILL, 2016, p. 39-40)

Por outras vezes, aprendemos com a ingenuidade, singeleza, dogura do canto da

crianga de um conto como [0, da brasileira Mykele Dodé; com a sabedoria de uma cri-

anca, Ivo ndo conseguia entender as (in)utilidades da vida das gentes adultas. Construindo-

se num dialogo silencioso entre Ivo, caderno-narrador e desenhos da autora, essa narrativa

trouxe para a Oficina algo em torno de um “saber sobre as coisas insignificantes da vida

>

(A-ML, 2016, p. 12), problematizando-a em variadas dimensdes - especialmente diante de

nossos engessamentos académicos e culturais:
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Ivo era um garotinho que nunca entendia o que lhe ensinavam. (...)
Acredito que justamente por ser inteligente demais é que Ivo ndo
conseguia entender os ensinamentos dos adultos. Ele sempre ten-
tava fazer as coisas do jeito certo - digo isso porque o via tentar. Mas
nio importava o que fizesse, ele simplesmente nio conseguia enten-
der nada direito. (...) Ivo era muito curioso, adorava brincar de des-
cobrir. Antes de ele comecar a ir a escola, Mamae achava isso fan-
tastico; mas af o menino aprendeu a contar depois de 100 e decidiu
descobrir quantos feijées cabiam dentro do pote da cozinha. Ela deu
a maior bronca nele e a gente foi ficar triste no quarto tentando des-
cobrir o que havia feito de errado. Nesse dia, as lagrimas de Ivo, que
descobrira ndo ser capaz de entender o mundo, atravessaram minhas
fibras e foi como se eu também pudesse sentir um pouco da dor que
o pequeno sentia naquele coraciozinho fragil. Na verdade, o mundo
¢ que nio o compreendia. (DOD(), 2016, p. 29-30)
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4. Conclusées: fim da linha?

O medo pode nos fixar numa estacio, o afeto com a propria escrita desmobiliza a
fixidez. A esctita como afeto e os lugares de transpiracio/partilha/leitura foram abismos
que mobilizamos contra o medo de escrever, levando-nos a estacGes, estagoes, estacoes.
Nas estagoes da Oficina (des)inventamos ideias, ideias de amor, de beleza, de dor, de sofri-
mento, de delicadeza, de indefinicio, afinal, “as ideias sdo constelacdes eternas”. O Escrever
pra qué? ndo teve a pretensdo, portanto, de canonizar os saberes - e, tampouco, canonizar
escritores/as com seu saber: o mundo j4 tem altares demais!; antes, pretendeu-se experién-
cias de ignoragcas, seguindo enquanto poesia da acolhida, da escuta, da (des)invencio.

Seduzidos/as liticamente em histérias onde “o descomegco era o verbo” (BARROS,
2010, p. 301), refletimo-nos em devires conectados a processos de destettitorializacio, ten-
tando pensar a escrita em suas multiplas possibilidades (dentro e fora do vivido referencial
candnico-europeu) e a nés mesmos/as como transeuntes, afinal, de que nos servitia repetir
os caminhos de colonizag¢io social/linguistico/intelectual, por vezes subjacentes as parce-
rias estratégicas da lusofonia? N6s, humanidade, estamos sempre lutando por tantos terri-
torios (dos afetivos aos geograficos) e pulsando entre tantas batidas de homogeneizagio e
divetsificagdo socioculturais a qualquer custo, que fico imaginando como setia/serd possi-
vel uma ideia de “integracio” numa sociedade cujo modelo de globalizagio acena/aceita
invariavelmente pata/os preceitos de um capitalismo petverso e multifacetado.

Nossos multilinguismos e multiculturalismos cotidianos na Oficina, de outro modo,
fizeram-nos andar como transeuntes atlinticos que se fiaram por linhas de encontro, tran-
¢adas em fios multicores e em linguas sem arremate. Tentamos construir “linhas de fuga”
e linhas de convivéncia atravessadas por experiéncias com a escrita - esta coisa feita de
imagens moles e linhas flexiveis, fluidas, destreinadas. E escrevemos com pensamento-

corpo/afeto/dor/alegtia/incerteza e tudo o mais que ndo soubemos...
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TOCANDO LA PIEL DE LA ESCRITA:
LINEAS DE NOSOTROS-BRASIL Y NOSOTROS-AFRICA

RESUMEN: Pensando en estaciones e ideas que recuerdan afectos, este articulo tiene por objetivo
presentar experiencias con escrituras literarias por caminos que movilizaron caminos del Atlintico
sur a partir de un taller realizado en el afio 2016 — que, titulado ¢Escribir para qué?, fue vivenciada
por estudiantes de Brasil, Santo Tomé y Principe y Guinea-Bissau, en la Universidad de la Integracién
Internacional de la Lusofonia Afro-Brasilefia (Unilab-CE). Pasando por discusiones en torno a las
politicas de escritura y escritura (RANCIERE, 2017; DELEUZE; GUATTARI, 2011), lectura
(ZUMTHOR, 2014), literatura oral (CASCUDO, 1978; ALMEIDA, 2009), poética (BARROS, 2010)
e lusofonfa (BRITO; BASTOS, 2000), este estudio tedrico-reflexivo intentd problematizar los mati-
ces metodoldgicos y vivenciales de ese taller acogidos en la idea de construccién de “lineas de fuga”
y lineas de convivencia atravesadas y compartidas por experiencias con la escritura y el miedo de
escribir a lo largo de la trayectoria literaria de un grupo de escritores.

PALABRAS-CLAVE: Escribir; Escritura; Lectura; Miedo.
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