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A ALEGORIA DE ULUME:
MEMORIA QUE CORRE, TEMPO QUE TRANSCENDE

Jéssica Schmit3

RESUMO: No ambito dos estudos pés-coloniais, as literaturas africanas em lingua portuguesa tém recebido
destaque justamente por dar voz aqueles que durante longo periodo viveram em um siléncio imposto pela
politica colonialista. As literaturas africanas, por meio de escritores como Pepetela, por exemplo, tém desem-
penhado o papel de re(construir) e (re)organizar a historicidade das ex-colénias. Como campo de analise, utili-
zou-se a narrativa Pardbola do Céagado V'elbo, de Pepetela, objetivando estabelecer uma relagdo de sentido entre a
histéria e a memoéria e, assim, verificar como se da a representacdo dos eventos da histéria, bem como, a cons-
trucao da memoria, identidade e sua relagio com o siléncio.
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Tzvetan Todorov, ao pensar sobre o que a literatura pode e o que representa, afirma

que ela pode muito, como nos estender a mao quando
estamos profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais préximos dos outros
seres humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e nos
ajudar a viver. Nao que ela seja, antes de tudo, uma técnica de cuidados para com
a alma; porém, revelacio do mundo, ela pode também, em seu percurso, nos
transformar a cada um de nés a partir de dentro. (TODOROV, 2003, p. 76)

A literatura é, pois, revelagao do mundo, como uma ponte que liga caminhos ou uma
janela entreaberta que faz o horizonte ser quase tangivell E, por ser tudo isso, ela traz ao
centro de sua existéncia as experiéncias humanas, a relagao entre os sujeitos, os seus ruidos
e reticéncias. Nesse contexto, pensar sobre a literatura pés-colonial em um contexto con-
temporaneo torna-se extremamente significativo, ao possibilitar que os discursos daqueles
que, por muito tempo, foram emudecidos sejam trazidos com for¢a e representatividade,

reprojetando a oficialidade histérica de discursos ditos “oficiais”.
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E assim, portanto, que as literaturas africanas escritas em lingua portuguesa permitem
que os caminhos de Africa sejam (re)abertos. Entre as paginas dessas narrativas, a passagem
¢ trilhada por histérias e ruidos de um tempo em que o siléncio era a unica verdade conhe-
cida. No plano do tangivel, a literatura transcende a esséncia da perda; ela faz saber “como
constituir novas formas do real — formas flutuantes e méveis” (MBEMBE, 2019, p. 230).
Uma literatura calcada na transcendéncia, na (re)escrita do imaginario nacional, tendo como
plano de acdo a historia de centenas de sujeitos que compoem, diariamente, a histéria de
Africa.

A observancia da passagem do tempo e das memorias que nele se projetam figura nos
espagos narrativos trilhados pelos escritores africanos. E é isso que se vé na narrativa Pardbola
do Cdgado Velho, de Pepetela, uma literatura centrada no individuo, na sua identidade e nos
siléncios colocados em curso durante a colonizagao portuguesa.

Pepetela — intelectual de seu tempo —, ao longo de sua jornada como contador de
historias, apresentando as multiplicidades de Affica, usa sua natrativa para desestabilizar,
provocar abalos e sacudir seu leitor. Como intelectual, assumiu o compromisso de (re)contar
as tantas historias de sua terra — Angola. Por meio de suas narrativas, entra-se em contato
com uma Africa que tem a sua identidade assumida, embora, muitas vezes, representada por
um borramento micelar, que luta para se desvencilhar das maculas deixadas pela colonizagao.
E vai além.

Em seus escritos, Pepetela evidencia os ruidos causados pelas tantas guerras que foram
travadas pelos sujeitos historicos e faz pensar sobre os processos historicos que mantiveram
o continente africano como refém de uma supremacia europeia. Ademais, discorre sobre a
necessidade de se buscar uma legitimidade na literatura africana como forma de dentncia
dos horrores coloniais. Nesse sentido, o pano de fundo de suas narrativas ¢é a guerra travada
diariamente pelos sujeitos de Africa no que tange ao seus desvencilhamentos dos siléncios
impostos e trazer suas vozes ao centro. Pepetela lanca olhar sobre Angola, perpassa o cami-
nho dos nao ditos daqueles que compoem o compéndio imagético da nagao.

Assim, ndo de forma explicita, mas dentro das ramifica¢oes diegéticas da representa-
¢do, a guerra ¢ inserida pelos labirintos discursivos que compdem as narrativas de Pepetela.
Em Pardbola do Cdgado 1 elho, é por meio de Ulume, personagem central da narrativa, que

esses labirintos, serao percorridos, em uma constante busca por significacao.
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O mundo de Ulume — a nascente

Ulume, o homem, olha o seu mundo!

Fernando Pessoa, ao refletir sobre o mundo, dizia “crer no mundo como num malme-
bl b ~ s ~

quer”, porque o via, mas nao pensava nele, porque pensar ¢ nao compreender. O olhar de
Ulume, protagonista de Pardbola do Cdgado 17elho, é sensivel aos olhos de quem consegue
compreender que a guerra fez da utopia uma luta sem fim. Esse homem que olha enxerga as
reticéncias impostas de forma irriséria no curso da vida. Esse mesmo olhar ¢ incerto, vago e
silencioso, mas busca uma univocidade nas trilhas percorridas por si e por todos aqueles que,
nas margens do tempo, passaram por aquelas chanas'. E é assim, em cima do monte, que

Ulume observa, rememora e esvanece, em um ritual de transcendéncia:

Todos os dias sobe 20 morro mais préximo, senta nas pedras a fumar cachimbo
que ele préprio talhou em madeira dura, e espera. A passagem do Cagado velho,
mais velho que ele pois ja 1a estava quando nasceu, e 0 momento da paragem do
tempo. E um momento doloroso, pelo medo do estranho. Apesar de décadas
passadas desde a primeira vez. Mas também ¢é um instante de beleza, pois vé o
mundo parado a seus pés. Como se um gesto fosse importante, essencial, mu-
dando a ordem das coisas. Odeia e ama esse instante e dele nao pode escapar.

(PEPETELA, 2005, p. 10)

Talhados pela espera, os ruidos da guerra fazem-se presentes na vida daqueles que
ainda sonham com um amanha melhor. Por mais que a guerra tenha findado, os contflitos
diarios entre a memoria e a identidade ainda tornam a vida dura. Viver no Kimbo passou a
ser sinonimo de luta e resisténcia, além de motivo para constante inquietagao. A esperanca
de dias melhores também nao se esvaiu. A passagem dos dias, na obra A Pardbola do Cdgado
Velho segue, assim, um curso diferente, pelo menos, aos olhos de Ulume, personagem central
da narrativa, que vive e sente o seu mundo de modo singular. Para a personagem, por vezes,

a terra lhe parece estranha. Fica num planalto sem fim, embora se saiba que tudo
acaba no mar. Chanas e cursos de agua por toda a parte. Junto dos rios tem flo-
restas, nalguns pontos apenas muxitos, aquelas matitas himidas. As elevagdes sdo

pequenas, excepto a Munda que corta a terra no sentido norte-sul. Nunca se vé o
cume da Munda, sempre encoberto por espessos nevoeiros. (PEPETELA, 2005,

p-9)
Envolta nas maculas do siléncio, a estranheza que a terra lhe causa dissolve- -se com
as memorias banhadas pelas aguas do tempo e alocadas na afonia de Ulume, que busca, por

meio da paragem do tempo, sincronismo para a vida. O Kimbo, a chana, os rios representam,

1O mesmo que Savana
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para o homem que olha, o labirinto do desconhecido. E assim, por meio de bifurcacoes e
consonancias, que se adentra no espaco habitado pela personagem. O romance de Pepetela
envereda, nesse sentido, pelas insistentes batalhas travadas durante um longo e conturbado
periodo que assombrou a Africa. Por conta disso,
¢ possivel afirmar que “a ficcdo de Pepetela se caracteriza por um constante e
lacido olhar sobre a histéria de Angola. Uma histéria a contrapelo, transfigurada
por uma escritura alegérica que investiga os intersticios e nao-ditos do que ficou
reprimido nos desvaos do imaginario social angolano. (SECCO, 2009, p. 151)
Concomitantemente a necessidade de investigar a condi¢ao de sujeito poés-colonial, o
espago-tempo do romance é marcado por dois rastros fundadores significativos: as guerras
histéricas, que entrecruzaram o campo do habitavel e do imagético, e os conflitos de ruptura
do sujeito. Ainda sobre o espago-tempo do romance, Carmen Lucia Tind6 Secco (2009, p.

161) afirma que o percurso rememorativo tragado

enfatiza que o processo histérico angolano sempre foi pontuado por guerras. Pri-
meiro, as étnicas, entre sobas, insctitas no campo do sagrado, motivadas pela dis-
puta de espacos e alimentos. Depois, as guerras por bragos escravos, caracterizada
pela exploragao dos brancos, pela prepoténcia dos colonizadores. A seguir, regis-
tra a grande revolta que dizimou tantas aldeias, mas que culminou com a Inde-
pendéncia e ocasionou um perfodo de paz, embora curto, porque, logo apés o 11
de Novembro de 1975, veio a guerra civil, moderna, cuja nacio nefasta, fratricida
3 gu e > ] g >

espalhou fome, doencas, miséria e desencanto por toda parte do pais.

Como se pode observar na reflexdo de Secco, as constantes guerras, que parecem ter
se enraizado na nagao angolana, figuram pelos entrelugares, inscritos no plano da narrativa
de Pepetela. Desse modo, a passiva desorientacao causada pela politica dominadora portu-
guesa fez surgir, nos espacos de Africa, a relativizagao da cultura, da tradi¢do e da propria

identidade dos individuos. A esse ponto, seguindo a ideia da relativizagdo e, mais precisa-

mente, do entre-espago, Bhabha (2003, p. 210) afirma que se esta diante de uma

nagio dividida no interior dela prépria, articulando a heterogeneidade de sua po-
pulagdo. A nagio batrada Ela/Propria (i/ Sel), alienada a sua eterna autogeracio,
torna-se um espaco limiar de significacdo, que é marcado znternamente pelos dis-
cursos de minorias, pelas historias heterogéneas de povo em disputa, por autori-
dades antagonicas e por locais tensos de diferenca cultural.
Essa alienagao a que Bhabha (2003) se refere leva a compreensao de que a lucidez do
espago-ser foi corrompida pela politica da dominacao. Assim, nao ¢ ao acaso que a terra

parece estranha aos olhos de Ulume. Essa estranheza, alids, paira sobre Angola e todos os

outros pafses que ficaram reféns da ditadura europeia.
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E assim, por meio de uma releitura temporal, em que passado, presente e futuro se
entrelagam, que se adentra no universo de Ulume e de seu processo de reflexdo e rememo-
ragao. Ora ele se vé estatico, esperando o vazio acontecer, ora rememora, tentando voltar a
um tempo que nao lhe parece mais tangivel, mas que paira sobre si, como sombra reveladora
de sentido. A personagem, corrompida pela a¢ao do tempo e pelas proprias angustias, tenta
seguir o curso que a vida lhe imp6s. Assim, ao lado da esposa Muari e dos filhos Luzolo, o
mais velho, e Kanda, o mais novo, Ulume busca o reequilibrio, vivendo no Kimbo, ao pé da
Munda, esperando o tempo passar.

Nesse contexto, o romance evidencia, por meio das entrelinhas discursivas, os percal-
¢os simbolicos inscritos no campo da tradi¢iao e da memoria, estremecidos pelos ruidos das
guerras, Como ja visto anteriormente, que assombraram os kimbos Angola afora. O espago
passado ¢ revisitado para compreender o espaco presente, por meio de analogias, ou seja, a
tradi¢ao ¢ revisitada e o tempo presente se ergue em consonancia com essa tradi¢ao. Secco

(2009, p. 161), ao referir-se a narrativa, pontua que

a enuncia¢io romanesca comanda os entrecruzamentos desses planos temporais.
A voz narradora em tetrceira pessoa, utilizando-se do pretérito imperfeito, traz
todas essas memorias inconclusas. Valendo-se, também, em alguns momentos, de
interrogagoes, poe em questio certos costumes da tradi¢do e dos tempos atuais,
reavaliando, assim, a historia de Angola segundo uma temporalidade multipla e
dialética.

As muralhas do tempo sao rompidas por essas interrogacoes a que Secco (2009) se
refere, partindo das vozes evidenciadas na narrativa de Pepetela. A personagem central do
romance ¢ apresentada pelo narrador de forma intima, evidenciando os tragos de sujeito do
tempo e refém de memorias que ensejam em Ulume a desarticulagao com as utopias langadas,
por exemplo, sobre a liberdade almejada. Paises, como Angola, Cabo Verde e Mogambique,
tal qual Ulume, também foram reféns do tempo, que esculpiu sujeitos fragmentados e enges-
sou, de forma desordenada, a centralidade e a vividez dessas na¢des. Assim sendo, a tradicao,
ou melhor, a ancestralidade nesses espagos foi avassaladoramente abalada. Por conta disso,
como forma de recuperar e, principalmente, (re)estabelecer a conexao entre esse tempo an-
terior ao colonizador, as narrativas africanas escritas em lingua portuguesa fazem uma incur-
sao para (re)organizar a malha discursiva que serve como matriz fundante da materialidade
historica de Africa.

Por conta disso, a evidenciagio do nao regresso ao passado puro permeia a narrativa

de Pepetela, como uma alegoria do nao dito. O passado passa a ser (re)inventado como forma

de estabilizar um presente conturbado e ainda ameacado pelos discursos dominantes. Esse
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conflito discursivo retém em Ulume os anseios de ndo poder reequilibrar-se, uma vez que,

em sua constitui¢ao como individuo africano, as marcas das tantas guerras travadas em seu

espago habitado ensejam o seu deslocamento. Como um borramento de sua memoria latente,

Ulume passa a viver em um devir constante, esculpindo a sua propria utopia.

De tempos em tempos, os ruidos da guerra eram amenizados pela serenidade dos dias,

em que tudo parecia calmo, como um rio que segue seu curso. Ulume vivia com a mulher e

os filhos em uma aldeia onde, por um tempo, a fartura era comemorada e as planta¢oes iam

bem.

A lavra de mandioca foi limpa, a naka recebeu milho e batata e legumes, o gado
se multiplicou. As tradi¢bes foram deitadas para tras e também ele trabalhava nos

campos com as mulheres. A guerra tinha feito esquecer os orgulhos de macho, ja
nao era vergonha capinar e colher. (PEPETELA, 2005, p. 16)

Essa passagem evidencia essa (re)significacdo da tradi¢do, uma vez que, no curso da

histéria, quem sempre cuidou da lavoura foi a mulher. Assim, mais uma vez, percebe-se a

desestruturagdo causada pelas guerras. Conte (2013, p.3) afirma, nesse sentido, que

o desconcerto do espago fisico hostiliza os intérpretes sociais e ndo permite sua
assuncdo. O lugar deixado pela colonizagdo portuguesa ¢, categoricamente, des-
norteante e inéspito. E quando sido buscados outros espacos possiveis de serem
habitados, para que se pudesse recuperar o estar-pleno da tradigao, que se percebe
que neste momento da Historia se esta perdendo os sentidos fundadores da cul-
tura tradicional.

A utopia de Ulume envereda, pois, pelos espacos habitados por ele e sua familia. O

kimbo era o lugar onde ele se via envolto pelos determinismos discursivos que acompanha-

vam a sua histéria como sujeito. Era ali que ele havia crescido, rodeado de crengas e guerras,

que esculpiram, em sua memoria, a ténue relagdo com a terra, de tal modo que nao lhe per-

mitia compreender, por exemplo, a partida dos filhos, Luzolo e Kanda. As suas cicatrizes

passaram a ser atenuadas, quando ele, Ulume, apercebeu-se de que a guerra nao levava so-

mente os ideais e a esperanga, mas levava também os filhos.

Perdeu um, naquele dia que vieram os carros e Luzolo se meteu num deles, jun-
tamente com outros jovens. A mie chorava, queria segurar no filho, ele disse deixe
mae, depois volto. Nunca mais. [...] Perdeu o segundo filho, da mesma maneira
que o primeiro. Kanda entrou no carro, adeus gente, levou apenas um saquito
com as suas coisas. (PEPETELA, 2005, p. 24)

Luzolo ¢ Kanda haviam estudado fora do Kimbo e, ao alcancar uma idade madura,

passaram a ter contato com outras realidades, que nao eram muito compreendidas pelo pai.

Embora Ulume reconhecesse que a tradi¢ao, de certo modo, ficara para tras, a ideia de ver
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seus filhos partindo em busca de algo que o kimbo nio oferecia causava-lhe espanto e inqui-
etacao.

A narrativa de Pepetela traz, nesse sentido, ao plano da enunciagio, os meandros que
perpassam a histéria de Angola. A obra traz como tematica central o sujeito africano deslo-
cado em seu proprio territdrio, assombrado por multiplas guerras que se projetam para uma
imersio interna de conflitos culturais e identitarios. Ha de se levar em consideracdo, também,
que Pardabola do Cdgado 1 elho aborda o periodo conturbado de uma transi¢ao entre um estado
colonial e pds-colonial, uma vez que a narrativa faz uma “travessia” por todo um periodo
histérico marcado pela aculturagio, violéncia, preconceito e objetificagao do individuo.

As diferentes ideologias que marcaram o conturbado pés-independéncia de Angola,
em 1975, sao representadas pelos dois irmaos, que se separam de sua familia e seguem cami-

nhos ideoldgicos distintos. Conforme Secco (2009, p. 159):

A narrativa de Pepetela, portanto, ao focalizar alegoricamente |[...] a inimizade en-
tre os irmaos Luzolo e Kanda, narra, na verdade, uma histéria subjacente de 6dios
ancestrais. A animosidade entre os filhos de Ulume alegoria, em dltima instancia,
a guerra fratricida travada pela UNITA e pelo MPLA, apés a independéncia.

A Uniao Nacional para a Independéncia total de Angola — UNITA — e o Movimento
pela Libertacao de Angola — MPLA, duas frentes que ja vinham se formando ainda nas lutas
de libertacdo, fortalecem-se e colocam em curso uma guerra civil, que corrompe o sujeito
angolano e invoca, mais uma vez, o descentramento. Em meio a esses embates, com a perda
dos filhos para uma guerra de ideologias, que destoam do projeto utépico formado na “Casa
dos Estudantes do Império” e representado na Geragao da Utgpia, Ulume perde-se dentro de
um momento histérico nao tangivel, que lhe foge do plano do sentido. O nio habitar o plano
do racional, da compreensio, faz de Ulume um sujeito que, além de se encontrar em sus-
penso, como um péndulo imagético, se localiza na periférica decadéncia entre o sonho e a
ruina.

Assim, o compéndio imagético que circunda a narrativa transpoe os paradoxos assola-
dos pelo deslocamento ao nivel da significagao. Viver entreguerras, assolado pela perda dos
filhos e a ndo compreensio do espago-tempo, faz com que Ulume figure na narrativa como
um sujeito balizador da sociedade, que estd em um espaco nao habitavel de sentido. A per-
sonagem traz o descentramento de um individuo deslocado no tempo, desarticulado de suas
raizes e que recorre ao siléncio — embasado por suas memorias — como forma de compreen-
der a sua situagdo fronteiriga e os ruidos que lhe assombram, o que sera objeto de analise no

item que segue.
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A estranha paragem do tempo — o siléncio

O homem histérico, empenhado na tensio e visao fragmentada do conflito eco-
némico e politico, sabe que na conjugacio do verbo serexiste um futuro anterior.
(George Steiner)

A idiossincrasia, remissiva ao pensamento colonial, no dominio da linguagem, dissolve
a tensao fragmentada que paira sobre o sujeito que contempla o tempo passado. O homem
histérico, referido por Steiner (1988), divide a experiéncia da percepgao da realidade com
seus siléncios carnais, articulados com a memoria, que lhe aquece o sentido. Assim, o ato de
serincita a retirada! Retirar-se para buscar a compreensio e evidenciar aquilo que, aos olhos,
nao ¢é perceptivel. A fala, nesse sentido, emudece o sentido da existéncia, de modo que o

homem santo,

o iniciado, se afasta ndo apenas das tentagoes da atividade mundana, mas também
da palavra. Sua retirada para a gruta da montanha ou para a cela monastica é a
representacio exterior do seu siléncio. Mesmo aqueles que sio apenas iniciantes
nesse arduo caminho aprendem a desconfiar do véu da linguagem. (STEINER,
1988, p. 31)

Essa retirada torna-se, ainda, inevitavel, pela necessidade do homem de compreender
aquilo que as palavras nao dao conta de explicar. Corroborando a ideia de Steiner (1988), de
que somente rompendo com as barreiras da linguagem, muitas vezes, ¢ que a compreensao
acontece, Orlandi (1997) considera o siléncio repleto de sentido; o ato de silenciar-se depre-
ende significados que, no plano da palavra, sao inatingfveis.

Sujeito suspenso e refém dessa angustia da espera, Ulume, na sua condi¢ao fronteirica
de existéncia, deposita em Munakazi - jovem que lhe foi revelada pelo estouro de uma gra-
nada - a esperanga reinante de um tempo posterior aquele em que nada era passivel de sen-
tido. A subida ao monte e, principalmente, a paragem do tempo — suspensao do sujeito —
repercute, na obra Pardbola do Cdgado 1elho, a busca por “reaquilatar os conflitos da realidade
angolana, cujas identidades, em grande parte, se dilufram, tendo em vista a perda da memoria
cultural por tantas lutas e contradi¢oes que deixaram no esquecimento a sabedoria dos mais
velhos” (SECCO, 2009, p. 161). A cena da granada é essa representagao, aos olhos de Ulume,
da sabedoria ancestral, de “um tempo anterior a tudo” (PEPETELA, 2005, p. 11).

Desse modo, tendo ele confidenciado a sua esposa a necessidade de Munakazi, de se
reconectar ao sonho e a uma liquidez do discurso fundador — voltando a ancestralidade —
Ulume, apoiado pela primeira esposa, langa-se ao encontro da jovem, o que parece lhe trazer

certo alento para a alma em conflito.
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Ulume combinou uma conversa com o pai de Munakazi a sés, na sua residéncia.
Este recebeu o pedido de casamento com benevoléncia, se conheciam a muitos
anos. E uma vitela era um bom alembamento, nos tempos de miséria e insegu-
ranca que corriam. Sobretudo se acompanhada de cinco cabritos, a pagar quando
o pretendente reconstituisse o rebanho. Também o maluvo que Ulume levara ti-
nha muito boa qualidade, aquecia os cora¢bes e tornava-os mais receptivos a pe-
didos do género. (PEPETELA, 2005, p. 38)

Embora soubesse que, naquele instante, ndo encontraria as repostas buscadas, o monte
era para Ulume o seu manto protetor, onde a cissura do verbo nao lhe alcancava. E, muito
além de pensar na propria situagdo com Munakazi, os ruidos da guerra acompanhavam seu
pensamento. O siléncio era ali, naquele espaco sagrado, a unica forma encontrada de nao
estremecer diante do medo da existéncia. A penumbra, que muitas vezes encobria o monte,
pairava sobre a sua percep¢ao antagonica da vida no kimbo. As subidas ao monte, como um
elo furtivo de retirada da existéncia humana, representam, pois, uma metalinguagem agonis-
tica do que as muitas guerras incitaram na identidade do velho homem e da prépria nacio
angolana. Era ali, no alto do morro, que existia “a gruta de onde todos os dias sai um enorme
cagado para beber a agua da fonte” (PEPETELA, 2005, p. 9).

Esse cagado, destaca-se, representa a ancestralidade e a sabedoria dos mais velhos, a
que Ulume recorre no alto do monte, para onde o homem que olha o mundo se retira. O
tempo presente perdura na percep¢ao avessa de Ulume, como um espago do nao dito, de
nao se reconhecer em meio a um plano suspenso e descontextualizado. A sua humanidade
nao lhe era tangfvel, uma vez que os processos historicos que lhe afligiam encontram-se em

um plano nio linear de compreensao. Para Steiner (1988), pensando na condi¢ao desse su-

jeito historico que experiencia o constante devir no espago-tempo, so sera possivel

formular perguntas precisas sobre a condi¢io do homem liberado e humanizado,
quando e se tal condi¢do estiver historicamente préxima, quando o horizonte tiver
parado de recuar — uma situagdo tdao nova, tao radical que requer uma completa
reorientacdo da nossa consciéncia e das metaforas lineares em torno das quais
organizamos nosso senso de tempo. (STEINER, 1988, p. 3206)

Seguindo, ainda, a ideia de Steiner, percebe-se que o horizonte intangivel isola Ulume
em seu siléncio e prende-o a uma condicao historicamente periférica, em que o tempo dis-
solve a enigmatica apreensao de si. No romance de Pepetela, esse tempo aparece como um
elo entre os conflitos que assombraram Angola e a propria constitui¢ao dos individuos que
se erguem sob a égide da (re)significacao. Além disso, o tempo figura sob a ideia de perdas e

recomegos: a guerra, a fome, a morte por doencas das filhas, a perda dos filhos para ideolo-

gias opostas, tudo isso se lanca ao olhar de Ulume como uma desavenca transversal e

Folio — Revista de 1etras Vitéria da Conguista v 13, .2  jul./dez. 2021



512

Jéssica Schmitz;

dolorosa. A esperanga trazida pelo momento de paz (entreguerras), quando tudo parecia re-
solvido, instigava, por sua vez, Os feCOmegos.

Steiner (1988, p. 332) afirma que “o romance é um género com bases evidentes e con-
cretas na histéria e na sociedade”. As evidéncias historicas permeiam a narrativa de Pepetela.
Os conflitos armados que surgiram logo apds a independéncia de Angola figuram na narra-
tiva por meio das tantas invasoes sofridas pelos kimbos, dilacerando a corporeidade totémica
da sociedade. Em Pardbola do Cdgado velho, é notoria a referéncia aos abalos sistémicos causa-
dos pelas rupturas utopicas que surgiram no poés-guerra, gerando um estado de incomple-
tude, engessado nas personagens que atuam como vetores da notoriedade histérica repre-
sentada. Sobre essa incompletude, Boaventura de Souza Santos (2010) afirma que eleva-la
“ao maximo de consciéncia possivel abre possibilidades insuspeitadas a comunicagao e a
cumplicidade. Trata-se de um procedimento dificil, pés-colonial e pds-imperial e, em certo
modo, pés-identitario” (SANTOS, 2010, p. 87).

Nessa relacio pds-colonial, em que a incompletude consciente esta inscrita, o sujeito
cunha o desejo de se situar no tempo e no espago, a fim de libertar-se da institucionalizagao
imposta pelo dominio europeu. Assim, “a Aftica pos-colonial é um encaixe de formas, signos
e linguagens. Essas formas, signos e linguagens sao a expressao do trabalho de um mundo
que busca existir por si mesmo” (MBEMBE, 2019, p. 208). E ¢ sobre esse mundo que Ulume
reflete, na busca por compreender as contradi¢des que lhe assombram.

O lugar ocupado por Ulume, de um sujeito que reflete sobre a incompletude do sert,
langa, ao plano do questionavel, interrogacdes sobre esse novo “eu” que surge em situagoes
dicotomicas entre o sonho e o conflito.

Em se tratando de Pepetela e a Pardbola do Cagado 1 elho, o siléncio aparece como forma
de reflexdo e resisténcia. Ulume habita o siléncio para compreender o rumo que a vida tem
tomado, mas também para buscar solugdes para um futuro, que, até entdo, se mostra incerto.
Pepetela, em sua narrativa, traz a tona uma Angola assombrada pelos ruidos distorpes da
guerra. A propria ideia de parabola, utilizada no titulo da obra, remete a uma alegoria do
indizivel, a uma necessidade de se encontrar respostas em meio a uma nagao que esta em vias
de (re)construcao. As subidas de Ulume ao monte refletem essa necessidade da personagem
de se reter ao siléncio, de estarrecer perante a passagem do tempo.

O medo do estranho transveste as memorias que o afligem. A personagem vive em
um desequilibrio que transcende o campo do dizivel. Habitar o siléncio torna- se, para
Ulume, uma forma de compreender as reticéncias que sao denotadas pela guerra. Na narra-

tiva de Pepetela, tem-se, na personagem Ulume, a representagao do sujeito africano que ficou
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marcado pelo descentramento causado pela politica colonial, situando-o em um entre-es-
paco, consoante Bhabha (2003).

Subir ao monte, nesse sentido, permitia a Ulume a contemplagao de um mundo que,
para ele, ficou em algum lugar no passado, mas que, a0 mesmo tempo, ainda precisa ser

compreendido. A invocag¢ao do passado, segundo Edward Said (1995, p. 34),

constitui uma das estratégias mais comuns nas interpretacées do presente. O que

inspira tais apelos ndo ¢é apenas a divergéncia quanto ao que ocorreu no passado

e o que teria sido esse passado, mas também a incerteza se o passado ¢ de fato

passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob outras formas.

Esse mundo passado, o qual Ulume se lanca a compreender, difere daquilo que, na sua
constituicdo como sujeito, produz significacao. O passado e o presente entrelacam-se de
forma difusa e incerta. Os preambulos de uma terra, outrora violentamente ocupada e no
espago presente habitada por Ulume, misturam-se a uma malha diegética corrosiva em um
lugar distépico. Desse modo, invocar esse tempo passado, por meio do siléncio e da con-

templagao, colocam o velho em uma desfronteira tencionada pelo imaginario. Consoante

Daniel Conte (2013, p. 10),

como se percebe na atitude do velho, indo contra todos aqueles que diziam que a
paragem do tempo era “imaginacio sé6 dele” (PEPETELA, 1996, p. 12), ha natu-
ralmente constituido um siléncio total para a contemplagido do mundo. Talvez por
essa sua capacidade de sentar-se sobre o morro e esperar o momento certo da
passagem do cidgado e o respeito que cle traz pelo animal e a posi¢do que em
diversas vezes aparece na obra, sentado sobre os proprios pés, em uma posi¢io
de pensador, de ser histérico pensante dentro dos signos que o compdem, talvez,
por isso, seja unico.

Conte (2013) afirma, ainda, que “Ulume traz em si a completude totémica necessaria
ao homem para que ele habite a significacdo plena de mundo para que o homem saiba en-
tender os contatos silenciosos e partindo deles, jogar-se ao sonho” (p. 11). De tal modo, ao
se jogar ao sonho, a personagem vé-se confrontada com a sabedoria do Cagado. Pepetela
traz a guisa de discussao questdes que, na sociedade, sdo redirecionadas as tradi¢oes africanas,
como a sabedoria dos mais velhos, representada pela passagem do cagado, que, ao sair da
gruta para tomar agua, traz a revelacao dos sentidos profundos da existéncia, os quais Ulume
nao consegue verbalizar, projetando um rito de passagem do irreal para a lucidez.

Os cagados nao trazem perigos e esse era seu conhecido desde sempre. Habitava na
gruta perto do sitio onde Ulume todas as tardes se sentava. Passava perto dele para ir beber

agua onde nascia o regato que dessedentava as suas plantagoes e os gados e as gentes. Era

sempre o primeiro a beber daquela agua, a 4gua da criacao. Ulume deixava-o beber e voltar
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para perto da gruta, onde ficava a comer capim tenrinho. Depois Ulume se levantava e ia
também beber dgua. Estavam estreitamente unidos nesse ritual de serem os primeiros a beber
daquele regato. Mas sempre Ulume deixava as primicias para o cagado, nunca se perguntara
porqué. Como se cumprisse um cerimonial desconhecido, mas eterno. (PEPETELA, 2005,
p- 25)

O siléncio como manifestacao de signos nao tangiveis ao plano do racional figura, pois,
na narrativa de Pepetela como uma nagao que nio compreende as lacunas espagadas nas
quais a sociedade tem de se erguer. A colonizagio, para além de ter sido somente um “mo-
vimento” de ocupagio, transmutou, em Angola, o sentido do verbo ser. Nesse contexto, ser,
excistir ou estar transformaram-se em um cerimonial de transcendéncia: transcender a dot, as
guerras, a identidade estatica e fragmentada, transcender a um novo Vale, tal qual Ulume,

sem deixar o passado, mas (re)significando-o.

O sol poente — a conclusio

Homi Bhabha, em seu livro O local da Cultura, afirma que “é o tropo dos nossos tempos
colocar a questdo da cultura na esfera do a/. |...] O “além” ndo é nem um novo horizonte,
nem um abandono do passado...” (BHABHA, 1998, p. 19). Para o fil6sofo, a marca temporal
mais evidente ¢ a necessidade de sobreviver dentro das “fronteiras do presente”. Corrobo-
rando a ideia de Bhabha, Franz Fanon, no livro Pele negra, mdscaras brancas, acentua que “todo
o problema humano exige ser considerado a partir do tempo” (FANON, 2008, p. 29). O
estar além reflete, nas marcas do tempo presente, a situagao de fronteira cunhada pela des-
centralizacao do sujeito. Estar além remete a ideia de ndo pertenga ao “agora”, ou seja, viver

em uma temporalidade nao tangivel, em que

inicios e fins podem ser os mitos de sustenta¢do dos anos no meio século, mas
neste fin de siécle, encontramo-nos no momento de transito em que espago e tempo
se cruzam para produzir figuras complexas de diferenca e identidade, passado e
presente, interior e extetior, inclusio e exclusdo. Isso porque ha uma sensacio de
desorientagdo, um distarbio de direcdo, no “além”: um movimento exploratério
incessante [...]. BHABHA, 1998, p. 19)

O estar “além” pensado por Bhabha entoa o sentido d’A Pardbola do Cdgado 1 elho; a
passagem do tempo na narrativa sustenta essa afirmac¢ao. Ao se analisar a personagem Ulume
e todos os caminhos por ela percorridos, é notavel a continua transicao entre passado, pre-
sente e futuro. Nada é tangfvel, nada se resolve ou se finda. Toda a situagao vivida por Ulume

encontra-se em suspenso, em conflito, primeiro, com o interior do sujeito que para, observa

o mundo, busca respostas, no siléncio e nas memorias, e, segundo, no exterior baguncado e
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cheio de desorientagao, marcado pelo disturbio causado pelo estar “além”. A trajetéria tri-
lhada por Ulume ¢ marcada por uma onda sismica de atropelos e, consoante Bhabha (1998),
“inicios e fins”.

Desde crianga, a Munda era, para Ulume, o topo do universo, onde o tempo ditava
uma realidade distinta, era o lugar sagrado de reflexdo, de compreensao e recolhimento de si,
onde o siléncio era habitado. No cume, junto da gruta e do cagado ancestral, Munakazi, por
exemplo, foi compreendida e desmistificada. Existia, naquele espaco, uma sabedoria niao en-
contrada em outro ponto. O cagado, por sua vez, era a ancestralidade, a vida sem angustias
e o ponto de (re)conexao. Foi dali, também, que as tantas guerras que afligiram e destruiram
o kimbo foram testemunhadas. E era para 14 que Ulume sempre corria e se isolava, durante
o passar dos anos, da sua vida — junto ao envelhecimento — em um ciclo que nunca se fechava,
como uma porta sempre entreaberta...

Os ciclos infinitos que marcam a identidade de Ulume elevam-se a uma duplicidade
diacronica representada pelos movimentos sazonais inscritos na narrativa de Pepetela. Pri-
meiro, entra-se em contato com a disparidade entre Ulume e sua relagao com o tempo nao
compreendido, o que o levava constantemente ao cume, em busca de siléncio. Segundo, por
conta da sua relagio com a tradigdao, em que a cena da explosio da granada fez o homem
enxergar a vida sob outra perspectiva, ao lhe revelar Munakazi, que, anos depois o abando-
nou, indo em busca da profecia do sonho, rompendo com a tradigao. Em seguida, tem-se a
dualidade ideoldgica representada pela briga e partida dos filhos. Por dltimo, e talvez o ponto
central da narrativa, Ulume vé-se confrontado consigo mesmo, com a sua angustia € nao
compreensao da propria vida, dos ruidos deixados pelas tantas guerras e que, de tempos em
tempos, eram abafados por uma felicidade clandestina. Os processos sociais encontram-se
no amago da escrita de Pepetela, representados por personagens, como Ulume, que carregam
em si as marcas temporais da histéria e da divisao totémica desse povo-nagao. A realidade
histérica € revisitada constantemente, a fim de produzir novas instancias de significagao. O
romance de Pepetela, no qual Ulume figura mantendo-se refém das circunstancias impostas
pelas guerras cunhadas ao longo de toda sua vida, estratifica as miudezas talhadas nos entre-
lugares habitados, em um constante processo de devir social. A identidade do povo-nacio,
inserida no contexto entreguerras figurado na narrativa, encontrou-se, por muito tempo, de
forma estatica e fragilizada. Os siléncios impostos pela dura realidade da guerra e da ditadura
colonial fizeram com que a memoria servisse como um adendo da dor do deslocamento.
Essa memoria, destaca-se, aflorava a melancolia e trazia, ao centro do pensamento humano,

tempos outros, que nao representavam a retaliacao imaggética.
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Nesse sentido, o presente edifica-se em sua complexidade justamente pelos ruidos
deixados de outros tempos e das muitas guerras. Pelas tantas mudangas colocadas em curso,
pela objetificacdo dos sujeitos e um silenciamento mutuo e doloroso, os individuos africanos
ficaram submersos no tempo e no espago. O espag¢o ocupado pela situacio de fronteira é
projetado a partir da ideia de nao pertenca e, principalmente, da cisio de um eu-passado com
um eu-futuro, ou seja, um sujeito em construcdo dentro de um artificio tragicamente com-
plexo no espago presente. De tal modo, Pepetela projeta, em Ulume, essa (des)construcao
identitaria do povo-nagao. Como ja se percebeu até aqui, a desarticulagao das ideias utopicas
atreladas ao devaneio social transmutado ao plano da a¢do narrativa projeta a reflexdo sobre
“a intolerancia e a cultura de exclusio como um dos males que minam a terra angolana e
gangrenam o espirito dos homens” (PEPETELA, 2009, p. 193).

O constante andar representa as travessias desordenadas colocadas em curso pelos
sujeitos histéricos durante o pés-independéncia de Angola. Situados em pontos “a toa”, no
amago da historia da nagdo, os individuos de Africa fixaram raizes na eventualidade da espera.
Trilhando uma histéria cheia de “inicios” e “fins”, segundo Bhabha (ano), o povo angolano
precisou, tal qual os moradores do kimbo de Ulume, andar e viver nas margens da historia
até, de alguma forma, encontrar sossego para as almas entorpecidas pelo siléncio e pela dor.
Ulume, retirando-se da temporalidade em que estava inscrito, questionava a relativizagao dos

seus dias e do tempo, que ndao tardava em lhe passar rasteira.

Muitas vezes Ulume se interrogava nessas ocasides mas que sentido tem tudo
isso? Sabia ninguém ia responder, o Mario pela sua limitagio que o impedia de
grandes explica¢des ou discussoes, a mulher muda por estado natural, ¢ a Muari
porque ha muito deixara de procurar um sentido ao sofrimento. Ulume ia falando,
falando, muitas vezes interrogando, sabendo perfeitamente que era o cagado que
devia ser o questionado, mas substitufa o cagado velho pelo circulo de fantasmas
com quem convivia. (PEPETELA, 2005, p. 104)

As interroga¢des de Ulume nao cessaram, nem mesmo, durante os tempos em que a
bonanga era vivenciada. O sofrimento que a falta de respostas causava era enaltecido pelos
fantasmas que rondavam a vida do velho homem e se presentificaram como sombras de um
passado que voltava a assombrar. Depois de longa lacuna temporal, os abismos existenciais
fizeram Ulume se reencontrar com o passado, por meio de reencontros furtivos e palidos.

O primeiro reencontro foi com Luzolo, o filho mais velho, que, depois de ficar escon-
dido na mata por um breve periodo, apareceu no kimbo para (re)comecar a vida, com sua
mulher e os filhos. O encontro com Kanda, o filho mais novo, foi aos tropecos. Kanda

vivenciava, ainda, a guerra — fora tomado por ela e nao sabia se desvencilhar. Ulume procu-

rou-o com a prerrogativa da reconexao. Encontro infeliz! Além de perceber que o filho mais
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novo era oficial superior e nao abandonaria a arma de fogo tio cedo, o velho viu-se envolto
em mais angustias, pois nao sabia mais o que pensar, em quem acreditar. As desavengas
ideoldgicas fizeram Kanda e Luzolo inimigos, para além do sentido humano. Ulume, o ho-
mem silenciado pelos fantasmas que o tempo lhe incumbiu de aceitar, demonstra toda a sua

aflicao e desilusio ao questionar o filho kanda, de forma até ironica, sobre a guerra:

— Tu sempre foste esperto, por isso podes me explicar. Quem ganhou com esta
guerra? Tu talvez tenha ganho, pelo menos parece pelo aspecto. O teu irmao nao
tem nada. Quem ganhou, eu ndo sei. Quem perdeu, isso eu sei, fomos nds todos.
(PEPETELA, 2005, p. 113)

Ao fazer esse questionamento, Ulume interroga a moralidade do sujeito, desarticulado
pelas tantas guerras que se perderam nos rastros do tempo. Esse questionamento sobre o
sentido da guerra, cunhada por disputas de exclusao, evidencia um movimento de recondu-
¢ao das interrogacdes que afligem Ulume, ao plano imagético do social, da prépria nagao.
Achille Mbembe (2019, p. 211) afirma que com “essas disputas surgiram novos imaginarios
do Estado e da Nagao”, ou seja, a estratifica¢ao da sociedade resultou em um desequilibrio
étnico e identitario irreversivel.

Indubitavelmente, o romance de Pepetela discorre justamente sobre esse desequilibrio
causado para que, com isso, seja possivel compreender os caminhos percorridos pelo povo-
nac¢ao até o momento atual. Assim, o sujeito, por meio da “quebra” dos siléncios, (re)conduz
e (re)significa os entrecruzamentos em que esta inserido.

Como ultimo suspiro da alma, Ulume recorre ao velho cagado, que, apds toda uma
vida, pela primeira vez, olha para ele, o que representava muito! No momento da mudez,
com a paragem do tempo e o siléncio rompendo a barreira da razdo, o homem e o cagado
comunicam-se, por olhares e siléncios. Tentando encontrar respostas para os confrontos da
sua vida — a briga dos filhos, retorno afrontoso da segunda esposa e as suas inconstancias —,

Ulume depara-se com a resposta silenciosa do cagado.

O animal continuava parado, olhando para ele, enquanto la fora, 14 a volta deles,
o Sol dardejou amarelo-violetas de maneira especial para a Lua e o siléncio abso-
luto se instalou. Ulume sentiu a angustia muito menor que das outras vezes, mas
ela existia para ele perceber que se tratava mesmo do fim do tempo. E tudo parou,
os ruidos, o mundo, havendo s6 a luz do azul. E o ciagado velho a sua frente, que
baixou e levantou a cabega trés vezes, num sinal inconfundivel de afirmagao. De
repente, tudo voltou ao normal e o cigado recomegou a sua marcha a caminho
da fonte. O tempo retomara o seu poder. (PEPTELA, 2005, p. 125)

O tempo retomou o seu curso anterior a tudo, projetou um novo ciclo na vida da
personagem, assim como o faz a literatura de Pepetela, que projeta vida nova, longe dos

silencios impostos pela dureza do colonialismo. Assim o faz, também, cada individuo
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africano que se ergue nos intersticios dos entre-espacos habitados. Nao se pode resolver os
problemas do mundo, mas tal qual o sol poente, que tende a brilhar com a chegada de um
novo amanhecer, o horizonte de Ulume pode ser visto para além das montanhas da utopia.
A vida, agora, parecia ter sentido de novo. Afinal, os ciclos nunca sao eternos, eles sé mudam

a alma de lugar!

THE ALLEGORY OF ULUME: MEMORY THAT RUNS, TIME THAT TRANSCENDS
ABSTRACT: In the ambit of postcolonial studies, African literatures written in Portuguese have been high-
lighted precisely for giving voice to those who for a long period lived in a silence imposed by colonialist policy.
African literatures, through writers like Pepetela, for example, have played the role of re(constructing) and
(re)organizing the historicity of the former colonies. As a field of analysis, the narrative “Parabola do Cagado
Velho” by Pepetela was used, aiming to establish a relationship of meaning between history and memory and,
thus, to verify how the representation of the events of history takes place, as well as, the construction of

memory, identity and its relationship with silence.
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