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RESENHA

RAMOS, Graciliano. Garranchos.
Textos Inéditos. Organizagio de Thiago Mio Salla. 2. ed.
Rio de Janeiro: Record, 2013.

Por Liicia Ricotta

Garranchos. Textos inéditos de Graciliano Ramos, organizado por
Thiago Mio Salla, redne escritos breves e registros orais do escritor,
particularmente notaveis para a consideracio histérica de sua produgio
literaria e cultural. Encontramos, nesta publicagio, 81 textos publicados
na imprensa de Alagoas, Pernambuco, Rio de Janeiro e em varios
periédicos do pais, o que nos permite reconstruir a materialidade dos
discursos e a escrita publica e militante de Graciliano, ampliando a
percepgao que temos dos contextos de memoria peculiares ao Brasil
da década de 10 a década de 50 do século XX.

Em duas institui¢des de arquivo brasileiras, o arquivo Graciliano
Ramos, do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP), e o arquivo
Casa Museu Graciliano Ramos, de Palmeira dos Indios, foi garimpada
uma cole¢ido de manuscritos, copias datilografadas e documentos.
Nao ha propriamente rigor filolégico e textualista que acompanhe,
desde a feitura até a publicacgio, as alteracoes sofridas pelo material em
questdo, cabendo as notas do organizador, reunidas aos “garranchos”,
comentarios gerais sobre os meios de sua divulgacdo impressa. A ordem

e adisposi¢ao dos excertos obedecem a sequencialidade linear do tempo:

! Professora de Teoria Literaria da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro. E autora
de Natureza, Ciéncia ¢ Estética em Alexander von Humboldt (Mauad, 2003). Atualmente pesquisa as
ressondncias da geografia, enquanto arte do espaco, para o rendimento do #jpos das cenas da
natureza na producao artistica e cultural do romantismo brasileiro.



214 Liicia Ricotta

“Anos 19107, “Anos 19207, “Anos 1930 Ainda em Maceié”, “Depois
da saida do carcere”, “Depois da entrada no PCB” e a ultima parte
intitulada “Vida e obra de Graciliano Ramos”, dividida em bibliografia
de e sobre Graciliano, noticias de antologias, entrevistas e obras em
colaboracio e obras traduzidas.

Decididamente, a leitura deste volume nos devolve a figura
plural de escritor, politico, articulista, ensaista e de homem mesmo,
construida mediante os posicionamentos de Graciliano sobre a criagio
artistica, os autores, a narrativa literaria e sobre as questdes de instrucio
e administragio publicas, quando fora prefeito de Palmeira dos Indios,
encarcerado do governo Vargas e comunista.

Ao contrario do que o titulo manifestamente evoca, os
“garranchos”de Graciliano ndo produzem a ilegibilidadeda letra “ruim”,
antes apontam para as distintas figuragdes desteescritor, de acordo com
as fronteiras discursivas por meio deles percorridas. Pelos garranchos,
vemos Graciliano praticando os modos retéricos dos discursos
politicos, a cronica, a confissdo dos depoimentos, o conto, o texto
dramatico, a recepgio critica de obras e autores e o combate na imprensa
comunista. Trata-se de uma sobreposicio de distintas narrativas. Ha,
por exemplo, o primeiro ato da interessante pe¢a “Ideias novas” bem
como a publicacio de um conto inédito, “O ladrdo”. Esta sobreposi¢ao
possibilita, ao pesquisador, a verificagio de uma relagdo entre distintos
géneros discursivos e a sua literatura magistral, revelando-nos como uma
configuracdo cultural mais ampla integrara os contornos de sua fic¢io
em prosa. E mais: como no processo de consagragio de seu nome e
estilo no ambito da literatura brasileira outras conformagoes textuais do
intelectual brasileiro dos anos 10 aos anos 50, com seus fins especificos
de intervencdo politica, jornalistica e de comunica¢do instrumental,
tomaram lugar.

Vale dizer que “Garranchos” ¢ o titulo da se¢io do jornal O nudio,
de Palmeira dos Indios, em que Graciliano cooperou com 14 textos,
ora publicados aqui. Esta série, de janeiro a maio de 1921, consiste

em amostragem também dos procedimentos de autorizagdo do nome
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Graciliano Ramos, em larga utilizagdo de pseudénimos, iniciais e
abreviaturas para assinatura de seus textos.

Os multiplos artigos e assuntos desta coletinea formam, pode-
se dizer, enredos e desenredos. Alguns discutem questdes isoladas de
acontecimentos fortuitos, outros, no entanto, representam momentos
de um pensamento importante do escritor, que vem sendo encadeado
por sucessivas tematizagdes. Um possivel enredo, a se constituir na
leitura, desdobra-se nos juizos criticos de Graciliano sobre a formacao
dos estilos artisticos no Brasil e sobre o significado social da narrativa
literaria pelos romancistas nordestinos.

Onde a critica de Graciliano se espessa é no balanco critico das
simboliza¢Ges culturais e literarias herdadas do romantismo, em especial
nas suas descri¢oes dos tipos. Ele sublinha indignado o estatismo
cristalizador rondando o matuto, o caboclo, os negros, os “ladrées de
todos os tipos” e os sertanejos. Condena a “sintaxe encrencadissima”
de Peri, Iracema, Timbira, escrava Isaura e do alemido Lenz, a seu
ver, “falsos, contrafeitos, mal traduzidos do francés e pessimamente
arrumados numa terra que ninguém estudava convenientemente”
(“Jorge Amado”). E manifesta seu distanciamento ao tratamento que
as figuras historicamente marginais a sociedade receberam no romance
romantico, considerando, portanto necessario desarticular o substrato
romantizado dos “viventes ordinarios” (RAMOS, 2013, p. 263), desde
um vinculo da criacido artistica com a observacio honesta da realidade
(RAMOS, 2013, p.262).

O habitante do litoral, compreende Graciliano em “Sertanejos”,
convencionou a pintura de caracteres do sertanista. Esta lhe fixou apenas
o verniz literario do pitoresco; “mistura de retirante, beato e cangaceiro,
enfeitada com patud, duas alpercatas e muitas figuras de retérica”
(RAMOS, 2013, p. 155). Uma vida humana construida formalmente, no
que ela produz de imagem sensivel, tal é a invencdo que o Graciliano-
critico achatia boa para o romance realista. Insistia, além do mais, na
necessidade do realismo critico penetrar profundamente no drama das
personagens, transformando o sertanejo em uma pessoa viva e definida

do ponto de vista social e moral.
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Veja, a titulo de exemplo, Graciliano reconstruindo os descaminhos
dramaticos da histéria dos sertanejos, pela alarmante devastagao que a
ilusdo do progresso lhe trouxe: “Os sertanejos dos campos estiveram
no Amazonas, em Sio Paulo e no Espirito Santo; tiraram borracha,
plantaram café, voltaram com macos de notas e dispostos a esbanja-
las depressa. Alguns, incapazes de exercicios pesados, entraram-se no
exército e na marinha, e os que haviam ido a cadeia e levado pancada
entraram na policia e vingaram-se” (RAMOS, 2013, p. 115).

Com o romance de 1930, afeito a2 necessidade histérico-social
da vida no interior, assistimos, segundo Graciliano, a formagao de uma
arte narrativa produto da experiéncia dos escritores e de sua observacio
em uma “sociedade que se decompde”. Em “romance do Nordeste”,
publicado no Didrio de Pernambuco, em 1935, e em “A literatura de 30, o
autor, entusiasmado com a “honesta reportagem sobre a vida do interior”
de Rachel de Queiroz, José Lins do Rego e Jorge Amado, reconhece a
existéncia de uma linhagem literaria — “o romance do Nordeste existe
e vai para diante”(RAMOS, 2013, p. 141) — que deu nova importancia a
verossimilhanga artistica e a0 moderno método de composicao estética
das figuras de existéncia social, tipicamente brasileiras.

A situacdo muda literariamente com este romance, segundo
Graciliano. E muda, inclusive, a intensidade da geografia literaria,
agora do Sul em dire¢do ao Norte, em um movimento “de dentro
para fora”. Da perspectiva de Graciliano, os romances escritos no
Rio pecavam pela falta de autenticidade, pelo “academicismo estéril”,
artificialismo e alheamento das mazelas dos sertdes. A partir da geragio
de 30, os escritores nortistas teriam produzido uma inovagdo narrativa
na contramio do purismo sulista, inovacdo que se estabelece quando
contam simplesmente o que veem e ouvem, sem se afastarem de seus
rincoes natais. A literatura nordestina daria a ver, entdo, as terras dos
interiores, seus tipos sociais e dramas histéricos, desde um significativo
encontro com a “realidade brasileira”, no que ela apresenta de contra

tempo moderno.
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O entusiasmo de Graciliano com essa inovacio, no entanto,
arrefecerd. Em 1941, ele escreve “Decadéncia do romance brasileiro”,
publicado no mesmo ano em Montevidéu e, s6 em 1946, no Brasil.
Retomando a enuncia¢do nordestina e seus quatro épicos, Rachel de
Queirds, José Lins do Rego, Amando Fontes e Jorge Amado, Graciliano
identifica uma “queda” no desenvolvimento de suas obras. Supondo
um esfriamento das agitagdes em torno da revolugiao de outubro, o
autor nota como eles “estacaram, como se tivessem perdido o folego.
(...) Subiram até 1935. Af veio a decadéncia” (RAMOS, 2013, p. 263).
Ele se exprime também muito claramente sobre o modo como cada um
desses escritores foi sendo moral e sintaticamente tolhido, em nitido
contraste com a luminosa e ingénua coragem que os levou, no inicio,
a testemunhar a destruicio em decorréncia do desenvolvimento das
forgas sociais do capitalismo. O fato é que Graciliano percebe o quanto
as conveniéncias transformaram problematicamente esses autores € o
quanto eles perderam da acentuagdo prépria de suas naturais aptiddes,
para conformarem-se a0 artificioso sem vida da forma literaria. F
propriamente da perda do sentido de humanizagao dessa literatura que
ele também fala.

Veja, nesse sentido, ainda, a reivindicag@o reiterada ao realismo
dos fatos dramiticos nos escritos mais combativos da década de 40,
presentes em “O Partido Comunista e a criagao literaria”, “Carta aos
alagoanos” e “Discurso de Graciliano Ramos”, e também em alguns
artigos da década de 30, como em “O romance do Nordeste”, “Um
romancista do Nordeste” e “Sertanejos”. Nestes, a énfase na virtude
realista da literatura repisa a fala de um discurso politico reativo a
retérica do pitoresco, “afinal”, diz ele: “para expormos as misérias desta
sociedade meio decomposta nio precisamos de longo esforco nem
talento extraordinario: abrimos os olhos e ouvidos, jogamos no papel
honestamente os fatos” (RAMOS, 2013, p. 260). E perceba, igualmente,
a defesa de uma prosa viva a intimar a¢des reais dos homens tal qual
o discurso politico ¢ capaz de convocar. Em carta de 1945 a seu filho,

destacada em “A tarefa principal: Constituinte!”, ele afirma: “Decidi,
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pois falar num discurso como falo nos livros” (RAMOS, 2013, p. 239).
A fala de seu discurso politico, semelhante aos seus livros de prosa,
reage aos ditos ofensivos atualizados por “forcas reacionarias ocultas
ou ostensivas” dos “jornais brancos”.

Com esse tom aplicado, Graciliano inclui o lavor literirio no
ambito da critica e interpretagdo social do Brasil interiorano, pois se
tratava efetivamente de pensar a literatura na esteira do faro sociologico
da época, em particular na convergéncia entre produgio literaria e
particularizacdo cultural do pafs face as mazelas da nossa formagcao.
Isto lhe ocasiona a seguinte autocritica em “Soliléquio derramado”, de
1947: “As minhas narrativas, confessemos, sio chinfrins, mas foram
construidas na terra, as minhas méos bisonhas pretenderam cavar
alicerces” (RAMOS, 2013, p. 298). E igualmente lhe ocasiona o juizo
acerca de José Lins do Rego em “Um romancista do Nordeste”. Neste,
ele encontrard a realizagdo da cena dramatica realista em “pequena
Comédia Humana nordestina”, pois, segundo pensa, José Lins extrai
toda a esfera social “do seu interior”, criando os escassos tipos do
“professor brutissimo”, da preta, dos meninos mediocres e da “meretriz
assanhada”, “num ambiente de estreiteza lastimosa” (RAMOS, 2013,
p. 135). Ambiente limitado e passado, entretanto animado pela criagdo
literaria. Graciliano cuidou ainda de distinguir a descri¢do pitoresca
de caracteres das particularidades vivas que compSem a fatura do
personagem principal no romance Menino de engenbo. O pressentimento
sobre o desenvolvimento da disposicdo interior do rapaz é o nexo
capaz de revelar a maior complexidade das relages sociais ali: “mostra-
nos o rapaz por dentro”, exibe-o “movendo-se desordenadamente e
transformando, com os olhos e os ouvidos muito abertos, o mundo
exterior num universo novo” (RAMOS, 2013, p. 135).

Af vemos a valorizagido, por Graciliano, da técnica artistica de
abrir os olhos e os ouvides para o outro. Técnica que ele aprofundara, seja
em torno da representacio dos sertdes de vidas secas “a margem da
hist6ria”; seja em tornodahumana-Baleia que pré-figura a diferenca

bestialno humano. Ao ajustar os espagos da lingua e da literatura do
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intelectual a sintaxe peculiar dos outros, Graciliano fez coexistir, em
um caso raro, o principio estético da literatura com o evento ético e
social que ¢ a vida. E, seria o caso de perguntar: por que o afago pela
lingua e pela linguagem dos despossuidos, em sua prosa, o levou ao
carcere? Parece haver uma simetria, no Brasil, entre a solidio inocente
dos “sujeitos inofensivos” e a solidao do escritor; nesse pais, pois, o
Estado, com a instituicdo sanguessuga do carcere, destina o que niao
acolhe na sua peculiar verdade a vagar solitariamente em cadéncia
de almas mortas: “O nosso pequenino fascismo tupinamba encheu
os carceres e o campo de concentracdo da Ilha Grande, meteu neles
sujeitos inofensivos, até devotos do padre Cicero, gente de peniténcia
e rosarios, pobres seres timidos que nos perguntavam com surpresa
verdadeira: — Por que € que estamos presos?” (RAMOS, 2013, p. 233).
As muitas vozes, perguntando a mesma pergunta — “Por que é que
estamos presos?” —, produzem no siléncio da resposta, um exército de
aflitos que, no entanto a ela acrescentam a fraternidade dos silenciados.
Graciliano alude, enfim, a0 novo vinculo no circere: “A fraternidade
nos deu 1936. Realmente confraternizamos, na Colénia Correcional de
Dois Rios, no porao do “Manaus”, no porio do Campos, em outros
lugares semelhantes, politicos, malandros, vagabundos, ladrGes de
todos os tipos, do ventanista ao escroque internacional, e sujeitos que
ndo eram nada disso e se achavam ali nio se sabe como nem por qué”
(RAMOS, 2013, p. 230).

Contemporaneamente, discutem-se as narrativas memorialisticas
e autobiograficas de Graciliano desde um regime de ficcionalidade,
permeando os testemunhos de sua vida. A recente recepgio critica
fixada nas simetrias inopinadas entre a vida e a criag¢io, porém, nio
invalida a preocupagiao que estes “garranchos” deflagram. Percebe-
se muito nitidamente, em um conjunto de textos denominado pelo
organizador de: “Depois da entrada no PCB”, a preocupagio do autor
com o destino dos romancistas, o indiscutivel dever da inteligéncia e os

direitos pecuniarios reservados ao livro como mercadoria.



220 Liicia Ricotta

Vé-se, pois, o quanto ele assimilou criticamente o decorrer
contingente e histérico do autoritarismo de Vargas, o avanco do
integralismo, a agenda comunista, a redemocratizacdo nas elei¢oes
presidenciais de 1945 e a formagao da Assembleia Nacional Constituinte.
Ao atuar como militante do Partido Comunista, inclusive como
candidato a Assembleia Constituinte pelo PCB de Alagoas, em 1945, o
espectro de sua a¢do como intelectual ampliou-se. Deixou as instancias
municipais e estaduais para colaboragdo em patamares nacionais. Ao
lado disso, surgiu um Graciliano diretor da célula comunista do Rio
de Janeiro, mas desconfortavel com a fraca proje¢io alcancada no
mercado pelo trabalho e “trabalhadores da palavra escrita”. Desconforto,
porém, que lhe permitiu fortalecer, em “Discurso a célula Teodoro
Dreiser I” e “Discurso a célula Teodoro Dreiser II”; o argumento
sobre o profissionalismo dos autores de fic¢do, até mesmo contra uma
das diretrizes do partido, que elegeu o operatio como modelo para o
trabalho do escritor.

Temos a impressio, nesse momento, de que nele se equilibram o
militante ferrenho e o critico assiduo a desdenhosa atitude do partido
para os que vivem criativamente de “esctever contos e romances”.
Leiamos a parte relativa a critica ao partido comunista: “Apenas
desejamos resguardar um pouco de nossas horas e de nossa solidao para
gasta-lo em nossa literatura, em nossa incoercivel necessidade de criar
Nnossos personagens e nossas historias — coisa que muitos de nés nunca
mais conseguiram, desde que se filiaram ao Partido” (p. 288).

Além desta vontade e consciéncia de Graciliano, ha um principio
basilar, inalienavel para ele, que salta aos olhos do leitor dos “Garranchos”,
o de que para o escritor entregar a0 mundo o melhor de si é necessario
um engajamento esteticamente produtivo na cria¢ao artistica. Isto seria
uma espécie de exvedente do criador, que simultaneamente vive dentro e
a0 lado das personagens, em um assento vantajoso para contemplar o
desenrolar da existéncia brasileira em suspensoes e rebaixamentos, nas

quais nos leitores podemos imaginariamente participar.



