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LEITURA DA LEITURA:
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
E ANA CRISTINA CESAR

Fernanda Ferrari Zrzebiela*

RESUMO: A proposta de leitura dos poemas de Carlos Drummond de Andrade intitulados “Expli-
cacio” e “O sobrevivente” que ora se apresenta parte das anotagoes constantes em um exemplar de
Rennido, coletanea de livros do poeta mineiro publicados até 1969, que pertenceu a também poeta
Ana Cristina Cesar. Em tais notas mostra-se flagrante uma nogéo de poesia aliada a vida, muito per-
tinente as discussoes que estavam sendo realizadas, entdo, por ocasido dos “novos poetas” da década
1970, e que se relaciona, por sua vez, com uma concepgio de poesia, perceptivel nos poemas seleci-
onados, que se efetiva na busca, nunca completa, a que se langa o poeta.

PALAVRAS-CHAVE: Ana Cristina Cesar; Carlos Drummond de Andrade; Experiéncia; Poesia.

Da releitura
Ana Cristina Cesar, no exemplar que possufa de Reuniao (1969), demonstra ter rea-
lizado leituras atentas dos poemas de Carlos Drummond de Andrade, inferéncia verificavel

pelos rastros sintomadticos que a poeta deixa grafados nas paginas do livro!.

* Doutoranda em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina (bolsista CNPq), mestre em Literatura
pela mesma instituicio.
1 O exame de tais anota¢des realizado nesta pesquisa parte, por sua vez, da transcricio feita por Silvia Cipullo em

sua dissertacio de mestrado: Cf. CIPULLO, SM.F. Ana Cristina Cesar lé Drummond. Universidade Federal de Santa
Catarina, agosto de 1994.
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E oportuno lembrar que Ana, no inicio da década de 1970, cursava licenciatura em
letras na Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro. Portanto, “[...] de um lado,
temos uma aluna de literatura que estuda detalhadamente um ‘poeta oficial’ e, de outro,
notas de uma poeta que se alimenta de outros poetas para poder escrever, constituindo, em
ultima instancia, seu proprio eu poético” (CIPULLO, 1994, p.22).

O que interessa em maior grau nesta pesquisa sao as anotagdes que parecem sugerir
uma ideia de poesia aliada a experiéncia, consoante, portanto, a uma concepgio de arte
flagrante em certa dicgao poética da década de 1970.

Caracteristica dessa “nova poesia”, a marca da “experiéncia imediata de vida dos
poetas” seria tratada de forma as vezes ambigua e irénica. “O registro do cotidiano quase
em estado bruto [...] revela os tragos de um novo tipo de relagio com a literatura, agora
quase confundida com a vida” (HOLLANDA, 2004, p. 109) - ainda que nio seja este um
procedimento propriamente inovador.

Em Impressoes de V'iagem, Heloisa Buarque de Hollanda defende que a “mudanca
fundamental” dos “novissimos” em relacio ao bindmio arte/vida serd a valorizacio ex-
pressa do presente, do “aqui e agora”. Por outro lado, também seria perceptivel nessa nova
poesia uma atitude anti-intelectualista, cuja recusa das “formas sérias do conhecimento”
passaria a configurar um traco importante e ctitico de uma experiéncia de “descrenca em
relacdo a universidade e ao rigor das linguagens técnicas, cientificas e intelectuais”. Para
Heloisa, essa ndo seria apenas uma forma preguicosa ou ingénua de representar o mundo,
mas uma outra forma de pensa-lo, ja que ambos aspectos, a valotizacao do momento e o
que chamou de atitude anti-intelectualista, podem ser integrados como sinal de uma critica

mais ampla a ciéncia, a técnica e a nog¢ao de progresso (HOLLANDA, 2004, p. 111-112).
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Em 1976 Heloisa traz a tona o importante livro intitulado 26 Poefas Hoje* e que
motivaria, em agosto do mesmo ano, uma entrevista concedida a Revista Jos®. Dos poetas
que compdem o livro e que participam do encontro promovido pela José estao Geraldo
Eduardo Carneiro e Eudoro Augusto além, é claro, de Ana Cristina Cesar.

Como bem aponta Sebastiado Uchoa Leite no inicio da entrevista, apesar de nio ser
perceptivel uma proposta estética comum ao “‘grupo’, mas sim uma “proposta existencial
comum”™, é possivel observar “uma anarquia, um escarnio”, um “deboche propriamente
literario” nos “novissimos”, embora seja tal pratica “um negécio ja razoavelmente antigo”,
como argumenta Luiz Costa Lima.

Ao longo da conversa algumas referéncias chamam a atengio. E o caso, por exem-

plo, da citagdo de Charles Olson® e Robert Rauschenberg®.

2 Ao contririo de ser entendido enquanto um panorama da produg¢io poética do periodo, Heloisa manifesta o
desejo de que a antologia fosse vista, antes, como “a reunido de alguns dos resultados mais significativos de uma
poesia que se anuncia ja com grande for¢a”. (HOLLANDA, 1976, p.10-11). Como bem afirma Maria Licia de
Barros Camargo em sua tese sobre a poesia de Ana Cristina Cesar, a antologia organizada por Heloisa Buarque
“adquiriu notoriedade como divulgadora da nova poesia dos anos 70” (2003, p.15). Dela participam “tanto inte-
grantes de grupos ja organizados como alguns poetas ‘independentes’, a exemplo de Ana Cristina Cesar (mas que
mantinha relagdes com aqueles grupos, participando de encontros e discussoes), Roberto Piva, Zulmira Ribeiro
Tavares, Flavio Aguiar, Waly Sailormoon e, inclusive, Torquato Neto, falecido em 1972” (Ibid., p.20).

3 Edi¢do n°2, agosto de 1976.

+ Apesar dos projetos editotiais comuns, a poesia de 1970, ou o que se convencionou chamar de “poesia marginal”
¢ marcada, sobretudo, por diferengas e particularidades entre os autores, nao podendo ser entendida enquanto
um movimento: “[...] pode-se dizer que houve um fenémeno mais relacionado as questoes de mercado do que a
um projeto estético. [...] Parece que no caso da poesia dos anos 70, ¢ mais especificamente em relacao a essa que
se convencionou chamar de matginal, ha uma consciéncia da mudanca a ser feita na linguagem, por oposicio a
vanguarda concretista. No entanto, parece ser mais forte o projeto existencial, uma atitude diante da vida e da
arte”. (CAMARGO, 2003, p. 41-42)

5 Chatles Olson ficou conhecido por cunhar o termo “pés-modernismo”, que diria respeito a um mundo pos-
moderno, um pés-Ocidente, posterior a Revolugao Industrial O termo foi usado em manifesto de 1952, embora
s6 tenha se popularizado na década de 1970. As técnicas desenvolvidas por Olson sio observaveis em boa parte
da poesia norte-americana mais recente, influenciando, inclusive, poetas como Allen Ginsberg, que também é
citado na entrevista em questio.

¢ Artista vinculado ao expressionismo abstrato e cujas obras podem ser consideradas precutsoras da pop art; dedi-
cou-se, principalmente pelo combine painting, a criagio de uma pintura composta nio somente de massa pigmenta-
ria, mas incluindo também objetos. A pintura combinada de Rauschenbetg tinha por objetivo a fusio do pictérico
e do material, numa tentativa de privar a pintura de sua “aura”. Rauschenberg afirmava nio confiar em ideias,
preferindo os materiais, pois estes o colocariam em confronto com o desconhecido.
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Quando Heloisa cita Olson’, o faz como apoio argumentativo a compreensio de
uma poesia (daquela, por ocasido da publicagdao de 26 Poetas Hoje) enquanto texto tragado
como tensio entre objetos e emogdes: “A ideia”, diz ela, “é acompanhar a emogio e nio
controla-la. A experiéncia de estar fazendo poesia e vivendo a poesia é, muitas vezes, prio-
ritaria a elaboracdo poética”.

Robert Rauschenberg®, por sua vez, é citado por Geraldo Carneito pelo trabalho
artistico que realiza na brecha que existe entre vida e arte: “Isso é muito mais que usar a
propria vida como matéria-prima”.

Pode-se pensar que as referéncias a Olson e Rauschenberg salientam uma concep-
c¢do de poesia (e de arte, em tltima analise) que retoma, em certa medida, a tonica modet-
nista de 19227, principalmente no tratamento que ¢ dado ao coloquial, mas que sobrepoe a
subjetividade, ao contrario de Oswald, Drummond e Bandeira (o de Libertinagem, assinale-

se), cuja objetividade seria mais forte. Para Uchoa Leite!” essa “maior subjetividade ao tratar

7 Jorge Wanderley pergunta: “Heloisa assinala na introduc¢ao um afunilamento de caminhos entre poesia e vida.
Isso ndo implicard uma certa aceitacdo da vida como ela esta?”” Ao que Heloisa responde, citando Olson: “Me fez
lembrar Olson quando diz que a poesia ¢ um campo de agdo. O texto ¢ tracado como tensdo entre objetos e
emogdes. A ideia é acompanhar a emo¢io e nio controld-la. A experiéncia de estar fazendo poesia e vivendo a
poesia é muitas vezes prioritaria a elabora¢do poética. H4 mesmo uma certa conclamagio para que todos e qual-
quer um faga poesia. E um impulso apaixonado e vitalista”.

8 “Me parece que a matéria-prima dos poetas mais consequentes nio é vivencial. E uma poesia bem diferente da
poesia que trabalha com icones de uma linguagem anterior a ela, associada a linguagem literaria. [...] A matéria-
prima estd mais proxima da pop art no sentido plastico, mesmo, nio no sentido corrente. Gosto muito de uma
frase de Rauschenberg: trabalho no espaco que existe entre a vida ¢ a arte, na brecha que existe entre a vida ¢ a
arte. Isso ¢ muito mais que usar como matéria-prima a prépria vida”.

9 No livro Impressies de viagem, Heloisa comenta brevemente o trecho constante na introducio da antologia 26 poetas
hoje, em que afirma haver nos “novissimos” uma retomada do coloquial de 1922: “Para Oswald de Andrade, |...]
a interferéncia do coloquial no literario era, sem divida, um procedimento ainda, e por exceléncia, literario”. Ja
para os novissimos, “é poetizagao de uma vivéncia, ¢ a poetizacao da experiéncia do cotidiano e nao o cotidiano
poetizado. E a arte de captar situagdes no momento em que estdo acontecendo, sentimentos que estio sendo
vividos e experimentados e fazer com que o préprio processo de elabora¢io do poema reforce esse carater de
momentaneidade. E isso nio pode e nio deve ser reduzido apenas a um artificio literatio. Nesse gesto no qual o
trabalho, a ciéncia, o progresso e o futuro deixam de ser valores fundamentais, o cotidiano passa a ser arte” (2004,

p.112).

10 Logo no inicio, afirma: “Heloisa, na introdugio, fala de uma retomada de 22. Acho que essa retomada ¢é relativa,
pois me parece que a distingao ¢ que a poesia de Oswald, de Drummond e de um certo Bandeira de ‘Libertinagem’
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da realidade” constituiria um problema, jd que o poeta, a0 optar pela negacdo da imaginacdo
poética, ficaria preso aos seus préprios fantasmas, sem alcangar o nivel simbélico.

Nao cabe aqui discutir em que medida a poesia de Ana Cristina opera na contramao
do estabelecido principalmente por Uchoa Leite ao criar, por exemplo, uma vida literatia a
ser confessada de maneira ficcional, pelo desnude de uma escrita de si que se confunde
entre o vivido e o inventado, entre a memoria e a desrealidade!!; mas o fato é que as notas
de leitura que Ana realiza exemplar de Rewnido patecem sugerir uma concep¢io de poesia
muito préxima da nocio defendida no periodo, como bem demonstram as anota¢oes uti-

lizadas no recorte desta pesquisa.

Explicagdo primeira
Apesar de ter apenas seus dois ultimos versos finais grifados por inteiro no exem-

plar de Ana, o poema “Explicacio” chama a atencio por si so:

Meu verso é minha consolacio.

Meu verso é minha cachaga. Todo o mundo tem sua cachaca.
Para beber, copo de cristal, canequinha de f6lha-de-flandres,
folha de taioba, pouco importa: tudo serve.

Para louvar a Deus como para aliviar o peito,
queixar o desprezo da morena, cantar minha vida e trabalhos
¢é que fagco meu verso. E meu verso me agrada.

Meu verso me agrada sempre...

Ele as vezes tem o ar sem-vergonha de quem vai dar uma cambalhota,
mas néo ¢ para o publico, é para mim mesmo essa cambalhota.

Eu bem me entendo.

Nio sou alegre. Sou até muito triste.

¢é uma poesia voltada para o coloquial mas com um sentido de objetividade muito forte enquanto que nesta, a do
grupo de vocés ¢é a tonica da subjetividade que ¢ forte”.
1 Contrario a critica formulada por Uchoa Leite aos novos poetas, resgata-se o comentario de Flora Siissekind
acerca da poesia de Ana Cristina Cesar em Literatura ¢ vida literdria quando afirma que a subjetividade por ela
manejada “¢ antes de tudo literaria, em sentido pleno, construida esteticamente e construida na literatura” (1985,
p.78).
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A culpa ¢é da sombra das bananeiras de meu pafs, esta sombra mole, pre-
guigosa

Ha dias em que ando na rua de olhos baixos

pata que ninguém desconfie, ninguém perceba

que passei a noite inteira chorando.

Estou no cinema vendo fita de Hoot Gibson,

de repente ouco a voz de uma viola...

saio desanimado.

Abh, ser filho de fazendeiro!

A beira do Sio Francisco, do Paraiba ou de qualquer cérrego vagabundo,
¢é sempre a mesma sen-si-bi-li-da-de.

E a gente viajando na patria sente saudades da patria.

Aquela casa de nove andates comerciais

¢ muito interessante.

A casa colonial da fazenda também era...

No elevador penso na roga,

na roga penso no elevador.

Quem me fez assim foi minha gente e minha terra

e eu gosto bem de ter nascido com essa tara.

Para mim, de todas as burrices a maior ¢ suspirar pela Europa.

A Europa ¢ uma cidade muito velha onde s6 fazem caso de dinheiro
e tem umas atrizes de pernas adjetivas que passam a perna na gente.
O francés, o italiano, o judeu falam uma lingua de farrapos.

Aqui a0 menos a gente sabe que tudo é uma canalha s6,

l¢ o seu jornal, mete a lingua no governo,

queixa-se da vida (a vida esta tdo cara)

e no fim da certo.

Se meu verso ndo deu certo, foi seu ouvido que entortou.
Eu ndo disse ao senhor que nao sou sendo poeta?
“Explicacdo” integrava, originalmente, Minha terra tem palmeiras, caderno de poemas
que Drummond nunca chegou a publicar!?, mas que foram reunidos, em sua maiotia, no

livro de estreia, Alguma poesia.

12 Em carta do dia 3 de junho de 1926, Drummond envia a Mario cépia do que ele chama “caderno de versos”:
“Foi o que pude arranjar como papel e como obra. [...] De sorte que este caderno nio contém tudo. Mas contém
o melhor (Minha terra tem palmeiras, esbogo de livro que pego licenga para te dedicar). A primeira parte é s6 por
amizade que te comunico. Sei que sdo versos inferiores, até penumbristas; sé valeu como documentagio. Tem
muita lagrimazinha besta e muito estrepe sentimental nesses papeis. Vocé dé o devido desconto e me queira

sempre bem” (ANDRADE; ANDRADE, 2002, p.220).
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Apesar de ser até pouco comentado quando em compatag¢do ao famoso “Poema de
sete faces”, “Explica¢do” nio passou despercebido do mestre e amigo Mario de Andrade,
que em carta resposta do dia 1° de agosto de 1926, em meio a algumas criticas pontuais e
apontamentos curiosos, comenta: “peso-pesado. Mesma coisa que ‘Eu protesto’ porém
sem besteiras e muito mais melhor. Forte mesmo. Eu botaria isso no comeco do livro que
nem Preficio. E datava o poema, assim como datava as partes do livro” (ANDRADE,;
ANDRADE, 2002, p. 233).

“Explicacdo”, como adianta o proprio titulo, funciona como uma espécie de poética
em que o syjeito lirico tenta, de fato, explicar ao leitor por que afinal escreve, podendo,
nesse sentido, ser até mesmo aproximado ao estilo do “Preficio interessantissimo”, do
préprio Mario.

John Gledson (2003, p.83) defende que esse poema, a exemplo de “Bucdlica no
caminho de pontal” e “Convite ao suicidio”, revelam uma influéncia de Mario (principal-
mente o de Panlicéia) na poética de Drummond, no sentido de que “o eu, apesar de clara-
mente derivar do poeta entusidstico e algo manfaco de Paulicéia, esti a0 mesmo tempo me-
nos enfatizado e mais autobiografico do que Mario jamais foi naquele livro”.

Alinha autobiografica sugerida pelo ctitico inglés é entendida nesta pesquisa a partir
do explicito entrelacamento de arte e vida, especialmente expresso nos versos de “Explica-
¢40”, o que denota, em larga medida, a preocupacdo de encarar em niveis equitativos tanto
“a superficie do comportamento cotidiano”, quanto “a profundidade da obra de arte” na
compreensio da atividade do escritor, entendimento observado principalmente nos van-
guardistas da primeira metade do século, para os quais “Vida & Arte se entrelagam”, como
bem apontou Silviano Santiago em prefacio ao livro de correspondéncias dos dois Andra-
des (ANDRADE; ANDRADE, 2002, p.10).

Nos primeiros versos, o eu lirico aproxima poesia da cachaca, indice de escapismo

na vida contemporanea que, ndo raro, se torna vicio a quem dela prove:

Meu verso é minha consolacio.
Meu verso é minha cachaca. Todo o mundo tem sua cachaca.
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O primeiro verso, em nove silabas, e o segundo, podendo ser lido com ciso ritmica
marcada pelo ponto final que subdivide as duas oracées, é construido a partir de um verso
de sete e oito silabas, respectivamente. Alias, esse recurso ¢ aproveitado ainda algumas ve-
zes nos versos seguintes deste poema.

Como se pode notar, nio se trata de um poema escrito em verso livre; o uso do
verso polimétrico e mesmo a consciéncia da cisdo ritmica em varios deles denota dominio
da técnica por parte do poeta, que escreve o poema em questdo muito provavelmente nos
seus anos de juventude ainda.

Note-se que a introducao comum aos dois versos, “Meu verso ¢ minha”, pode ser
lida por um marcado ritmo iambico, o que refor¢a a afirmagdo expressa; a repeticao dos
pronomes possessivos, marca que é também assinalada por Ana em sua leitura, contribui
para o efeito, que nos leva a imaginar que o sujeito lirico do poema, tal qual um homem
que possui um vicio, sente a necessidade, em rompantes que nido raro lhe ocorrem, de
justificar, ou reafirmando o préprio poema, de “explicar” sua condicdo de dependéncia,
atenuando-a com uma constata¢io geral: “Todo o mundo tem sua cachaga”. Também a
profusio da vogal “o0” nessa ultima oracao dificulta até mesmo a escolha de uma vogal de
apoio, ja que a dltima tonica (Gnica indiscutivelmente aberta) aparece somente em “ca-
chaga”, conferindo um tom fechado ao verso, como se numa lamuria interior o sujeito
lirico se dirigisse para dentro de si, tentando se convencer do que afirmara.

3

Na mesma estrofe sdo elencados os meios de uso: “copo de cristal”; “canequinha
de folha-de-flandres”, “folha de taioba”. Assim como o material de que se vale a poesia,
“pouco importa: tudo serve”, pois que nao ha “assuntos poéticos e nao-poéticos. Qualquer
assunto vale o que vale o seu aproveitador!®” (ANDRADE; ANDRADE, 2002, p.121).

Vicio e consolagao: “todo mundo tem sua cachaga”. A do poeta é o (re) criar vida

em verso, ritmo, imagem. Assim como “os meios de uso” sdo varios, os motivos também:

13 Trecho de carta que Drummond envia a Mario em 20 de maio de 1925.
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Para louvar a Deus como para aliviar o peito
queixar o desprezo da morena, cantar minha vida e trabalhos
O sujeito lirico contrasta seu motivo, ora sublime (“Para louvar a Deus” e “cantar
minha vida e trabalhos”), em que ha predominancia de vogais abertas (“louvar”, “cantar”,
“trabalhos”); ora baixo (“aliviar o peito”, “queixar o desprezo da morena”), que trazem a
predominancia de vogais fechadas (“peito”, “desprezo”, “morena”).
A linha autobiografica proposta por Gledson parece perigosa, pois, a0 passo que o
sujeito do poema nos apresenta dados concretos da vida cotidiana (do possivel eu por tras

do eu), o faz também de forma ir6nica, ja que o poema nio é, propriamente, uma exposi¢ao

daquela personalidade, mas justamente uma afirmacio de sua incomunicabilidade:

Ele as vezes tem o ar sem-vergonha de quem vai dar uma cambalhota,
mas nio ¢é para o publico, é para mim mesmo essa cambalhota.

O uso irénico do detalhe autobiografico, portanto, neutraliza qualquer possibilidade
de identificagdo. Sentimos a presenca do poeta, acima de tudo, na consciéncia do choque
entre o velho e o0 novo (algo de que também Mitio é muito consciente): “Velho/novo:
Antropofagia, tropicalia”, como mesmo nos atesta a anotacio de Ana Cristina Cesar na
altura dos ultimos versos da quarta estrofe do poema.

Esse contraste entre a tradicdo e o novo, entre moderno e provincia, também ¢é
destacado pela leitura de Ana em outros versos do poema, como é o caso do trecho a

seguir:

HEstou no cinema vendo fita de Hoot Gibson,
de repente ougo a voz de uma viola...
Em seu exemplar, Ana grifa o vocdbulo “viola” (acrescido da palavra “divisio”),
aludindo a oposicio indicada no verso anterior pelo cinema, indice de modernidade.
Nos versos acima ocorre até mesmo um desalinho ritmico de um verso a outro, ou
melhor, uma sintonia de ritmo antes desalinhada: no primeiro, verso em treze silabadas, o

ritmo ¢ aleat6rio, como se narrasse um fato qualquer (a acentuagio recai na segunda, quinta,
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nona e décima terceira silabas); mas o sentimentalismo do sujeito litico retorna quando
ouve tocar a viola, que mobiliza seu sentimento de saudade: nesse verso, eneassilabo, a
terceira, a sexta e a nona sflabas sdo acentuadas, conferindo um ritmo anapéstico ao verso.

Na altura dos versos 24 e 26, o mesmo contraste entre moderno e antigo, situado
anteriormente entre as figuras do cinema e da viola, ocorre com “nove andares” e “casa

colonial’

Aquela casa de nove andates comerciais
é muito interessante.
A casa colonial da fazenda também era...

essas duas ocasides, a marca da sensibilidade que faz o sujeito lirico senti
N d i0es, a marca d ibilidad faz ito 1iri tir
“saudades da patria” mesmo “viajando na patria”, ¢ também evidenciada pelo expressivo
uso de reticéncias no fim de vetso.

E sempre a mesma “sensibilidade”, que o sujeito lirico faz questio de evidenciar

graficamente no poema, que interrompe até mesmo o ritmo do verso:
¢é sempre a mesma sen-si-bi-li-da-de.

Note-se que o verso destacado acima pode ser lido pelo ritmo idmbico, inicialmente,
até ser desarticulado pela “sensibilidade”.

O traco do “sensivel”, que Davi Arrigucci Jr. (2002) chamou de carater reflexivo da
poesia de Drummond, nio passou despercebido de Manuel Bandeira e Mario de Andrade.

Para o Bardo, que ¢ referido pelo poeta mineiro inclusive como aquele com quem
aprendeu a fazer versos'4, a “perfei¢io técnica” em Drummond “ndo resulta, como em
Guilherme de Almeida, do gosto e trabalho do artista, mas da fidelidade do poeta a0 mo-

57

vimento lirico da sensibilidade!

4 Drummond, em entrevista a Pedro Bloch para a revista Manchete em junho de 1963, relata: “Bandeira é mais
velho do que eu. Aprendi a fazer versos através dos versos dele. E um homem excepcional. [...] Ele ¢ uma espécie
de arco-iris na poesia brasileira. Abrange todas as experiéncias...” (ANDRADE, 2011, p.84).

15> Em resenha do dia 24 de maio de 1930 para o Didrio Nacional (e tepublicada no jornal A Provincia, de Recife, em
25 de maio de 1930, dia seguinte ao da publicagio no Rio de Janeiro). A resenha ¢ sobre o livro de estreia de
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Semelhante constatacdo ¢ realizada por Mario em julho de 1930 quando escreve a
Drummond uma extensa e importante carta na qual tece alguns comentarios a respeito do
entdo recém-publicado Alguma poesia. Aproximando comparativamente Drummond a Ma-
nuel Bandeira, Mario comenta ser justamente a naturalidade de dic¢io, “também perfeita-
mente espontanea”, o elemento técnico importante em seu fazer poético: “Voce é simples
sem artefacio nenhuma nos melhores momentos seus. Deixa a frase correr e ela é um
regatinho. Raro o efeito” (ANDRADE; ANDRADE,2002, p.389).

Assim como Bandeira, Mario compara também Drummond a Guilherme de Al-

meida, mas com outro intuito:

Como ritmica vocé é riquissimo, e a riqueza de vocé diverge sensi-
velmente da de Guilherme de Almeida e, a meu ver, em valotizacdo
maior da de vocé porque a do Gui, embora muito mais rica e pet-
feita, é duma ordem exclusivamente attistica, de artesio, ao passo
que a de vocé é duma naturalidade, duma liberdade perfeitamente
espontanea e por isso provando maior for¢a interior. Vocé ¢é fatali-
zadamente um poeta — ao passo que o Gui é poeta porque quer e

quando quer (ANDRADE; ANDRADE, 2002, p.388-389).
Apesar de valorizar a sensibilidade propriamente drummondiana que o caracteriza-
ria fatalmente como poeta, Mario ndo deixa de situar a importante divergéncia de “riqueza
poética” entre o mineiro e Guilherme de Almeida, o qual, ao lado de Ronald de Carvalho,
figura como nome recorrente nas cartas de Mario, ambos como referéncias do almejado

“equilibrio entre lirismo e faculdade intelectual”!®. Em carta a Drummond em 16 de outu-

bro de 1925, afirma:

Drummond, publicado naquele mesmo ano. No texto, Bandeira traga rapidamente o percutso do até entio ano-
nimo Carlos Drummond de Andrade: “Agora o poeta compareceu em livro. E esse livro se nos revela, logo a0
primeiro exame, um dos mais puros e belos de nossa poesia. Nao pode haver davidas: Carlos Drummond de

ndrade ¢ um dos grandes poetas do Brasil. Grande pelo fundo de sensibilidade e lirismo como grande pela
Andrad dos grand tas do Brasil. Grande pelo fundo d bilidade e li grande pel
técnica impecavel de seus poemas”.

16 A mesma discussio € levantada em carta a Prudente de Moraes, neto, em 3 de outubro de 1925, dias antes: “No
Losango Caqui |[...| numerei os poemas em que nao tinha “a inten¢do de poema” como falei no Prefacio. Essa
historia da intengdo de fazer uma poesia é uma coisa muito importante sob o ponto de vista Arte, fazer
de deveras arte. Convido vocé a meditar muito nisso. Tem sido uma das preocupacées grandes da minha vida.
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Quanto a poesia dele [referindo-se 2 Pedro Nava] nio sei ndo ainda
porém me parece que serd o mais batuta de vocés todos. Como po-
cta. Vocé tem elemento lirico mais sutil mais intenso mesmo, ¢é
dificil de explicar assim de supetdo em carta e ndo estou pra fazer ja
artigo sobre vocés, quero esperar mais um pouco, porém vocé me
parece mais perto do Manuel, Nava me parece mais perto do
Guilherme e do Ronald. A gente pode notar mesmo na poesia dele
alguma influéncia ainda do Gui [Guilherme de Almeida], porém isso
ndo tem importancia e passara na certa, acho mesmo que influéncias
pra quem tem valor é boa escola, nao faz mal nenhum e ¢é aprovei-
tavel. Ora o que distingue Ronald e Guilherme é que sdo mais
poetas, tém mais equilibrio entre o lirismo e a faculdade inte-
lectual. Criam melhor que nés, me parece. Em Nava se d4 o mesmo
(ANDRADE; ANDRADE, 2002, p. 153-154, grifos meus).

Quando sao examinadas as relagdes entre Mario e Drummond, principalmente pe-
las cartas trocadas entre ambos, fica evidente que a concepgio do poeta mineiro em torno
da esfera de criacéo literaria, em especial, lirica, revela-se sensivelmente divergente do psi-

cologismo de Mario, por exemplo, para o qual o lirismo deveria estar submetido, necessa-

riamente, a faculdade intelectuall”.

A “inten¢do do poema”, constréi o poema fechado [...]. E mais arte que esse sensacionismo verdadeiramente
primitivistico como esséncia em que toda a gente modernista caiu mais ou menos. Principalmente os cuja ctiagio
vai de dentro pra fora, intimistas, os que se preocupam mais com a sensacao que com a causa da sensa¢io, Manuel,
Ribeiro Couto eu muitas vezes. Rarissimamente Ronald e Guilherme, naturezas artisticas mais bem construidas e
completas. Falo natureza artistica no sentido de equilibrio das faculdades liricas e construtivas. Em Ma-
nuel por exemplo, que é o mais cheio de litismo da minha geragio [...| tem um desequilibrio evidente entte o
lirico e o poeta. [..] Todos os dltimos poemas dele, desde o Ritmo Dissoluto [...] sao fragmentos do lirismo
constante da vida”. (ANDRADE, 1985, p.119-120, grifos meus)”.

17 Apesat da nogio de lirismo em Mario sugerir a impressio de ser tomada pelo escritor como um objeto de
construgdo continua e reconfiguragio constante, ha que se reconhecer que durante boa parte de sua producio foi
mantido um entendimento de poesia que separava a inspiracio, de um lado, e, do outro, a faculdade intelectual.
No livro A sereia e o desconfiado Roberto Schwarz chega mesmo a enumerar trés etapas na conceituagao do “lirismo”
formuladas por Mario ao longo de sua trajetéria intelectual: “1 — momento individualista, poesia = grafia do
subconsciente (lirismo), com um minimo de interferéncia técnica; 2 — momento anti-individualista; poesia = grafia
do subconsciente transformado em arte e tornado socialmente significativo pela interferéncia técnica; o lirismo
individual pode mesmo desaparecer em favor de uma fonte de emogio coletiva, o folclore; a valorizacao esta toda
no preparo técnico e cultural que permitita a realizacio da tarefa nacionalista; 3 — superagio dos momentos ante-
riores, que desponta no conceito de técnica pessoal, em que um lirismo especifico (subconsciente individual)
encontra uma técnica (nivel consciente) capaz de realizi-lo no plano do significado geral” (1981, p.15).
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Apesar de entender a origem do movimento lirico num “eu profundo”!¥, Mario
defende que tal instancia da criagdo poética estaria (ou deveria estar) submetida a faculdade
intelectual. A intelectualidade poética, nesses termos, fica evidente em carta a Drummond,
de 18 de fevereiro de 1926, na qual confessa: “estou cada vez mais convicto que carece
botar inteligéncia (sentida) na poesia. Meus poemas sdo cada vez mais pensados” (AN-
DRADE; ANDRADE, 2002, p.194, grifo do autor).

Drummond, pelo contrario, sempre foi poeta antes de tudo, para quem as férmulas
“matematicas” propostas por Mario do tipo “litismo + ctitica + palavra”!® teriam pouco
significado. Se Mario constatava em 1926 que seus poemas eram cada vez mais pensados,
Drummond reconhecia em 1985, no saldo de toda sua obra, que ndo sabia fazer “poesia
pensada”. Com aquela modéstia irritante que lhe era peculiar, admitia middo: “ndo tenho
capacidade pata isso”?.

Mesmo a dificuldade em exercer sua capacidade critica na prosa, por exemplo, di-
versas vezes expressa por Drummond, pode ser lida nesse trago de sensibilidade pungente.
Para Mario, nos artigos do entio iniciante Drummond era perceptivel “pouca critica e pou-
cas observagdes”?!. O amigo entdo o aconselha: “Ame vive chore em versos. Na prosa, na

prosa critica: ensine”, a exemplo de Baudelaire, “mais critico que criador”. Mario insiste:

18 “[...] A impulsio lirica ¢ livre, independe de nés, independe da nossa inteligéncia. Pode nascer de uma réstia de
cebolas como de um amor perdido. [...] Papini considera mesmo como verdadeiro criador aquele que independe
do siléncio, da boa almofada e larga secretdria para escrever seu poema genial. [...] Todos os assuntos sao vitais.
Nio hé temas poéticos. Ndo ha épocas poéticas. [...] O que realmente existe ¢ o subconsciente enviando a inteli-
géncia telegramas e mais telegramas [...]. E o leitor que se deve elevar 4 sensibilidade do poeta no é o poeta que
se deve baixar a sensibilidade do leitor. Pois este que traduza o telegrama” (ANDRADE, 2013, p.240-241).

19 “Lirismo puro + Critica + Palavra = Poesia. Dei-vos a receita.... Nio falei na propor¢ao dos ingredientes. Sera:
maximo de lirismo e méaximo de ctitica para adquirir o méaximo de expressio. Dai ter escrito Dermée: ‘O poeta é
uma alma ardente, conduzida por uma cabega fria” (ANDRADE, 2013, p.238). A férmula pode ser encontrada
no livro A escrava gue nao é Isanra, publicado em 1924, “o primeiro que se publica no Brasil sobre poesia moderna”,
segundo Prudente de Moraes, neto em ensaio critico sobre o livro, na revista Es#ética, n°® 3, 1925.

20 Trata-se da entrevista concedida a Humberto Werneck para a revista Iszoé em abril de 1985: “Nao costumo
escrever sem emogido. Podem achar que a minha poesia é demasiado fécil, demasiado assim, lactimogénea; eu
produzo emogio, eu quero comover, mas a realidade ¢ que eu nio sei fazer poesia pensada, nao tenho capacidade

para isso. (ANDRADE, 2011, p.21)
2 Em carta sem data (1925) (ANDRADE; ANDRADE, 2002, p.114).
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“A criacdo dele é critica. Provém dum contato de ideias de que ele tita um juizo, esse juizo
¢ a inspiragao dele”.

Drummond, em contrapartida, afirma ser “a negag¢ao da critica”, e ter muito mais
confianca nos seus versos ainda imperfeitos que nos seus artigos mais trabalhados?,
(“Nunca me presumi critico, vocé sabe, mas me presumo extremamente sensfvel a poe-
sia”?), argumentando ndo ser artista, apenas poeta®: “confesso que sou de uma pobreza
critica incomensuravel, mas tenho uma sensibilidade exagerada por demais”.

E interessante notar como a prépria postura do poeta em relacio a essa sensibili-
dade foi afetada, em grande medida, pelo psicologismo de Mario.

Drummond, que nao se definia como “poeta no sentido classico ou erudito da pa-
lavra — o que obedece a um programa, observa as regras e procura renovar’ (nunca tive
essa pretensdo”’) entendia sua prépria poesia como um “desabafo” resultante do senti-
mento de inconformidade com o mundo (“Ela contém também (e muito), coisas ironicas,
ndo poéticas’?) e concebia o ato de fazer poesia como algo intrinseco a experiéncia que a
arte lhe promove (“Procurei apenas tirar de mim o resultado, em palavras, de uma emocdo
que sinto naturalmente, ou por provocag¢io externa”?%). Prova cabal, para ele, de sua con-
digdo de “ndo poeta” ou de mau cultor da poesia, como afirma em outra ocasido. Em seu

relato, a propria insercido de “coisas irdnicas”, ao lado de coisas “ndo poéticas” ajuda a

22 Carta de Drummond a Mario em marc¢o de 1925 (Ibid., p.107).

23 Trecho de carta que Drummond escreve a Mario no dia 2 de janeiro de 1928, em que manifesta a intengdo de
fazer uma nota sobre o Cla do Jabuti (Ibid, p.307).

24 “Hstou cada vez mais convencido de que artista é uma coisa e poeta é outra”, carta de 31 de janeiro de 1926
(Ibid., p. 188). Em relagdo a essa verdadeira “ojeriza critica” de Drummond, Cf. poema “Exorcismo”, inserido
em Discurso de primavera.

25 Em entrevista concedida a Pedro Bloch para a revista Manchete em junho de 1963, Drummond afirma acreditar
ser o “poeta verdadeiro” aquele que “precisa de aprendizado, de uma adequagio da prépria vida”. Colocando-se
(ele, Drummond) aquém de tal concepcio, assume ter feito poesia como o tesultado de “um desabafo, da incon-
formidade com o mundo”: “Ela contém também (e muito), coisas ir6nicas, nao poéticas. O poeta verdadeiro nio
é como eu, de formacio irregular. E como um Dante, que tem uma mensagem imensa a viver”.

26 “Nao sou capaz de fazer poema a frio, como se resolvesse um problema de matematica. H4 um condiciona-
mento, uma espécie de preparagio determinada pelo tema”. Em entrevista a Fernando Sabino, publicada no Jornal
do Brasil em 22 de julho de 1974.
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salientar essa no¢do, pois reforca uma aparente necessidade de correcio do carater de ex-

cessiva sensibilidade.

Em entrevista a Zuenir Ventura para a revista gz em 19 de novembro de 1980,

quando perguntado se tinha realmente consciéncia da dimensao de sua obra, Drummond

responde:

Acho minha obra uma obra falha, uma obra que podia ser melhor.
Ela n3o teve um desenvolvimento assim consciente, légico.
Fui levado pela intuigio e pelo instinto, pelas emogdes do mo-
mento. Nio creio muito na validade dessa obra. Acho o seguinte:
como sou um homem do meu tempo, exprimi paixoes e emogdes
do meu tempo, e isso naturalmente tocou as pessoas. [...] Ao escre-
ver poesia, 0 que eu procurei fazer foi resolver os problemas inter-
nos meus, problemas de ascendéncia, problemas genéticos, proble-
mas de natureza psicoldgica, de inadaptacio ao mundo, como ele
existia. Foi 2 minha autoterapia (ANDRADE, 2011, p.120, grifos
meus).

Fica evidente uma concepg¢io de poesia atrelada a nudez de uma quase confissao.

Declaracido semelhante ¢ também perceptivel em entrevista que concede a Carlos Menezes

para o jornal O Globo em 1979. Quando indagado a respeito do momento em sua carreira

em que se sentiu mais proximo de seus poemas, responde:

Sempre me identifiquei com os meus poemas. Nem compreendo
que isso deixasse de acontecer. Se ndo sou obrigado a escrever, se
escrevo por meu gosto e vontade, tenho que me colocar por inteiro
naquilo que escrevo. Fazer poesia é uma forma de confissdo, de
nudez. Se ndo for assim, serd mera brincadeira ou mistificacdo (AN-
DRADE, 2011, p.101).

A mesma concepgio fica evidente em carta enviada a Alceu, datada de 1° de junho

de 1931:
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que era em mim apenas o plagio de autores brasileiros insignifican-
tes. Com o advento do modernismo fiz poesia e nela me fixei, como
sendo a minha verdadeira expressio literaria. Com o tempo, verifi-
quei que meus versos sio apenas a transposi¢io de estados intimos
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quase sempre dolorosos, e hoje o que e faco é s6 isso, apenas isso:
confissio direta, ou quase, de magoas, desvarios e desejos nio reali-
zados, reflexo dos fatos da minha vida sentimental. Quase ndo posso
publicar esses versos porque isso equivaleria a me mostrar nu no
meio da rua (ANDRADE; LIMA, 2015, p.104).

Ainda que em alguns momentos Drummond esteja se referindo propriamente a
concepeao de sua obra como um todo (que segundo ele teria acontecido fora de um pro-
grama “consciente”), fica nitida uma ideia de poesia (a sua) que beira quase ao valor nega-
tivo, de carater muitas vezes pejorativo, sem desenvolvimento légico e na qual a sensibili-
dade ou a transposi¢do do estado emocional se dariam pelo excesso.

Essa postura fica evidente pela clara adjetivacio negativa da dimensao essencial-
mente lirica de seu processo de escritura (poesia como “desabafo”; possuidora de “coisas
irbnicas, ndo poéticas”; poesia “falha”, “irregular”, que nio teve um desenvolvimento
“consciente”, “l6gico”; poesia guiada pela “intuicdo”, pelo “instinto”, pelas “emogoes”;
poesia como “forma de confissao”, de “nudez”), que merecia ser “corrigido” ou controlado
por algum recurso apreciado no meio modernista da época, para ndo cair em poesia senti-
mentaloide.

E para resgatar o poema, “Explicacdo” nio parece intentar cumprir a func¢io se-
mantica a que se refere o proprio titulo? Numa tentativa de explicar essa sensibilidade em
demasia, que o faz sentir nostalgia da “patria”, ora da “roga”, ora do “clevador”, que o faz
olhar de outra forma para a vida e o cotidiano, “corrige”, pela ironia e pelo humor, o traco
pungente dessa “sensibilidade em demasia”?

Nesse sentido, a prépria aproximagao entre poesia e cachaga escolhida pelo poeta
¢ fatalmente intencional: pelo verso, funcionando como uma vélvula de escape, a ele é
permitido transbordar sua sensibilidade reflexiva de diversas formas e sob diversas justifi-

cativas. Pois como “explicam”, para retomar o préprio titulo, os grifos de Ana nos versos

finais do poema:

Se meu verso ndo deu certo, foi seu ouvido que entortou.
Eu nido disse ao senhor que nio sou sendo poeta?
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Contudo, nio se pode deixar de notar que o lirismo drummondiano nio se reduz
20 que chamamos aqui de trago do sensfvel. Como mesmo sustenta Davi Arrigucci Jr., que
trata especialmente da questdo no livto O coragio partide®, a sensibilidade propriamente
drummondiana encontra no “sentimento” sua principal forma de expressido, mas nio se
resume a ele: “Seu lirismo, sem prejuizo da mais alta qualidade, nunca foi puro, mas mes-
clado de drama e pensamento” (ARRIGUCCI JR., 2005, p.16).

Nesse sentido, a leitura de Arrigucci diverge substancialmente da visio que Mario
de Andrade faz da obra de Drummond, especialmente de seu aspecto “sensivel”, do lirismo
descomedido, ou do que o proprio Mario chama de “naturalidade de dicgao”. Davi entende

o lirismo drummondiano por um complexo sistema reflexivo que a lirica assume:

E que o pensamento desempenha um papel decisivo no mais intimo
dela, pois define a atitude basica do sujeito lirico, interferindo na
relagdo que este mantém com o mundo exterior, 20 mesmo tempo
que cava mais fundo na prépria subjetividade: o resultado desse pro-
cesso ¢ o adensamento desse lirismo pelo esfor¢o meditativo, que
casa um esquema de ideias a expressio dos sentimentos (ARRI-
GUCCI, 2005, p.16).

E sabido que esse “modo de poetar” que une sentimento e reflexdo tem origem
romantica®, mas ¢ preciso entender o modo particular como Drummond tratou essa he-
ranga, responsavel, em certa medida, pela originalidade moderna e boa parte dos conflitos

especificos de sua poesia.

27 A leitura de Davi desvincula a obra de Drummond de um entendimento seccionado em fases, como o faz a
critica tradicional, que subdivide os livros em agrupamentos histético-temporais em que seria perceptivel uma
gradagio contrastiva de estilos, de “humores” e uma possivel diferenga no modo de representar a realidade. Para
Attigucci, “as coisas nio sio bem assim”. O ctitico defende que essa oposi¢ao radical nunca existiu, assim como
nunca aconteceu, em termos dilematicos, aquela opc¢ao, inventada depois pela critica, entre “um pretenso forma-
lismo e a participacio social referida a fatos exteriores, sociais e politicos, sobretudo nos anos 30 e 40 |...|” (AR-
RIGUCCI JR., 2005, p.18). Quando a leitura se aferra a fatos histéricos pode conduzir a meros equivocos, pois
“desde o comeco a poesia de Drummond trouxe em si mesma o fermento da superacio dos problemas que jamais
deixou de incorporar, absorvendo nas camadas profundas a experiéncia histérica, que nio se confunde necessa-
riamente com os eventos de fora” (Ibid., p.18).

28 Conforme observou Walter Benjamin em O conceito de critica de arte no romantismo alemao, a reflexio é o tipo de
pensamento mais frequente nos primeiros romanticos, que nela fundaram suas principais concepgoes, como a

dos fragmentos de Friedrich Schlegel e de Novalis.
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Ao contrario dos romanticos, em Drummond, o sentimento traz consigo a contra-
dicdo. Sua grandeza poética, especialmente nesse complexo sistema pelo qual se organiza
seu lirismo particular, residira, entdo, no modo como a reflexio, “que espelha na conscién-
cia o giro do pensamento refletindo-se a si mesmo”, se une ao sentimento e a sua expressao
poética, “determinando a configuracao formal do poema, num mundo muito diferente da-
quele dos primeiros romanticos e da poesia meditativa que inventaram” (ARRIGUCCI,
2005, p.16).

Pode-se mesmo afirmar que no lirismo drummondiano opera-se a passagem de uma
légica conceitual para uma logica do sensivel, indo do pensamento ao mito, jd que se trata
de uma poesia que nio deixa intocado nenhum dos extremos, a0 mesmo tempo em que
ndo se confunde com eles, pois o seu reino nio se identifica de todo com o mito, do qual,
no entanto, procede e se alimenta; nem com a filosofia, “embora em sua forma reflexiva o
lirismo possa dar a entender que com ela tantas vezes sonha unir-se” (ARRIGUCCI, 2005,

p.143).

Poesia, experiéncia

Como bem afirma Davi Arrigucci Jtr., em Drummond ¢ perceptivel a ““[...] configu-
racdo estética de uma certa ordem da experiéncia. Lirica e experiéncia, eis a questio, mas
na forma do poema” (2009, p.15). Talvez possamos acrescentar a essa constatacio que a
configuragio estética nos poemas drummondianos, em especial em “O sobrevivente”, se

assenta sob a 6tica de uma (im) possibilidade da expetiéncia:

Impossivel compor um poema a essa altura da evolugio da humanidade.
Impossivel escrever um poema — uma linha que seja — de verdadeira poe-
sia.

O dltimo trovador morreu em 1914,

Tinha um nome de que ninguém se lembra mais.

H4 maéquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais sim-
ples.

Se quer fumar um charuto aperte um boto.

Paletés abotoam-se por eletricidade.

Amor se faz pelo sem-fio.
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Nio precisa estobmago para digestio.

Um sabio declarou a O Jornal que ainda

falta muito para atingirmos um nivel razoavel
de cultura. Mas até 14, felizmente, estarei
morto.

Os homens niao melhoram

€ matam-se COmo Percevejos.

Os percevejos herdicos renascem.

Inabitivel, o mundo é cada vez mais habitado.

E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo diluvio.

(“Desconfio que escrevi um poema”)

Dedicado a Cyro dos Anjos, “O sobrevivente” se refere a um poema que conseguiu
nascer mesmo em meio a um tempo pautado na impossibilidade da experiéncia, do novo.
Note-se que a propria ideia de “compor um poema” contraria o estagio avangado em que
se encontra a humanidade: conciliar a pratica de compor um poema, nesses termos, soa
impossivel. S30 as mesmas constatagdes observaveis no exemplar de Ana, que grifa o infcio
dos dois primeiros versos (“Impossivel compor um poema”, “impossivel escrever um po-
ema”), e o ultimo (“Desconfio que escrevi um poema”).

A sobrevivéncia deste poema se da, entdo, justamente pelo signo da ironia, pois é
enumerando todas as (im) possibilidades de expetiéncia do homem moderno (“maquinas
terrivelmente complicadas para as necessidades mais simples”, “Se quer fumar um charuto
aperte um botdo”, “Paletés abotoam-se por eletricidade”, “Amor se faz pelo sem-fio”,
“Nao precisa estbmago para digestao”) que o sujeito lirico segreda ironicamente, entre pa-
rénteses: “desconfio que escrevi um poema”. Drummond de fato leva a cabo seu intento,

o de corrigir o sentimentalismo com perversidade®.

2 Em entrevista intitulada “Minha vida ¢ simplesmente a tnica que me foi possivel viver”, concedida a Martins
D’Alvarez e originalmente publicada em .4 Gageta, dezembro de 1941, Drummond relata como comegou a escre-
ver. Conta que no inicio comegou com “contos, artigo de jornal, critica impressionista, poemas em prosa — 0s
famigerados poemas em prosa, que tanto me agradavam e nos quais frequentemente introduzia uma piada
para corrigir sentimentalismo com perversidade”. Um dia, sem perceber, estava fazendo poesias modernistas
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A propria forma enaltece a concepgdo do poema como “fruto do acaso” ou pelo
menos como aparentemente nao intencional, pois o ritmo segue o de prosa e a maioria dos
versos extrapola os limites da métrica, alguns inclusive bastante extensos, com mais de treze
silabas.

A ironia também aparece na estrofe destacada a direita, com a declaracdo de “um
sabio” a “O Jornal”. O uso intencional dos pronomes indefinidos: “um poema”, “uma
linha”, “um nome de que ninguém se lembra mais”, “aperte um botio”, “um sdbio” con-
trasta com uma das poucas defini¢bes precisas: “O ultimo trovador morreu em 1914, ano
de inicio da primeira guerra mundial.

Para a destrui¢do da experiéncia atualmente nio sdo necessarias catastrofes, como
outrora indicou Benjamin, quando ja em 1933 havia diagnosticado esta “pobreza de expe-
riéncia” da época moderna; ao contrario, para nos, hoje, “a pacifica existéncia cotidiana em
uma grande cidade é, para esse fim, perfeitamente suficiente” pois “o homem moderno
volta para casa a noitinha extenuado por uma mixérdia de eventos |...], entretanto nenhum
deles se tornou experiéncia” (AGAMBEN, 2005, p.22).

Nesse sentido, Agamben em Infincia e Histéria comenta que todo discurso sobre a
experiéncia deve partir atualmente da constatagiao de que ela ndo ¢ mais algo que ainda nos
seja dado fazer. Pois, assim como foi privado da sua biografia, 0 homem contemporineo
foi expropriado de sua experiéncia: “alias, a incapacidade de fazer e transmitir experiéncias
talvez seja um dos poucos dados certos de que disponha sobre si mesmo” (AGAMBEN,
2005, p.21).

E tendo como fundo esta crise da experiéncia que a poesia moderna encontra a sua
situagdo propria, pois, observando bem, a poesia moderna nio se funda em uma nova

experiéncia, mas em uma auséncia de experiéncia sem precedentes:

)

no rastro dos Epigramas irdnicos e sentimentais, dos poemas de Manuel Bandeira, de Mario e Oswald de Andrade [...]
(ANDRADE, 2011, p.27, grifos meus).
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A experiéncia ¢, de fato, voltada primeiramente a prote¢do contra as
surpresas, ¢ o produzir-se de um choque implica sempre em uma
brecha na experiéncia. Fazer experiéncia de alguma coisa significa:
subtrair-lhe a sua novidade, neutralizar o seu poder de choque.
Donde o fascinio que a mercadoria e o maquillage — vale dizer, o
inexperienciavel por exceléncia — exercem sobre Baudelaire
(AGAMBEN, 2005, p.52).

A expropriacio da experiéncia, a poesia responde transformando esta exproptiacio
em uma razdo de sobrevivéncia e fazendo do inexperienciavel a sua condi¢iao normal, pois
numa condi¢do em que o homem foi expropriado da experiéncia, a criacio de um “lugar
comum” s6 é possivel mediante uma destrui¢io da experiéncia.

Esta destruicio €, na realidade, a nova morada do homem. O estranhamento, que

retira dos objetos mais comuns a sua experimentabilidade, torna-se assim o procedimento

exemplar de um projeto poético que visa fazer do “inexperienciavel” o novo lugar comum.

(Im)possivel Poesia

Os dois poemas selecionados no recorte desta pesquisa, que partem da leitura rea-
lizada por Ana Cristina Cesar, explicitam, em maior ou menor grau, a concep¢ao de um
lirismo que passa de uma logica conceitual a uma légica do sensivel. Por for¢ca da memoria
e da (im)possibilidade da experiéncia, essa poesia estd constantemente por se realizar, ja
que a procura é sempre incompleta e se realiza sob o signo da indeterminagio.

O poeta tenta “explicar” uma sensibilidade em demasia, que o faz dedicar a sua vida
a procura da poesia, que o faz tentar materializar a experiéncia dessa poesia na forma do
poema, que muitas vezes “ndo quer sair”. A marca do entrelace dessa busca na vida do
poeta, que une experiéncia e sensibilidade, contudo, inunda a vida inteira.

Na vida moderna, entretanto, a expropriacdo da experiéncia, a propria ideia de
“compor um poema” soa impossivel. A pergunta talvez nio seja, “onde esta a poesia”, pois
como linguagem, ela ¢, existe antes do nome, prescinde de significacao, ou melhor dizendo,
inaugura o préprio sentido.

A questdo que se coloca ao poeta moderno talvez seja: como (e por que ainda)

materializar a poesia, que existe e ainda pulsa num momento em que nio ha mais lugar para
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0 novo, para o experienciavel. A essa pergunta a poesia responde transformando essa ex-
propriacio em uma razio de sobrevivéncia e fazendo do inexperienciavel a sua condigao
normal. Esse panorama, ja anunciado no poema “O sobrevivente”, é na realidade a nova
morada do homem, cujo projeto poético visa fazer do inexperiencidvel a nova comum (uni-

dade).

DOUBLE READING:
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE AND ANA CRISTINA CESAR

ABSTRACT: Our reading of "Explicagao" and "O sobrevivente", two poems of Carlos Drummond
de Andrade, part of some notes in a copy of Reuniio, book that contains works of Drummond pub-
lished until 1969, which belonged to the poet Ana Cristina Cesar. In these notes we can observe a
notion of poetry allied to life. This notion was very pertinent to the discussions that were being held
on the occasion of the "new poets" of the 1970s, which in turn relates to a conception of poetry,
perceptible in the selected poems.
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