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RESUMO: 
Este artigo considera como o misticismo é apresentado na escrita de Hilda Hilst, avaliando a 
variedade de aplicações do termo no seu universo literário: o misticismo é frequentemente usado 
para denotar de modo vago alguma classe de espiritualidade, alguma atitude ou experiência 
religiosa, ou, em sentido restrito, a evidência direta, intuitiva de Deus. O estudo analisa o papel 
significativo do êxtase e da aflição nos seus trabalhos, onde as personagens tratam com o 
sobrenatural e o Absoluto – onde o Divino semelha distante – e experimentam uma profunda crise 
de fé em Deus. Aliás, o artigo revista e avalia escolhas temáticas como a pena, o pessimismo e a 
tragédia, nas quais Hilst trata a derrelição como um mecanismo literário, usando-o como uma 
representação simbólica da falta de sentido e significado da existência. 
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A respeito da espiritualidade aflitiva que domina – quase de modo absoluto – a 

produção literária da escritora paulista Hilda Hilst, a experiência mística funcionará como 

um dos possíveis mecanismos de atribulação das personagens, pois os protagonistas 

hilstianos estão provistos de uma lucidez delirante e excepcional que, quando menos 

inicialmente, não lhes permite compreender, mas só pressentir, o transcendente. 

Estes seres atingem num momento determinado da sua vida o lugar onde não há 

respostas e, enquanto muitos deles são auxiliados por algum tipo de revelação, outros não 

alcançam o seguinte estágio e ficam desamparados na sua oscilação entre a intuição de 
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uma teoria do absoluto e o temor ao vazio, ao informe abissal que os cerca na sua 

impossibilidade de entender. 

Em consonância com uma tensão espiritual quase insuportável, a autora capta 

estes seres desde o subjetivo, descrentes de uma realidade objetiva, por fraudulenta, vazia 

ou inútil. No entanto, devemos evitar um desenho esquemático, uma espécie de relação 

causal entre uma realidade obscura e uma interioridade problemática pois o indivíduo 

concentra-se no seu ego sem se importar com o mundo que o rodeia, principalmente 

porque, embora se reconheça como figura finita, considera que o seu domínio não é o 

real, mas o possível. 

As personagens são dominadas pelo sentimento direto de Deus, “un sentimiento 

de hambre de Dios, de carencia de Dios”(UNAMUNO, 1939, p. 142). O sujeito não 

pode existir sem Deus, mas pensar Deus é para ele compor um discurso de ausência 

(PÉCORA, 2005, p. 12), pois este, retraído ou mesmo inexistente, priva-o de qualquer 

correspondência: “Estou sozinha se penso que tu existes. / […] / E igualmente sozinha 

se tu não existes” (HILST, 2005, p. 41). 

A fatalidade expressa pelo sujeito lírico nesta composição, pertencente aos Poemas 

malditos, gozosos e devotos, não é um fado diferenciado, particular e próprio, mas uma 

tragédia genérica: sempre conduz à mesma condena. Assim, existe todo um sistema de 

textos conformando um conflito existencial coletivo e um pensamento trágico fundados 

na interrogação de Deus, mas também das próprias capacidades. O fazer literário fica 

confinado assim a uma zona de penumbra habitada por espíritos atormentados e dilemas 

inamovíveis.  

A título de exemplo, podemos tomar os poemas que conformam a Via espessa. 

Samsara, o sujeito desta poesia a quem um louco acompanha e auxilia na sua procura de 

Deus, reassume as perplexidades das personagens precedentes e fala num dos poemas da 

“minha dura noite” (HILST, 2004a, p. 68) e com isto representa, no seu alucinado 

discurso, através de uma imagem intuitiva própria da tradição mística ocidental, a fatal 

interdependência em que se encontra.  

Todos esses fragmentos de autoconsciência testemunhados na escrita fazem das 
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figuras como Samsara personagens trágicas no sentido moderno. O facto de que este 

sentimento trágico derive da atitude de um Deus que se mantém inerte não limita os 

padecimentos dos protagonistas hilstianos ao âmbito da “obscuridade” mística. Samsara, 

como San Juan de la Cruz, refere-se à “noite” para falar do seu sofrimento, mas este 

ultrapassa a incompreensão e o desespero que caracterizam a vivência mística, pois nesta 

a questão da existência de Deus ou do sentido da existência humana não se colocam 

(ALEXANDRE, 1994, p. 38). 

O sentimento trágico que domina estas personagens alicerça-se no âmbito da 

melancolia ontológica, que é saudade por algo perdido ou não atingido, pois, como 

indicara H. A. Murena “la esencia del arte es nostalgia por el Otro Mundo” (1984, p. 26). 

Contudo, a tragédia não se compõe só da nostalgia entendida como malogro da 

paixão por Deus e pelo transcendente. A suspeita – derivada das tentativas de conhecer 

invariavelmente fadadas – de que o conflito é insuperável some ao sujeito num agónico 

sentimento do impossível que deriva na angústia. 

A angústia, como assinalara Michel Tournier, não tem um objecto preciso, pois 

“así como el miedo procede de una presencia hostil, la angustia nace de una ausencia […] 

La angustia revela al hombre su soledad, y por tanto su libertad y su dignidad de hombre. 

Es fruto de la reflexión y la cultura” (2000, p. 122). 

Assim como a religião é um cerco protector que tranquiliza os devotos, incluídos 

os místicos cristãos, a espiritualidade desregrada destas personagens é uma janela 

angustiosa que se abre ao infinito ininteligível ou, o que é mais grave, ao Nada, à 

“altissonante pantomima do Nada” de que falara Gilson Ribeiro na introdução às Ficções 

(1977, p. XI). 

Portanto, a única verdade do homem, no sentido do fracasso à Bataille nas 

relações entre o ser humano e Deus, é ser uma súplica sem resposta que habita a solidão 

moral mais absoluta. Ignorado por um céu incerto, o sujeito só tem uma visão do mundo 

iluminada por um halo de alucinação e de angústia promovido por esse sentimento de 

imperfeição difuso e, ao mesmo tempo, implacável que faz dele um sujeito fragmentado, 

desorientado e ansioso. 
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Neste sentido, a escrita hilstiana filia-se à genealogia do romance contemporâneo, 

pois, como indicara Andrés Amorós “El mundo aparece ya como algo esencialmente 

inquietante, inestable, en peligro. La novela no nos da una lección completa, sino un 

enigma. Hay en ella desorden, complejidad, caos; igual que lo hay en la conciencia de sus 

personajes” (1985, p. 51-52). 

O abandono do homem neste espaço de insegurança e perplexidade faz com que 

outros protagonistas hilstianos – dotados de uma maior capacidade de raciocínio que 

Jozú – se questionem a cerca de sua posição no universo, no sentido em que o fizera 

Gide, herético entre os heréticos, em Les nouvelles nourritures: “Je ne sais trop qui peut 

m’avoir mis sur la terre. On m’a dit que c’est Dieu; et si ce n’était pas lui, qui serait-ce?” 

(1972, , p. 171). 

E isto é assim porque, uma vez purificado o seu pensamento dos resíduos da 

convencionalidade social, o homem revela-se, não como simples sujeito psíquico, mas 

como “animal eidético que salta del caos de los sentidos al orden de los objetos ideales” 

(SÁBATO, 1979, p. 44-45). 

A título de exemplo, podemos reproduzir as percepções confusas e iradas do 

protagonista de Estar sendo. Ter sido que, apesar de que acredita ter visto Deus num 

período da sua vida dominado pola loucura, não se pode auxiliar desta aparente revelação 

na sua procura: “estou longe de entender o funil, apenas ouço silvos, às vezes um apito e 

me remexo lânguido, até me enterneço, porque o Sem Forma e esses sons ainda me 

dizem que estou vivo” (HILST, 2006b, p. 60).  

Podemos observar, portanto, como neste discurso anguloso a personagem 

amaldiçoada na impossibilidade da contemplação definitiva, constrói-se como um 

conjunto de impressões. Vittorio é uma pluralidade de possibilidades, um eu que se 

procura através da busca do sentido da existência, apesar dos conflitos íntimos e das 

decepções. 

Portanto, para estas personagens, a negação da visão não implica anulação pessoal, 

mas uma luta constante contra os abismos. Para estas personagens movidas por um 

anseio íntimo de soberania, o paradoxo da liberdade coloca-se inicialmente, irrestrito mas 
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impossível, ao aparecer incorporado ao curso fixo, irrevocável, de uma trama literária. 

O sujeito adoptará, como base da sua vida altiva, a sua elevação razoável e, a partir 

desta, pretenderá adiantar a visão intuitiva de Deus. Esta resolução do herói tenaz 

configura uma série de vias para atingir a ciência transcendente.  

A primeira delas alicerçar-se-á no modo intelectual: “Te foi dado caminhar a 

razão, então caminha” (HILST, 2004b, p. 35). No entanto, este método resultará 

insuficiente, como já se advertia no Fausto de Goethe: “Non penses / que o seco matinar 

sexa capaz / de explicarche os signos sagrados” (1997, p. 37). É conhecido que uma das 

características definidoras do êxtase é a sua qualidade intuitiva. Nele predomina o aspecto 

afectivo sobre o intelectual, embora, o contemplativo se sinta imerso num estado 

cognoscitivo que lhe permite apreender de modo direto as verdades transcendentes 

(LÓPEZ-BARALT, 1996b, p. 13). Como este saber é uma busca distanciada do racional, 

o discernimento só os poderá encaminhar ao cepticismo racional, por uma parte, e à 

desesperança sentimental, por outra, num movimento análogo ao que dominara a 

Unamuno na sua enganosa procura de Deus pelos caminhos do racionalismo (1939, p. 

142). 

Uma segunda via experimentada pelos protagonistas hilstianos consistiria assim, 

com base na necessidade duns novos princípios, na substituição das categorias do 

raciocínio por uma espiritualidade centrada no afeto. 

Com o intuito de procurar estimular a intimidade com o divino são recuperadas e 

atualizadas as bases de uma tradição poética interrompida, como é o interessante 

desdobramento da mística para o território amoroso. 

Ao estarmos perante um desejo que se articula como um amor ascensional ao 

modo platónico, de degraus para o Bem e para o conhecimento transcendente, o sujeito 

adopta uma imagética própria do amor cortês, para com ela transmitir, por meio da 

metáfora, o anseio, o desejo de comunhão e de penetrar no território do sagrado e, com 

esta demanda, sensibilizar o “amado” indiferente.  

A partir daí, a exposição do sentimento paradoxal, provocado no amador pela 

unilateralidade dos afetos, pode desdobrar-se numa outra atitude. Assim, a veneração e a 
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confissão devotada e esperançada convivem com uma postura mais imperativa, que nos 

revela ao sujeito como possuidor de um ethos forte. A título de exemplo, podemos referir 

o relato “Qadós”, onde o protagonista sugere para a divindade uma ameaçadora e 

solitária paisagem existencial em termos de futuridade: com o intuito de emendar a 

atitude de Deus de “amado” excessivamente indiferente, o sujeito lírico indica-lhe a 

necessidade que tem dele, isto é do amante, para manter a condição de “amado” no 

universo platónico que ambos habitam (HILST, 1977, p. 102). 

Esta focagem do relacionamento com uma divindade esquiva tem, provavelmente, 

a sua origem na poesia hilstiana que, na década de 60, transparece o despertar da 

“consciência terrestre que tem nas raízes o misticismo existencial de Rilke e o avassalante 

sentimento do mundo de Kazantzakis” (COELHO, 1999, p. 71). O pensamento do 

escritor grego determinou a abertura da poesia hilstiana à hipótese de que Deus necessita 

do homem para preservar a sua existência. Esta tese aparece manifestada, por exemplo, 

pelo eu lírico da Trajetória poética do ser, dos Poemas malditos, gozosos e devotos, onde a 

composição XVII é aberta com o seguinte apóstrofe: “Penso que tu mesmo creces / 

Quando te penso. E digo sem cerimônias / Que vives porque te penso” (HILST, 2005, p. 

53), ou, ainda, da obra Sobre a tua grande face. 

Outra alternativa de que o sujeito dispõe para procurar a expansão completa do 

seu intelecto consiste na opção pelo ascetismo. Assim, alguns dos protagonistas hilstianos 

sentem a necessidade de adoptar um regime de intensa e austera vida intelectual, 

caracterizada pela meditação, a renúncia e a mortificação, pois, segundo a protagonista do 

relato “O Unicórnio”, para atingir esse objectivo de alcançar a perfeita compreensão, “é 

preciso chegar à mais alta montanha, despojar-se de todas as pequenas inutilidades” 

(HILST, 1977, p. 273). 

No entanto, o sujeito não será capaz de exceder-se voluntariamente, hipnotizado 

pelas angústias, como enfatiza, aliás, uma das vozes presente em Via espessa, ao indicar 

que “[…] mora na morte / Aquele que procura Deus na austeridade” (HILST, 2004a, p. 

73).  

Este agónico e, frequentemente, abjeto caminho de conhecimento pode 
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entrecruzar-se com uma outra experiência existencial que procura Deus nas coisas 

terrestres, igualmente colocada sob o signo da impureza por estar centrada no corpo.  

No nosso mundo, presidido por uma cultura multissecular que assinala o dualismo 

da alma e do corpo, esta harmonia resulta ainda problemática e perturbadora (GIL 

TOVAR, 1975, p. 71-72). A alma é considerada fons vitae, enquanto o corpo é 

identificado, geralmente, como fonte de pecados, mesmo por algumas das personagens 

criadas por Hilda Hilst, que, inicialmente, se defendem da contaminação do espírito por 

parte do que identificam como depósito de sensações degradantes. 

A partir deste ponto de vista é formulada a disjunção estabelecida por Qadós a 

respeito de si próprio e na qual se perguntava: “eu quem sou? Sou esse que se agacha e 

solta as tripas ou sou aquele outro que te busca?” (HILST, 1977, p. 73). Esta disjuntiva é, 

evidentemente, inexistente, pois os termos já não se excluem ao ser sublinhada a aptidão 

cognoscitiva do corpo entendido como organismo do pensamento.  

Neste outro modo, o princípio perturbador é alargado, pois o preciosismo do 

repugnante atinge a máxima intensidade, ao ser apresentado o corpo, inicialmente, como 

um instrumento menos erótico do que entomológico num verbalismo extenuador, numa 

visão de lupa que ao leitor lhe mostrava o poro, mas lhe furtava o rosto de Deus. 

A procura de Deus deve entender-se neste sentido como um degradante exercício 

baseado na unidade corpóreo-espiritual, no qual – como indicara Gilson Ribeiro numa 

apreciação referida às Ficções, mas extensível à prática total da escrita de inspiração mística 

hilstiana – “há uma desapiedada visão do animalesco, do visceral agarrado como um 

molusco repelente a um altar incompreensível” (RIBEIRO, 1977, p. IX). 

Nesta degradada busca da comunhão através da experiência direta e não do insight, 

é predominante o princípio de que a existência empírica de Deus só pode ser procurada 

no órgão que simboliza a natureza parcialmente ignóbil e degradante, como evidenciam 

as palavras do protagonista de Estar sendo. Ter sido a respeito de Deus:  

 
caguei ainda não, isso tenho medo, tenho medo que o outro caia e 
escorregue e espalhado pedante no meu rego, vai se dissolver 
penso eu, é isso o que ele quer; por isso sempre cago no pinico de 
louça, meu pinico francês, assim posso ver a cara do outro antes de 
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morrer (HILST, 2006b, p. 102-103).  
 

No entanto, neste exercício iconoclasta e experimental de subversão, 

decomposição e reconstrução da experiência ascética, a atenção pode deslocar-se dos 

órgãos às emoções, o que provoca que o discurso ganhe, novamente, uma dimensão 

erotizante.  

A autora recupera as possibilidades eróticas do fervor religioso, presentes, a partir 

da literatura grega, nas relações entre poesia e misticismo como acesso ao divino vedado, 

como se nos revela no relato “Qadós”: “e o bico de Qadós vai afundando, pura 

escatologia é o que dás àqueles que te buscam e deve repetir como dona Tereza Cepeda y 

Ahumada que te via homem e ela mulher e porisso contigo conversava: tens tão poucos 

amigos, meu senhor” (HILST, 1977, p. 97). 

Não se trata, portanto, de uma escolha pois, como indicara Alcir Pécora na 

introdução aos Poemas malditos, gozosos e devotos, a via do corpo é a do único conhecimento 

que resta: “o da “mulher que só sabe o homem”. E se a sexualidade do homem é a via 

que está condenada a trilhar em sua busca de Deus, nada aí se traduz como lascívia 

autonomizada de sua busca de transcendência” (PÉCORA, 2005, p. 10-11). 

Esta recuperação da conexão mística entre o puritanismo e o seu aparente oposto, 

a libertinagem, permite relacionar a escrita hilstiana com a poesia feita pelos grandes 

místicos sul-americanos contemporâneos, como é demonstrado em Sobre a tua grande face, 

onde o sujeito afirmava: “O que me vem, devo dizer-te DESEJADO, / Sem recuo, pejo 

ou timidezes. Porque é mais certo mostrar / Insolência no verso, do que mentir decerto” 

(HILST, 2004a, p. 112). Um tal posicionamento do eu lírico apresenta-se-nos próximo da 

proposta do pensador e religioso nicaraguense Ernesto Cardenal, que, na sua obra 

Telescopio en la noche oscura, procedia ao aggiornamento desta imagética místico-erótica numa 

vertente obscena e irreverente. Neste sentido, o autor americano partia da premissa de 

que “el celibato es matrimonio” (LÓPEZ-BARALT, 1996a, p. 32-33) e, a partir deste 

princípio, desenvolvia a sua impudica conversa íntima com Deus, desrespeitadora de 

simbologias como grande parte dos textos de inspiração mística de Hilst. 

Num grau mais de indução, o sujeito hilstiano pretende despir Deus, cativá-lo e 



 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 3, n. 2 p. 29-52 jul./dez. 2011 
 

37 Além dos limites do pensamento a experiência mística na escrita de Hilda Hilst 

conquistar o seu corpo. O eu lírico apresenta-se, assim, como um sujeito tentador, 

sempre à procura de estimular as “lavas do desejo” (HILST, 2005, p. 45). 

Contudo, esta tentativa revela-se impossível e a sedutora, irremediavelmente 

seduzida, continua como se “Flutuasse, cativa, ofélica, sobre a tua Grande Face” (HILST, 

2004a, p. 115), o que faz com que, ocasionalmente, procure alívio nas convenções dessa 

praxe amatória na que buscara auxílio: “Se te ganhase, meu Deus, minh’alma se 

esvaziaria? / Se a mim me aconteceu com os homens, por que não com Deus?” (HILST, 

2005, p. 45). 

O motivo deste novo fracasso reside no facto de que, como sabemos, a 

experiência mística, além de intuitiva, é infusa e passiva, segundo manifestara 

literariamente, entre outros autores contemporâneos de Hilst, a poetisa argentina Amelia 

Biagioni – que partilha com a autora paulista a compreensão do espaço do poema como 

acesso a um espaço sagrado – no seu poema de inspiração mística “La llave”: “Dice que 

el tiempo es sólo la aventura / de andar y andar por una cerradura / y en remolino 

descifrar a Dios” (2003, p. 62).  

Pode procurar-se induzir a experiência através de exercícios de concentração ou 

meditação, mas esta continuará a ser totalmente arbitrária (LÓPEZ-BARALT, 1996b, p. 

13). A desesperada tentativa de comunicação com Deus das personagens a que foi negado 

o êxtase resulta, portanto, estéril. O único que encontram é uma “pastosa complexidade” 

(HILST, 1977, p. 23) e a expansão da sua própria subjetividade numa experiência extática 

do derrubamento, magistralmente descrita por Amós, protagonista de Com os meus olhos de 

cão, como “a loucura da Busca, essa feita de círculos concêntricos e nunca chegando ao 

centro” (HILST, 2006a, p. 50). 

Neste sentido, como consciência que se confirma a si própria no ato do pensar, na 

sua procura, Qadós, como muitos outros protagonistas hilstianos, é dominado pelo 

desespero, mas um desespero ativo, mesmo por vezes, desafiante. Aliás, Qadós, por causa 

da sua obstinação, é objeto de uma revelação, ou antes, de um aviso por parte do que ele 

denomina o “Grande Obscuro”. Porém, esta advertência divina, mais inquietante do que 

o próprio silêncio, deixa o protagonista sumido igualmente na obscuridade a respeito do 
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conhecimento de Deus: 

 
Há milênios procuro me afastar de ti para que em mim surja um 
novo nome, há milênios procuro a ideia que perdi, não era nada 
que se parecesse contigo, ando atrás desse sem forma, desse nada 
que repousa esperando o meu sopro, e cada vez que me chamam a 
matéria que sou estilhaça. Por que me procuras, Qadós, se eu 
mesmo me procuro? É como se a pedra de repente se pusesse a 
andar atrás de ti. (HILST, 1977, p. 73) 

 

Como vemos, e apesar do desalento, o sujeito resiste-se a rebaixar o seu traçado e 

as suas aspirações, e, perante isto, poderíamos perguntar-nos com Hölderlin como é que 

o homem quer tanto.  

Primeiramente, compreender o infinito aportaria ao sujeito os elementos decisivos 

para desenvolver uma razão do próprio eu, como ser pertencente a um lugar, numa 

espécie de antropologia metalógica. O homem mede-se ao situar-se no absoluto e por 

isso, quando Qadós é interrogado a respeito do seu desvairado comportamento afirma: 

“Procuro uma maneira sábia de me pensar” (HILST, 1977, p. 76). Em segundo lugar, e 

fundamentalmente, porque essa percepção do infinito e do próprio sentido transcendente 

serviria ao sujeito como lenitivo. 

Por oposição a estas personagens, enquanto todas as figuras ascéticas criadas pela 

autora paulista apresentam um notório conhecimento de vastos territórios da realidade e 

uma profunda e inquietante intuição do transcendente, alguns, os escolhidos para unir-se 

ao círculo iniciático, poderão atingir a revelação. 

Assim, o primeiro aspecto que nos interessa seria o da consideração destas 

revelações iniciais recebidas pelos ascetas hilstianos, parcialmente inacessíveis ao 

conhecimento racional, como elemento catalisador de uma nova vida contemplativa que 

ultrapassa as crenças intuitivas do estágio anterior e, na qual, os relatos dos protagonistas 

não se alicerçam na especulação e sim na experiência vivenciada e vertida no pensamento. 

 Seja no teatro, na poesia ou na narrativa de ficção, a manifestação da revelação 

sempre tem implícita a condição fundamental de visibilidade, pois é necessário que o 

elemento alucinatório adquira carácter de realidade, que exista como tal na escrita. 

Assim, o flash que é um intermezzo na vida das personagens como cena de ficção 
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toma-se como nó dramático que concentra e irradia as linhas de sentido que se espalham 

e se entrecruzam para favorecer a articulação discursiva dos diferentes tipos de texto. 

Contudo, o acolhimento dessa iluminação defere segundo a condição do sujeito 

visionário, o que decompõe a experiência interior num conjunto descontínuo de 

apreensões distintas. É assim que podemos discernir a meditação, a união, o êxtase, como 

fazia Teresa de Ávila, e também as apreensões corpóreas interiores, exteriores, confusas 

ou gerais, como estabelecia San Juan de la Cruz no seu minucioso código de percepções. 

Porém, o critério de classificação mais determinante não diz respeito à natureza 

ou grau da revelação, mas ao nível de implicação do sujeito na exposição da ação pela 

qual Deus o fez conhecer naturalmente certas verdades. 

Neste sentido, podemos afirmar que, de modo geral, a prosa e o teatro 

apresentam uma experiência mais testemunhal, enquanto na poesia a iluminação adquire 

uma expressão mais teórica e abstracta. Enquanto os heróis do teatro ou das ficções 

hilstianas se biografam, no texto lírico, embora o sujeito estabeleça como ponto de apoio 

a experiência, o autobiográfico é escassamente traduzido. 

Aliás, o sujeito da poesia fixa por escrito aquilo que tinha apreendido além do caos 

do tempo e do espaço, além do dogma e da demonstração racional de um modo 

conceitual, enquanto na prosa por vezes somos privilegiados com o espetáculo do êxtase.  

A bifurcação da experiência nestas duas estruturas de interlocução possíveis 

associa-se ao problemático domínio na obra de Hilda Hilst da linguagem e do ritmo da 

escrita. Frequentemente, a pretensão central dos iluminados, isto é, dar forma verbal à sua 

experiência para melhor reflectir sobre ela, encontra-se com a dissimilitude entre a 

linguagem quotidiana e o referente transcendente. Esta falta de analogia será melhor 

solucionada pelo sujeito lírico, pois, segundo Karl Jaspers: “Excitada por la poesía, la 

fantasía despliega insensiblemente en nosotros el mundo de las ideas, por cuya virtud nos 

volvemos capaces de percibir la realidad con precisión” (JASPERS, [19––], p. 44). 

Obrigado à concisão verbal, o sujeito lírico evita, de modo geral, a “molhadura de 

fonemas, sílabas” própria da prosa (HILST, 2001, p. 55), através da referida fixação 

conceitual e reflexiva da experiência mística. 
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Entre estas duas vias tortuosas, mesmo o sujeito ficcional – concretamente, a 

protagonista do relato “O Unicórnio” – manifesta a sua preferência teórica pela vertente 

mais intelectualizada e inteligível, representada pela poesia: “ternura não é nada bom 

quando se escreve. Nem paixão. Nem amor. Quando se escreve é preciso ser lúcido 

anteparo, lembra do poema, ouro e aro na superfície clara de um solário” (HILST, 1977, 

p. 278). 

Por oposição, os textos narrativos recordam a verdadeiras peças barrocas pela sua 

exuberante representação do êxtase, dominado por hipérboles e antíteses e pelo 

alargamento e obscurecimento do sistema metafórico. Aliás, em algumas narrativas 

assistimos à visão cifrada na “impressão sensorial” (CARVALHO, 1981, p. 58), técnica 

de revelação do fluxo da consciência quando este ocorre de forma passiva, com 

apontamento apenas das expressões verbais condizentes com as intuições psíquicas 

veiculadas pelos sentidos.  

Para que a experiência seja completa, esta impressão passiva é acompanhada no 

monólogo interior pela passagem da mente à condição ativa, ao transitar das impressões 

sensoriais concretas à sua tradução em ideias e pensamentos, como se pode ver no 

episódio relatado por Amós Kéres, protagonista da novela Com os meus olhos de cão. 

No topo de uma pequena colina Amós sentiu “um nítido inesperado”, mas como 

explica o narrador “não viu formas nem linhas, não viu contornos nem luzes, foi 

invadido de cores, vida, um fulgor sem clarão, espesso, formoso, um sol-origem sem ser 

fogo” (HILST, 2006a, p. 21). 

A representação do instante retido na memória inicialmente filia-se às imagens da 

mística ocidental, pois como estas, é vaga e imprecisa. Os aspectos de ordem metafísica, 

incomunicáveis em toda a sua plenitude através do conceito apresentam-se em textos nus 

como a experiência interior que eles traduzem. Alma, pensamento e expressão constituem 

um bloco sem fissuras unificado através do aproveitamento de uma imagética 

convencional identificada tradicionalmente com o espírito (a luz) e a maduração (o sol e o 

calor).  

Esta imagética será, aliás, aproveitada noutros textos da autora, como no 
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“Exercício Nº 1” dos Exercícios para uma Idéia, onde a ideia de Deus será comparada “A 

Ouro e Aro / Na superfície clara / De um solário” (HILST, 2002, p. 29). 

Dentro da escrita hilstiana, prevalecem os exemplos onde a imagética se 

circunscreve à convenção ou, mesmo, se declina num movimento de paradoxo 

igualmente convencional. Como os místicos de todas as crenças religiosas e de todas as 

épocas, os sujeitos da escrita hilstiana codificaram estes paradoxos ou “dislates” 

(LÓPEZ-BARALT, 1996b, p. 9) para transmitir algo dessa escuridão que é excesso de luz 

e que conleva, também, o conhecimento metafísico que não se atinge através do discurso 

da razão. 

Encontramos exemplos desta impossibilidade de descrever com palavras a 

simultaneidade que tinham visto os seus olhos – porque, como indicara María Kodama, 

“el hombre está hecho de tiempo, de ese tiempo que humanamente es sucesivo” (1996, p. 

80) – no delírio verbal de Hiram, protagonista do relato “O Projeto”. Neste, a 

personagem medita de modo encarniçado acerca dos efeitos da apreensão transcendente 

no seu espírito, num discurso dominado pelas alterações da organização sintática 

“ortodoxa” que procuram exprimir “a cólera de saber que todo me possui e ao mesmo 

tempo nada, que nada em mim é permanência, e tudo é permanência, vínculo, tudo se 

adere ao círculo, tudo é a mesma linha que se estende, tudo é tangente, tudo está colado a 

mim” (HILST, 1977, p. 3).  

Do mesmo modo, o discurso do eu lírico presente na Trajetória poética do ser apoia-

se neste núcleo unitário e paradoxal da vivência sobrenatural, pois Deus é descoberto na 

negação de toda a essência que limite o seu ser: “É uno em seus opostos, água e fogo / 

Têm a mesma matéria noutro rosto. / Alegrou-Se meu Deus. / Dessa morte que é vida, 

Se contenta” (HILST, 2002, p. 50).  

Seguindo com esta inspiração convencional, como acontecia frequentemente com 

as imagens próprias da tradição mística, a revelação hilstiana erige-se já não como uma 

visão, mas como uma “vista”, “no sentido que esta palavra tem na arte da gravura, como 

explicara Roland Barthes, que aplicava esta distinção à narração ascética inaciana a que o 

místico se devotava no seu Diário, tomando como paradigma o seguinte fragmento da 
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mesma: “Vi ou senti de maneira muito luminosa o próprio ser ou a essência divina, sob 

uma forma esférica um pouco maior que a forma aparente do Sol” (BARTHES, 1999, p. 

59). 

Porém, imediatamente depois da “vista”, Amós Kéres é “invadido de um 

significado incomensurável” (HILST, 2006a, p. 22) e, nesse ascenso ao segundo estágio 

onde a mente passa à condição ativa, a experiência distancia-se radicalmente das 

convenções. No seu aggiornamento da figura do espiritual, Hilst, na procura de uma maior 

exatidão, oscila entre a exteriorização mais confusa, convencional e aceite e o discurso 

científico de “números fórmulas equações teoremas” (HILST, 2006a, p. 28-29).  

Como sabemos a palavra mística tem a sua origem nos mistérios gregos. Um 

místico, em consequência, era aquele homem que fora iniciado neles, em virtude do qual 

tinha um conhecimento esotérico do divino que lhe permitia “renascer na eternidade”. 

Pois bem, nesta atualização literária da figura do iluminado, o iniciado acede, igualmente, 

através dos mistérios, a algo sagrado, a uma sabedoria secreta que abre o olhar do sujeito 

a um conhecimento insólito. A aproximação da geometria e, com menor presença, da 

matemática revelar-se-ia, assim, como o modo sui generis de compreensão e de relação, 

como uma via de superar o vazio do conhecimento histórico, idónea para um indivíduo 

inicialmente devotado às ciências de método, como o professor Amós Kéres, e não à 

religião, como os místicos medievais. 

Hilda Hilst aproveitou o tesouro de descobertas recentes e de hipóteses que a 

ciência oferecia ao homem de letras do século XX e que, como indicara Aldous Huxley, 

poucos escritores utilizavam para atualizar os velhos temas da poesia (HUXLEY, 1964, p. 

104). Com a aceitação desta dádiva Hilst empreendeu o aprofundamento do sempre 

pertinente tema do destino humano, como queria o escritor inglês, mas também o do seu 

sentido no mundo, ao desvendar-nos a significação metafísica do real através destas 

epifanias místicas submetidas ao molde científico. 

Assim, se uma das características particulares dos estados místicos é a consciência 

da unidade do todo, pois “todo lo creado se experimenta como una unidad. Todo en uno 

y uno en todo” (KODAMA, 1996, p. 78), como já sabemos, Hilst optou pelo paradoxal 
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simbolismo da geometria, a um tempo esquemático e complexo, para que as suas 

personagens exprimissem esta percepção com uma maior profundidade de compreensão. 

Neste sentido, recordemos, em primeiro lugar, como América, para apresentar 

visivelmente perante os olhos corporais dos cépticos – veículos da visão interior – o 

testemunho daquele Deus por ela intuído, opta pelo simbolismo convencional do círculo 

e, dentro deste, do triângulo equilátero. 

Estes elementos são dois dos que se mantêm com maior constância na obra 

hilstiana. Contudo, na tentativa de desenhar algo empírico para estas intangibilidades, à 

falta de uma mot juste que as represente de modo exato e inequívoco, a representação 

figurada complica-se com a acomodação doutros elementos menos convencionais. 

Nesta nova rede de correspondências, a ordem espiritual continua a manter a 

analogia com a ordem material. O simbolismo organiza-se na sua vasta função explicativa 

como um sistema de relações complexas, mas que conserva como fator dominante o 

carácter polar, ao ligar os mundos físico e metafísico através da geometria, como exprime 

o sujeito lírico nestes versos pertencentes aos Exercícios para uma Idéia: “E se teu vértice 

pousa / Te fazes igualmente / Em Delta. E repousas” (HILST, 2002, p. 33).   

Já na novela Com os meus olhos de cão, encontramos um exemplo deste alargamento 

do campo simbólico no diálogo mantido entre Amós e Isaiah, protagonista do relato 

“Gestalt”, que perante a narração da revelação feita pelo amigo, declara ter sido objecto 

de uma experiência semelhante na qual viu “formas”, e mais concretamente “poliedros” 

(HILST, 2006a, p. 44). 

O sujeito verte esta intuição no molde poético, canal privilegiado da reflexão a 

respeito da iluminação mais teórica e abstrata, mas aqui a experiência mantém ainda um 

carácter híbrido, numa posição intermediária entre o polo biográfico e o reflexivo. Nela, a 

forma aparece como intermediária entre o espírito e a matéria e outorga ao geométrico 

significações infinitas que arquitectam uma metafísica especialmente obscura dentro da 

escrita hilstiana, onde a função de decifrador do estudioso se torna especialmente 

exigente e a classificação do simbolismo como “particular” se revela incontornável. 

No entanto, podemos intuir, com base num conjunto de princípios simbólicos de 
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carácter geral, a natureza da iluminação. No aspecto mais amplo, podemos afirmar que a 

preferência por formas complexas tem correspondência com o complicado, enquanto a 

simetria se assimila ao equilíbrio e o estatismo (CIRLOT, 1985, p. 207). Aliás, o facto de 

que as formas que dentro de um grupo são diferentes possam ordenar-se segundo um 

princípio de avanço progressivo do primário ao complexo, poderia simbolizar exatamente 

a evolução espiritual do iluminado. 

Este novo simbolismo geométrico mais obscuro integra parcialmente o 

simbolismo do espaço, das formas e dos grafismos para transmitir-nos uma ideia da 

realidade celeste e para exprimir o inefável. Neste propósito, Hilst parte do princípio de 

que o nome de Deus é “matéria”, “Única. De estrutura / Infinitamente múltipla” 

(HILST, 2002, p. 33), o que lhe permite avançar e diversificar essa representação 

polimorfa da lógica transcendente, num prisma decomposto em base, vértice e pirâmides 

(HILST, 2002, p. 32). Desta vez o sólido geométrico apresenta-se  explicitamente como 

receptáculo da Ideia e do Universo isto é da lógica transcendente, simbolizada 

inicialmente por outro sólido geométrico de valor mais convencional e estável: a 

pirâmide. 

Observamos, portanto como a utilização da ciência para a conceptualização 

metafísica da revelação faz com que a escrita hilstiana se situe simultaneamente dentro e 

fora não só dos âmbitos da dominação ideológica cristã e ocidental, mas também das 

reminiscências de outros simbolismos religiosos ainda ativos na competência cultural dos 

leitores, como é a imagem da pirâmide recuperada, por exemplo, por Tadeu, um dos 

protagonista de Tu não te moves de ti, que entre os seus apontamentos anotara a seguinte 

inspiração: “factível sim uma pirâmide solar sustentando a vida” (HILST, 2004b, p. 20). 

Mas também, nesta renovação do imaginário cristão é apreciável ainda outra 

direção orientada para a subversão da imagem divina e que tem por base a corporificação 

da mesma sob diferentes formas. 

Como sabemos, a imagem em forma humana de Cristo – e mais concretamente a 

sua Crucifixão – tem grande importância na dramaturgia de Hilda Hilst por nivelar vários 

dos seus heróis na persecução como vítima sacrificial, emblemática da cultura ocidental. 
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Esta representação humana, aliás, num estágio anterior – não como vítima, mas como 

redentor, será recuperada ainda no relato “Lázaro”, onde assistimos à visão que Lázaro 

tinha de Cristo, consistente numa visão de majestade e serenidade, respeitadora também 

das bases da iconografia sacra: “E não me canso de observá-LO: seus cabelos brilhantes 

são lisos até a altura das orelhas, depois esparramam-se encaracolados pelos ombros, sua 

barba espessa é cheia de fios amarelos queimados de sol” (HILST, 1977, p. 252).  

Contudo, na sua obra em prosa, a autora corrompe essa imagem em forma 

humana de Cristo ao transmutá-la numa representação ignominiosa da divindade. O 

protagonista de Estar sendo. Ter sido não tem inconveniente em apresentar, durante o seu 

delírio, Deus como um ser humano. Na procura de uma eficaz comunicação, doutrinal e 

afetiva: “devo dizer que tenho visto deus. é um tipo mignon, quase maneiroso” (HILST, 

2006b, p. 23).  

Observamos assim, como a autora exacerba a focagem do divino ligada ao 

pessimismo através, principalmente, de um mecanismo irónico já presente na sua escrita 

cronística. Como podemos constatar na cita anterior, o carácter sagrado daquilo que 

olhos humanos não podem abarcar ou compreender é subvertido, com base na 

irreverência, através do recurso a uma imagem impudica e desrespeitadora. Trata-se do 

aviltamento da divindade, feita partícipe dos quadros e dos sentimentos humanos, neste 

caso concreto, a debilidade e a insignificância, sublinhada ainda pela insistência na 

pequenez, pois à medida que romance avança, acirra-se também a diminuição da 

representação humana da divindade, até esta ficar num “retratinho” (HILST, 2006b, p. 

33).  

Aliás, este tratamento irreverente da figura divina humanizada apresenta uma 

outra manifestação possível e já referida. Determinadas personagens marcadas por 

alguma espécie de revelação vivenciam aquilo que para os não iniciados fora só uma 

suspeita malograda: a intuição de que os dois âmbitos do real – o Uno, o Criador, e o 

múltiplo, o criado – não mantêm uma relação de descontinuidade, mas de participação, e 

que, portanto, Deus como Criador que participa e se manifesta em todos os âmbitos do 

real também está presente na região abjecta do real. E com isto, como indicara Eliane 
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Moraes, a autora altera o conceito da transcendência: 

 
Ao confrontar sua metafísica do puro e do imaterial com o reino 
do perecível e do contingente que constitui a vida de todos nós, a 
escritora excede a sua própria medida, o que resulta numa notável 
ampliação da ideia de transcendência – daí para a frente submetida 

aos imperativos da matéria (MORAES, 1999, p. 117). 

 

Assim, por exemplo, a Senhora D mantém uma conversa com Deus em que é 

revelada a natureza escatológica do mesmo: “Ai Senhor, tu tens igual a nós o fétido 

buraco?” (HILST, 2001, p. 45). Com estas subversões, Deus perde a sua virtualidade e a 

sua divindade e uma vez contaminado ou pervertido, caído na finitude, não pode elevar-

se à sua anterior grandeza. Aliás, para sublinhar esse processo de degradação da deidade, 

esse Deus compartilha o espaço ficcional em Estar sendo. Ter sido com o seu avesso, 

incorrupto na sua solene maldade. Durante o delírio, Vittorio vivencia também um 

encontro com o diabo, visto como figura do imaginário ocidental, como senhor de um 

faustoso Império infernal, sobre um “negro cavalo” e rodeado de “brilhos, faíscas” 

(HILST, 2006b, p. 40). 

Vittorio apresenta-se como representante de um conjunto de personagens que, 

como se verá, não transigem perante a devaluação do ideal. Com a transgressão às 

convenções, a revelação experimentada por Vittorio representa a intersecção entre dois 

modos que se radicalizam na escrita hilstiana a partir da percepção sobrenatural e que 

culminam o “processo de construção de uma imagem divina em mutação cancerosa” 

(PURCENO, 2010, p. 72): o divórcio da iconografia sacra ou a negação mais definitiva da 

mesma. 

Num grau mais de descentramento na representação da divindade, deparamo-nos, 

assim, em primeiro lugar, com a animalização da revelação, presente, por exemplo, no 

relato “Gestalt”, do qual reproduzimos o instante em que o protagonista percebe a visão 

definitiva: “o porco” (HILST, 1977, p. 7).  

O interesse tradicional pelo animal como portador de expressões cósmicas transita 

na escrita hilstiana para o símbolo animalesco de Deus pois, como explicita Amós Kéres 

em Com os meus olhos de cão, a autora conheceu outra maneira de parafrasear a revelação: 
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“A porca é Deus. […] hilde e seus olhinhos cor de alcachofra. Lisa de costado e inocente. 

Alcachofra também tem tudo a ver com Deus. Esqueçam. Modelos de interpretação” 

(HILST, 2006a, p. 49). 

Na obra hilstiana, que Ilda Mendes dos Santos definira como “un vaste bestiaire, 

de la larve au rat, du chien au cheval, vaches, cochons et hommes, c’est tout comme…” 

(2005, p.  91), a autora paulista rompera com a obsessão humana de se definir por 

oposição ao reino animal (BIASI, 2009, p. 56). Para Hilst, como anotara num dos seus 

cadernos pessoais, o homem seria “2 terços animal” e “1 terço divino” 1, segundo o 

intuito de caracterizar a procura de Deus que consume as suas personagens através 

daquilo que instaura, entre as bestas e nós, uma solidariedade original, uma complicidade 

e um destino comum: a morte. 

Essa precariedade metafísica das personagens, enfraquecidas até ao limite da sua 

natureza mais primária, leva a autora a acondicionar a revelação ao “charco imundo” 

(MORAES, 1999, p. 119), ao que sentencia os seus protagonistas. Contudo, nesta 

adaptação ou rebaixamento, neste alargamento da proximidade biológica entre o homem 

e o animal também ao divino, o valor blasfematório, quando observado em 

profundidade, distancia-se do significado recto. 

Os animais exprimem a hierarquia dos instintos. No entanto, se o porco é o 

símbolo da transformação do superior em inferior e da queda moral no perverso 

(CIRLOT, 1985, p. 126), a sua posição e atitude são essenciais para o discernimento dos 

matizes simbólicos. 

Assim, a reabilitação do animal fundamenta-se na dignificadora capacidade 

comunicativa e iluminativa do mesmo, indispensável na sua função de catalisador da 

experiência mística, pois esta experiência é, principalmente “a negação da 

incomunicabilidade. Ela é uma via – um “caminho de perfeição” reto ou curvo – 

certamente aproximativo” (OLIVEIRA, 2007, p. 147). 

Neste sentido, o seguinte excerto de “Gestalt” revela essa natureza e essa função 

                                            
1 Estas anotações encontram-se na página 6 do “Caderno 3.4”, intitulado “Mitologia”, manuscrito e inédito da 
autora (Caixa 3 do AHH do CEDAE). 
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comunicativa do animal: “muito sóbrio, humildoso, o porco um pouco triste esfregando-

se nos cantos, um aguado-ternura nos dois olhos” (HILST, 1977, p. 7-8). 

Vemos, portanto, como a proposta literária de Hilda Hilst demonstra que é 

possível uma experiência mística conduzida à margem das vias místicas “regulamentares”.  

O coroamento desta outra possibilidade estaria representado pela Senhora D, que 

também fora credora desta graça transformadora ao conviver “com a senhora P, a porca 

que escapuliu do quintal de algum” (HILST, 2001, p. 86).  

Recordemos que Hillé horrorizava e ofendia os seus vizinhos, consciente da 

vulgaridade e da alienação da sociedade, no seu caso, graças à compreensão transcendente 

da existência derivada da revelação. A sua revolta, que todos identificavam com a loucura, 

só no fim da sua vida será justificada pelo Menino-Porco, corporificação – e não símbolo 

ou manifestação – de Deus, que afirma: “um susto que adquiriu compreensão. isso era 

Hillé” (HILST, 2001, p. 89). Como Hillé, as restantes personagens hilstianas que 

transitam esta via iluminadora obtêm o signo de Deus, mais do que a sua presença.  

Por outra parte, o segundo modo de radicalização da percepção do sobrenatural 

que referimos anteriormente, consistiria no aproveitamento de um simbolismo 

convencional para estabelecer a negação mais definitiva da iconografia sacra, substituída 

pelo vazio. 

Esta segunda tendência é realizada às avessas da anterior pelo seu teor niilista, pois 

apresenta, no relato “O Oco”, a manifestação mais radical a respeito de Deus, a sua 

ausência. 

Nesta ficção, a falta de Deus era expressada pela referência ao vazio presente já 

desde o próprio título que, no seu laconismo, assume no relato um poderoso efeito 

simbólico. No entanto, esta ideia do “nada transcendente” será reforçada por uma outra 

imagem convencional: o trono, um signo associado a conceitos como poder ou 

seguridade e que na escrita hilstiana assumirá o valor oposto ao aparecer desocupado.  

Sem inferir das suas experiências teses tão drásticas quanto a interpretação da 

revelação feita pelo protagonista de “O Oco”, as outras personagens pertencentes ao 

círculo iniciático depreendem também das suas vivências uma inquietante intuição do 
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transcendente, com base não na falta, mas sim no afastamento do divino. 

Já vimos os diferentes testemunhos dos místicos, aquelas personagens que 

atingiram ou entreviram um fundo que sustenta todas as coisas e um horizonte que as 

amplia. Organizamos os seus relatos em função das diversas qualidades ou modos da 

experiência mística: são experiências umas vezes mais afetivas e visuais, outras vezes, mais 

intelectivas. Em todo o caso, experiências sempre transformantes, que lhes permitiram 

aceder a certa compreensão do transcendente, mas também à incerteza da possibilidade 

da plena união do ser humano com a sua fonte. 

Existe, portanto, um elemento unificador em todas as revelações: a compreensão 

da experiência como um aumento fugaz do conhecimento e da condição mística, 

entendida como uma condição passiva, pois na escrita mística, “l’écrivain est démiurge; il 

a pour double un démon qui n’accéderait pas à la matérialité sans lui, tandis que le 

mystique, qui dispute la chair au diable, ne se veut que le sténographe d’une 

transfiguration qui l’outrepasse” (COLOSIMO, 2008, p. 52).  

Nesta experiência extrínseca, em que, de repente, uma rajada do Ser permite 

entrever as suas profundidades inéditas, o entendimento dos místicos hilstianos é aberto 

ao horizonte último do existente e depois dessa vivência nada é igual.  

Estas personagens só foram visionários uma vez, mas aquilo que viram essa única 

vez nutre as suas meditações e o seu desassossego durante toda a vida, pois as revelações 

são provas que só demonstram a existência de Deus, mas o ser humano necessita 

também a sua permanência (GIDE, 1972, p. 41-42). 

Para os ascetas, a derrelição é a pior das provas, a prova de compreender e a 

conseguinte perda das ilusões de ultrapassar a condição humana, como explicara a 

referida protagonista de A obscena senhora D no seu questionamento, pessimista, sobre o 

sentido da existência imaginada por Deus: “que o homem tenha um cérebro sim, mas que 

nunca alcance, que sinta amor sim mas nunca fique pleno, que intua sim meu existir mas 

que jamais conheça a raiz do meu mais ínfimo gesto” (HILST, 2001, p. 36). 

Contudo, isto não significa que o infortúnio destes místicos derive unicamente da 

consciência do carácter finito da sua existência. Nem o efémero, nem a morte, nem o 
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ciclo contínuo de florescimento e declínio são suficientes para criar a atmosfera trágica 

que rodeia as personagens (JASPERS, [19––], p. 59). A sua tragédia nasce como algo 

profundamente inquietante que os domina fatalmente e por completo e que, neste caso, 

deriva da sua inusitada lucidez e toma a forma de um pessimismo radical e, 

paradoxalmente, inconformado.  

A partir do momento imediatamente posterior à revelação, as vítimas começam a 

antecipar a desgraça da mesma. Aquilo que abala as personagens e quebra todas as suas 

pequenas certezas é a ideia de que o seu conhecimento ficou suspenso e resulta 

insuficiente para perceber a origem e a natureza do divino, do criador, mas, sobretudo, 

para alcançar uma resposta satisfatória à pergunta sobre a existência de uma 

intencionalidade última para a vida humana: “tentar compor o discurso sem saber do seu 

começo e do seu fim ou o porquê de tentar situar-se, é como segurar o centro de uma 

corda sobre o abismo e nem saber como é que se foi parar ali, se vamos para a esquerda 

ou para a direita” (HILST, 2001, p. 71-72). 
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