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RESUMO:

No conjunto das obras de Mia Couto, observamos que a temitica do tempo ¢é recorrente. Neste
estudo, apresentamos o modo como ela se desenvolve, a partir de um de seus contos mais
paradigmaticos, intitulado “Nas dguas do tempo”. Nele, o narrador recebe a incumbéncia de dar
continuidade a4 comunicagio entre os vivos e os mortos, cuja perpetuacio era, para aquela
comunidade, garantia de paz.

PALAVRAS-CHAVE: Literaturas africanas de lingua portuguesa; Literatura mocambicana; Mia
Couto; Tempo.

Introdugio

O presente estudo tem como objetivo principal a andlise do conto “Nas aguas do
tempo”, de Mia Couto (1996), abordando especificamente a tematizacio do tempo e a
relacdo deste com a constitui¢do do narrador. Para isso, abordamos o tema do tempo em
algumas obras de Mia Couto, a fim de demonstrar como o tempo, enquanto tema, tem
sido uma presenca constante em sua obra. Em seguida, observamos como o narrador se
constitui em relagdo a esse tempo narrativo, € como o autor, ao elevar a experiéncia a
condi¢io de narrativa literdria, colabora com a missdo dada a sua personagem, de

preservar alguns valores das culturas de matriz banta.
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1. A tematica do tempo nas narrativas de Mia Couto

O tempo, nas narrativas de Mia Couto, tem um lugar privilegiado, ndo apenas
como estruturador das natrativas, mas também como tema. Em um dos capitulos de seu
romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada fterra, por exemplo, encontramos a
seguinte epigrafe: “O bom do caminho ¢ haver volta. Para ida sem vinda, basta o tempo”
(COUTO, 2003, p. 123). A insisténcia em tematizar o tempo, como veremos a segui,
parece indicar um projeto de resgate do tempo perdido, passado: ao escrever suas
narrativas, Couto reitera sempre a importincia de se guardar o passado, a histéria da
nagao, os valores dos antepassados. Pode-se dizer que, ao escrever sobre um tempo do
qual j4 quase ndo se tem vestigios no presente da nacdo mogambicana, o autor busca
“reverter” o curso do tempo, transformando a sua literatura num espago onde se
encerram, metaforizadas, verdades ja esquecidas.

Para Afonso (2004, p. 21), “o papel da memoria na construcdo de uma identidade
nacional estd no amago da literatura mogambicana”. Essa literatura, segundo a autora,
tenta interpretar as desordens do tempo presente a luz do passado — seja resgatando-o em
narrativas historicas, seja recriando-o em narrativas em que a maravilha e a realidade se
mesclam. Vale lembrar que o conceito de maravilhoso deve ser problematizado no que
diz respeito as literaturas africanas. Para nds, o chamado realismo maravilhoso pode ser

concebido em duas acepgdes: na primeira,

[...] maravilhoso ¢ o ‘insélito’, o que escapa ao curso ordinario das
coisas ¢ do humano. [...] O maravilhoso tecobre, nesta acepcio,
uma diferenca nio qualitativa, mas quantitativa com o humano; é
um grau exagerado ou inabitual do humano [..]. Assim, o
maravilhoso preserva algo do humano, em sua esséncia

(CHIAMPI, 1980, p. 48).

Numa segunda acepc¢do, maravilhoso coincide com o sobrenatural, que,
produzido pela interven¢do de seres sobrenaturais, difere radicalmente do humano.
“Aqui, ja ndo se trata de grau de afastamento da ordem normal, mas da prépria natureza
dos fatos e objetos. Pertencem a outra esfera (ndo humana, nio natural) e niao tém
explicagio racional” (CHIAMPI, 1980, p. 48). Esta segunda acep¢ao do realismo

maravilhoso é mais operacional no que diz respeito as literaturas africanas de lingua
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portuguesa. Em Mia Couto, frequentemente a ordem sobrenatural irrompe no meio da
narrativa — ou, mais comumente, no seu desfecho — como forma de transcender a
realidade natural, acrescentando a esta possibilidades que transcendem as do real
cotidiano.

Esse emprego de uma légica nio racional é recorrente nas crengas e nas tradigoes
dos povos africanos do pré-colonialismo. Em Mocambique, a popula¢io fala perto de
vinte e cinco linguas africanas (AFONSO, 2004, p. 33); embora aparentadas entre si — o
que facilita a comunicagdo —, essas linguas indicam, em sua multiplicidade, a grande
variedade de etnias que compdem a populaciao nacional. Essas etnias, na sua origem, sio
fundadas em crencas, simbolos, rituais e imagens que traduzem uma visio religiosa
(CAVACAS, 2001, p. 20) — para os ocidentais, maravilhosa — da realidade.

Com base nisso, alguns autores africanos tém refutado a identificagdo de seus
textos com o realismo maravilhoso, visto que, na cosmovisio da populagio local,
tradicional, o que para nés surge como algo sobrenatural, estd para eles em consonancia
com o repertério cultural com que buscam explicar a realidade. Este aspecto ¢
fundamental para que entendamos como se dd a percep¢io do tempo nas culturas

africanas tradicionais.

O tempo nas culturas bantas
Observamos, nas linguas das culturas de matriz banta,! uma auséncia de palavra
para referir o que entendemos por tempo. Para eles, o tempo estd associado sempre a
algum acontecimento:
[.] Aqui ecle estd sempre referido a um terremoto, a uma

inundacdo, a um eclipse, ao aparecimento de um cometa, ao
reinado de determinado chefe. Tempo, na cosmologia banto, ¢é

1A denominacio “bantos” refere-se a um grupo de povos de raca negra, distribuidos entre a Africa equatorial e
a austral, falantes de inimeras linguas reunidas sob tal denominagio. Trata-se de um termo técnico, usado pelos
linguistas para referir os falantes de linguas que tém a mesma origem e aparentam-se entre si (HOUAISS, 2001).
Embora os bantos nio constituam uma raga ou civilizacdo; embora nio se possa, a rigor, falar em arte ou
cultura banta, apropriamo-nos da denominacio linguistica (tal como fazem outros pesquisadores) para refetir as
culturas dos povos falantes de linguas bantas. Embora seja correta a flexdo de género do adjetivo, ¢é frequente
encontrarmos a forma masculina designando também substantivos femininos.
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“uma entidade incolor, indiferente, enquanto um fato concreto
nio vem para sela-lo” (KAGAME, 1975, p. 115). Seu
entendimento sera incompleto se nio lhe estiver associada alguma
nocio de lugar (RODRIGUES, [s/d.]).

A marcagao do tempo, portanto, nas culturas bantas, nao esta ligada a um sistema
de contagem abstrato (horas, minutos, segundos), mas a eventos cotidianos, como o por
do sol, o amanhecer, a hora do sol quente, da ordenha etc.

Nés, ocidentais, estamos acostumados a ter uma imagem linear do tempo: o
presente foi antecedido pelo passado e sera substituido pelo futuro. Nao ¢ essa,

entretanto, a imagem do tempo nas culturas bantas. Para compreendé-la, é preciso

entender sua nocio de futuro:

Entre os povos bantos, a importincia dos antepassados os situa
sempre em viva e estreita correlacdo com a vida atual de seus
descendentes. Os homens do presente voltam-se constantemente
para os seus ancestrais, a fim de ter certeza de que suas agdes se
orientam na direcdo de metas desejaveis, que em ultima instancia
se materializam na perpetuacio da linhagem. Na cosmologia
banto as agbes presentes direcionam-se para o passado, com a
finalidade de garantir o “futuro”. Mas a ideia de futuro acaba
sendo bastante especial, uma vez que, ao eleger como meta a
perpetuagio, a cosmologia banto implicitamente supde que é o
préprio passado o que se devera encontrar reeditado no futuro.
Disso resulta que o tempo de certa maneira corre “para tras”

(RODRIGUES, [s/d.]).

Os teéricos discordam quanto 2 interpretacio do tempo na Africa. Mbiti (1970
apnd RODRIGUES, [s/d.]) tende a negat a existéncia da ideia de futuro nas culturas
bantas e propoe a ideia de tempo ciclico, marcado por rituais (tais como os ritos de
iniciagdo ou de entroniza¢do) em que sdo repetidos gestos do passado, como tentativa de
perpetuar indefinidamente a existéncia do grupo. Kagame, por sua vez (1978 apud
RODRIGUES, [s/d.]), admite que hia uma concepgio banta de futuro, em que este

aparece sempre balizado pelo passado — e, por isso, prefere considerar o tempo africano

como um tempo espiralado.

Folio — Revista de Letras Vitéria da Congquista p. . 53-64 jul./dez. 2011




Unm mergnlho “Nas dguas do tempo”, de Mia Conto

O tempo nas narrativas de Mia Couto
Nas narrativas coutianas, o tempo, além de ser representado como tempo ciclico —
ou tempo espiralado —, aparece também como tema que estrutura a obra, conferindo-lhe
um cardter unificador. E frequente encontrar nos titulos das obras de Mia Couto
(romances e contos) elementos que facam alusio a ideia de tempo. A seguir, faremos um
breve panorama de algumas obras de Mia Couto que abordam, de forma mais ou menos
explicita, o tempo como tema estruturador.
o Vozes anvitecidas (1987): Essa obra ¢é a primeira em prosa publicada pelo
autor e a segunda de sua carreira como escritor.? Trata-se de uma
coletanea de contos, publicada pela primeira vez em Maputo, em 1983,
na qual “o narrador concebe uma tessitura humano-social adequada a
determinados lugares e respectivos quotidianos” (CRAVEIRINHA,
1987, p. 9). Segundo José Craveirinha (1922-2003), um dos mais
importantes poetas mogambicanos da contemporaneidade, essa obra

ajuda a compor um

[...] capitulo cultural importante de uma fisionomia africana com
personalidade mocambicana, umas vezes nas simbologias, outras
vezes em certos desfechos, reaccdes e codificagoes de um
fatalismo mistico, ritualista, apatentemente imaginado mas extraido

da prépria vida. (CRAVEIRINHA, 1987, p. 11)

Nessa obra, encontramos, ja nos titulos dos contos, palavras referentes
20 tempo, como em “O dltimo aviso do corvo falador”. “O dia em que
explodiu Mabata-bata” (este, um dos contos mais conhecidos de Mia
Couto) e “A menina de futuro torcido”.

o Cronicando (1993): Este volume, publicado pela primeira vez em
Maputo, em 1988, reune cronicas jornalisticas do autor. Nele encontram-

se, igualmente, titulos de cronicas em que o tempo aparece como

2 A primeira obra publicada por Mia Couto é um livro de poemas intitulado Razz de orvalho (1983), com poemas
de tematica amorosa e alguns de tematica social.
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determinante das narrativas: ‘O dia em que fuzilaram o guarda-redes” e
“O retro-camarada”.

® Cada homem é uma raga (1998): Publicada inicialmente em Lisboa, em
1990, também nesta coletanea de contos encontram-se narrativas que
tematizam o tempo: “O apocalipse privado do tio Gegué¢” e “O ex-
futuro padre e sua pré-viava”.

® Terra sondmbula (1995): Trata-se do primeiro romance de Mia Couto,
publicado em Lisboa em 1993; embora sendo o primeiro, alcangou
grande repercussio de publico e critica. No enredo, dois tempos e duas
narrativas misturam-se, formando uma wmis-en-abyme em que o presente da
narrativa entrelaga-se com o passado, revivido pela leitura dos escritos de
um morto.

® Estirias abensonbadas (1996): Esta obra, publicada em Lisboa em 1994,
traz um preficio em que o autor localiza os contos da coletinea no
tempo pés-guerra,’ em que a esperanga retorna a terra mogambicana:
“Onde restou o homem, sobreviveu semente, sonho a engravidar o
tempo” (COUTO, 1996, p. 6). Também aqui encontramos narrativas
curtas que tematizam o tempo: “Nas aguas do tempo”, “Jodotdnio, no
enquanto”, “O bebedor do tempo”.

o A varanda do frangipani (1997): Este segundo romance de Mia Couto ¢é
uma narrativa policial, na qual um investigador busca desvendar um
crime cometido num asilo de velhos; entretanto, a narrativa da margem
para que se infira uma outra trama, metaforizada pelas historias dos
ancidos, que se constitui como um delito mais grave a ser reparado “O
verdadeiro crime que estd a ser cometido aqui é que estio a matar o
antigamente...” (COUTO, 1997, p. 59). Trata-se da sabedoria dos

ancestrais, extinguindo-se sob a égide da modernidade.

3 Trata-se da guerra civil que assolou Mogambique apds a independéncia, isto ¢, de 1975 até 1992 (COUTO,

1997; AFONSO, 2004).
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o Contos do nascer da terra (1997): Esta nova coletanea de narrativas curtas,
publicada em 1997, em Lisboa, traz novamente o tempo como elemento
de composi¢io do titulo das narrativas: “A dltima chuva do prisioneiro”,
“O ultimo voo do tucano” e “O derradeiro eclipse”.
o Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003):* Este ultimo
romance de Mia Couto, vindo a piblico em Lisboa, em 2002, apresenta a
saga da familia Mariano, na qual o autor retrata as contradi¢oes entre as
tradi¢oes arraigadas no territério africano e a sua condi¢ido poés-colonial.
Essa discrepancia entre dois tempos diferentes permeia toda a narrativa,
desde o titulo até as epigrafes ficcionais dos capitulos, onde o tempo é
também tematizado, como se observa a seguir: “A mde ¢ eterna, o pai
imortal. (Dizer de Luar-do-Chao)” (COUTO, 1993, p. 69); “O bom do
caminho € haver volta. Para ida sem vinda basta o tempo. (Curozero
Muando)” (COUTO, 2003, p. 123); “Veja a vida como é: eu tenho dois
coragdes e so vivi a vida pela metade. Nasci no dia em que, no céu, dois
s6is brilharam. E, no entanto, para mim, foi sempre noite. (AvO
Mariano)” (COUTO, 2003, p. 193); “Eis o que aprendi nesses vales onde
se afundam os poentes: afinal, tudo sio luzes e a gente se acende é nos
outros. A vida ¢ um fogo, nés somos suas breves incandescéncias. (Fala
de Jodo Celestioso [...])” (COUTO, 2003, p. 241).

Como pudemos observar, o tema do tempo ¢é relevante na obra do autor.

Vejamos como ele se configura no conto que tomamos como objeto principal de estudo.

2. “Nas aguas do tempo”: a narrativa e o curso do tempo
O conto “Nas aguas do tempo” é o conto de abertura de Estdrias abensonhadas
(COUTO, 1996). No breve prefacio, o autor situa os escritos ali reunidos como tendo

sido produzidos depois da guerra. Publicados em 1994, em Lisboa, esses contos teriam

4 Um estudo mais detalhado sobre este romance encontra-se no livto O 7io ¢ a casa: imagens do tempo na ficcio de
Mia Couto (SILVA, 2010).
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sido escritos, portanto, depois de 1992, quando foi assinado um acordo de paz entre a
Frente para a Libertacio de Mogambique (FRELIMO) e a Resisténcia Nacional de
Mocambique (RENAMO), dois partidos que se antagonizaram, arrastando o pafs por
muitos anos de guerra civil. Couto refere-se a essa guerra como “[..] uma guerra
apocaliptica, era uma guerra de tudo contra todos” (COUTO, 1997, p. 260).
Diferentemente da guerra de independéncia, na qual todo o pals reuniu-se para expulsar o
colonizador portugués, a guerra civil mogambicana teve um carater mais violento e
arrasador, visto que se tratava de um confronto interno, entre irmaos de nacionalidade.

No prefacio de Estdrias abensonbadas lemos:

Estas estorias foram escritas depois da guerra. Por incontveis
anos as armas tinham vertido luto no chio de Mocambique. Estes
textos me surgiram entre as margens da mdigoa e da esperanga.
Depois da guerra, pensava eu, restavam apenas cinzas, destrogos
sem intimo. Tudo pesando, definitivo e sem repato.

Hoje sei que nio é verdade. Onde restou o homem, sobreviveu
semente, sonho a engravidar o tempo. Esse sonho se ocultou no
mais inacessivel de nds, 14 onde a violéncia nio podia golpear, 14
onde a barbarie nio tinha acesso. Em todo esse tempo, a terra
guardou, inteiras, as suas vozes. Quando se lhes impo6s o siléncio
elas mudaram de mundo. No escuro permaneceram lunares.

Estas estorias falam desse territorio onde nos vamos refazendo,
molhando de esperanca o rosto da chuva, dgua abensonhada.
Desse territério onde todo homem ¢é igual, assim: fingindo que
esta, sonhando que vai, inventando que volta. (COUTO, 1996, p.
6

A consciéncia criadora do artista vem, pois, transformar em relatos poéticos a
experiéncia do homem que, frente a progressiva destrui¢io da nagéo e dos seus valores,
resiste pela memoria. “A memoria dd a cada escritor um estatuto particular, porque ela
testemunha a desestruturagdo a qual o colonialismo submeteu a cultura africana”
(AFONSO, 2004, p. 36). A preservacio dos valores tradicionais das culturas bantas
configura-se, pois, como estratégia de resisténcia politica.

O conto “Nas aguas do tempo” (COUTO, 1996) é narrado por um narrador
autodiegético. O termo diegese foi estabelecido por Genette, como sinénimo do que

Todorov referenciava como historia, ou seja, uma “sucessio de acontecimentos reais ou

Folio — Revista de Letras Vitéria da Congquista p. . 53-64 jul./dez. 2011




N

Unm mergnlho “Nas dguas do tempo”, de Mia Conto

ficticios que constituem o significado ou conteddo narrativo” (REIS; LOPES, 2000, p.
49). Posteriormente, Genette preferiu designar como diegese o universo espago-temporal
em que se desenrola a histéria. Reis e Lopes sugerem que, apesar de Genette ter
ressignificado o termo diegese depois, o mesmo ainda deve ser tomado em sua acepgido
primeira, como sinénimo de histéria, visto que dele derivaram outros termos (diegese,
intradiegético, homodiegético, autodiegético etc.); segundo eles, “[...] os derivados de
diegese devem continuar a ser utilizados para referenciar o plano da histéria” (REIS;
LOPES, 2000, p. 27).

Um narrador autodiegético, portanto, é aquele que narra a propria experiéncia,
constituindo-se como personagem central. Esse tipo de relacio entre o natrador e a
narrativa, elaborada por Genette, distingue-se de outros, nos quais o narrador ou
presenciou a histéria como personagem (narrador homodiegético) ou narra fatos nos
quais nio teve qualquer participacdo (narrador heterodiegético).

Para definir, portanto, o estatuto do narrador, é necessario diferenciar o que
chamamos de personagem central ou protagonista das personagens secundarias. Em
“Nas 4aguas do tempo” (COUTO, 1996), temos duas grandes personagens em agao: o
menino e o avo. Determinar, contudo, qual delas desempenha o papel de maior relevo na
narrativa ¢ tarefa mais complexa. Se considerarmos que “a personagem define-se em
termos de relevo [...], fundamentalmente por forca da sua intervencdo na ado” (REIS;
LOPES, 2000, p. 217, grifos dos autores), entdo temos que considerar que a personagem
central desta narrativa é o avo. E ele quem intervém no curso dos acontecimentos, ¢ ele
quem os conduz e os leva a termo. Estarfamos, entio, diante de um narrador
homodiegético.

Porém, se observamos que a personagem do menino — que mais tarde, adulto, vira
a ser o narrador da sua propria histéria —, veremos que ele, assim como a do avo, tem um
valor simbélico na narrativa. Cabe a0 menino — a geragao mais nova — preservar e manter
vivos os ensinamentos do avo (o mais velho), transmitindo-os para a geragdo seguinte.
Essa funcdo ¢ fundamental nas culturas bantas, que valorizam o “mais velho” como
guardido da tradicdo e da sabedoria acumulada pelos antepassados, que fundamentam a

sociedade tribal no seu modo de conhecer o mundo e relacionar-se com ele. As literaturas
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africanas de lingua portuguesa contemporineas resgatam essa funcdo, como parte de seu

projeto de construcdo de uma identidade africana frente ao colonialismo:

A partir das literaturas africanas de lingua portuguesa e dos
mecanismos por elas desenvolvidos para recuperar uma tradigio
que fora sufocada pelo colonialismo, é possivel identificar uma
acentuada tendéncia de se retomarem as representacées do velho,
o guardador da meméria do povo, e com elas compreender
peculiaridades da cultura ancestral, tal como se evidencia em
projetos de nagio e de nacionalidade, assumidos como plataforma
das lutas pela independéncia, nos espagos africanos de lingua
portuguesa. [..] Neste contexto, a literatura acentua uma feicao
celebrativa ou evocativa, em que a infancia, como metafora da
origem, torna-se o lugar da possibilidade de igualdade e a tradigio
ancestral é valorizada para recompor significados modelados
pelos projetos de feicio mnacionalista (MATA, 1997). As
manifestacGes literarias dos espagos africanos de colonizagao
portuguesa - e estou me referindo particularmente as de Angola e
Mogambique - constroem-se, com frequéncia, como exaltacio de
temas ligados ao passado ancestral, espago de gestacio da
identidade africana ansiosamente buscada. E nesse esfor¢o pela
reconstrucdo de uma identidade sufocada pela colonizacio que a
tradicdo volta a ser valorizada e reorganizadas formas de
identifica¢io do homem com a terra e com os valores
transmitidos pelos mais velhos. (FONSECA, [s/d.]).

O menino e o avd do conto que ora analisamos, portanto, elevam-se a categoria
de personagens simbodlicas, o que coloca a ambos no mesmo nivel de relevo na narrativa.
A func¢io do menino ¢ sobreviver aos fatos narrados e resgati-los pela memoria, a fim de
melhor compreendé-los e de perpetuar a experiéncia vivida na infancia: “A memoéria e a
inteligéncia estdo intimamente relacionadas, pois se ndo lembramos nido podemos
compreender” (FORSTER, 1974, p. 71). E por isso que o conto configura-se como um
repetir da mesma viagem: o avé todas as tardes leva o neto pelo tio, rumo a lagoa onde
ele, mais velho, avistava sinais dos antepassados; estes lhe acenavam da outra margem da
vida. O intuito dessas viagens é que o menino aprenda, com o avod, a vislumbrar os tais
panos, pois a interrup¢do do contato com os antepassados poderia trazer ma sorte a
familia e 2 comunidade.

O narrador de “Nas aguas do tempo” (COUTO, 1996) é, pois, um homem adulto,

que relata em primeira pessoa uma experiéncia vivida na infancia. Isto sé é revelado ao
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final do conto, nas duas ultimas linhas; s6 entdo o leitor toma consciéncia de que se trata
de um relato da memoria evocado com a finalidade especifica de repetir, no presente, a
experiéncia vivida no passado, a fim de perpetud-la: “A este rio volto agora a conduzir
meu filho, lhe ensinando a vislumbrar os brancos panos da outra margem” (COUTO,
1996, p. 13). A recordagio tem, pois, nesta narrativa, uma finalidade educativa: o homem
adulto procura transmitir a geracdo posterior o legado que recebeu dos antepassados.

Se nos fosse permitida uma licenga tedrica que suspendesse por um instante a
distingao entre os mundos real e ficcional, poderfamos concluir que o autor, ao dar voz a
esse narrador, amplia a experiéncia individual de perpetuacio de uma dada cultura,
tornando-a globalizada; Mia Couto tornar-se-ia, entdo, colaborador desse narrador
inominado, fixando definitivamente, pela arte, valores cuja preservagiao ¢ tio cara as
culturas de matriz banta. Autor e personagem tornar-se-iam, assim, cumplices do avo

ficcional, que lhes acenatia satisfeito com os brancos panos da outra margem.

A DIVE INTO “NAS AGUAS DO TEMPO”, BY MIA COUTO

ABSTRACT:

In the ensemble of works by Mia Couto, we notice that time is a recurrent theme. In this study, we
present the way she develops herself, from one of her most paradigmatic short stories, named “Nas
aguas do tempo” (n.t.. “In the waters of time”). In this short story, the narrator receives the
incumbency of giving continuity to the communication between the living and the dead, whose
perpetuation was, for that community, a guarantee of peace.

KEYWORDS: African literatures in Portuguese language; Mozambican Literature; Mia Couto;
Time.
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