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RESUMO: Este artigo tem a intenção de refletir sobre a qualidade e a pluralidade dos signos emiti-
dos nos quatro primeiros romances de Milton Hatoum, Relato de um certo Oriente (2014), Dois irmãos, 
(2007), Órfãos do eldorado, (2008), Cinzas do Norte (2012). Partindo dos pressupostos teóricos de Gilles 
Deleuze e Félix Guattari sobre os modos de interpretação dos signos de memória: os signos de amor, 
sensíveis, mundanidade e de arte, este último, responsável por reunir as outras formas de signos. O 
objetivo é tentar evidenciar de que modo as modulações de produção de intensidade e individuação 
não segmentadas em binarismos possibilitam entender que na obra do escritor amazonense o tema 
não é a memória, mas as sobrevivências das imagens traumáticas, os sintomas da violência, os fan-
tasmas e as sobrevivências de signos. Os signos de amor, por exemplo, além de ligarem-se aos signos 
de arte, nos permitem interpretar como sobrevivem os amores incestuosos, tema recorrente em Mil-
ton Hatoum. Enfim, estas novas formas de individuação e produção de subjetividades não retornam, 
no complexo jogo de ruínas na forma de memória, mas sim, segundo assevera Gilles Deleuze, em 
práticas de produção de signos que afetam e se deixam afetar por outras subjetividades plurais. O 
resultado é que a apreensão desses signos nos romances de Milton Hatoum não pode ir além daquilo 
que se encerra dentro dos próprios signos que se repetem, repelem-se e dialogam entre si incessan-
temente.  
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Introdução 

Para Gilles Deleuze e Félix Guattari (2003), a memória ocupa um lugar secundário, 

principalmente em se tratando de narrativas cujo eixo central seria o próprio recurso da 

escrita memorialística. A busca pela identidade e pela representação do passado correspon-

deria menos à unificação das partes fragmentadas que faltam a todo recurso memorialístico 

e mais a ver com a afirmação de uma diferença irremediável no ato de abandonar a retórica 

da memória em favor do caráter terrorista da arte voltada para a decifração dos signos de 

uma realidade viva e paradoxalmente inapreensível1. De acordo com Gilles Deleuze (2003), 

a ilusão de objetivismo que reside por trás da ideia do testemunho não funciona quando se 

interpreta os signos separadamente, para ele não se trata de compor uma narrativa que dê 

conta da representação do que aconteceu em algum momento do passado ou do caráter 

fragmentário desse passado, mas sim da narrativa como o acontecimento em si. Diz ele:  

 
É decepcionante, por natureza, uma literatura que interpreta os sig-
nos relacionando-os com objetos designáveis (observação e descri-
ção), que se cerca de garantias pseudo objetivas do testemunho e da 
comunicação (conversa, pesquisa), que confunde o sentido com sig-
nificações inteligíveis, explícitas e formuladas. (DELEUZE, 2003, 
p. 31) 
 

Gilles Deleuze e Félix Guattari (2012) chamam atenção inicialmente para o fato de 

que o que constitui a riqueza da obra máxima de Marcel Proust, Em busca do tempo perdido 

(2016), não é a memória, nem mesmo a memória involuntária, mas antes, um amplo jogo 

de sistemas de signos que o romancista francês elabora segundo a ideia de que os signos 

representam paradigmas de interpretação plurissignificativos e que precisam ser interpreta-

dos de acordo com a multiplicidade significativa a que estão envolvidos em relação à ma-

téria a que se destinam, ou dito de outro modo, à decifração do visível, do legível ou mesmo 

do que permanece invisível. Analisando o conceito de signos de Gilles Deleuze, Roberto 

 

1 “A voz situa-se, precisamente, entre a animalidade e a linguagem, entre a natureza e a história. A questão da ética 
e da política, (...) ocupará o lugar da Voz” (CASTRO, 2016, p. 16). 
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Machado observa: 

 
Os signos constituem tanto a unidade quanto a pluralidade da Re-
cherche. Unidade no sentido em que todos os “domínios”, “campos”, 
“mundos” apresentados ou criados por Proust formam sistemas de 
signos emitidos por pessoas, por objetos, por matérias. Tudo é 
signo. Mas, por outro lado, os signos são heterogêneos. O sistema 
que constitui a obra é pluralista no sentido em que os signos não são 
do mesmo tipo, do mesmo gênero: não têm a mesma relação com a 
matéria em que estão inscritos, não são emitidos do mesmo modo, 
não têm o mesmo efeito sobre o intérprete, não têm a mesma rela-
ção com o sentido, com as faculdades que os interpretam, com as 
estruturas temporais neles implicadas, com a essência. (MA-
CHADO, 2010, p. 195) 
 

O que pode constituir a riqueza do recurso da memória para a arte, de acordo com 

o pensamento Gilles Deleuze e Félix Guattari (2014) não seria a memória em si, mas antes, 

as amplas possibilidades de se dispor dos mais diversos sistemas de signos na criação de 

estruturas heterogêneas, tanto do ponto de vista da onisciência quanto da parcialidade, 

tanto do ponto de vista espacial quanto temporal.  

Para os narradores donos de uma escrita essencialmente baseada no recurso da me-

mória, como Em busca do tempo perdido (2016), de Marcel Proust, que narra em primeira 

pessoa e cujo narrador mantém relação muito próxima com as experiências vividas pelo 

próprio autor e, portanto, mais próximas da experiência estética, ética e moral do próprio 

leitor, como afirma Wayne Booth (1980) que também chama a atenção para a existência de 

um “autor implícito”. Para ele: 

 
O autor implícito pode estar mais ou menos distante do leitor. [...] 
Sob o ponto de vista do autor, uma boa leitura de seu livro tem de 
eliminar toda a distância entre as normas essenciais do seu autor im-
plícito e as normas do leitor postulado. [...] o mais importante destes 
tipos de distanciamento é, talvez, o que fica entre o narrador falível 
e o autor implícito que se faz acompanhar pelo seu leitor no seu 
juízo sobre o narrador. Se se discute ponto de vista com o fim de 
descobrir a sua relação com efeitos literários, então as qualidades 
morais e intelectuais no narrador não podem, certamente, deixar de 
ser mais importantes para o nosso juízo do que o facto de ele ser 
referido como um “eu” ou “ele”, ou de ser privilegiado ou limitado. 
(BOOTH, 1980, p. 173) 
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 Agindo sob as condições determinadas por um narrador que, por falar por “si 

mesmo” seria mais confiável do que um narrador onisciente, espectral, que outorga a voz 

que fala para um “outro” indeterminado, mas ainda assim dotado de capacidades éticas 

temporais: 

[...] a favor da distinção entre identidade do si e identidade do 
mesmo a partir do uso que fazemos dessa noção nos contextos em 
que duas espécies de identidades deixam de sobrepor-se a ponto de 
se dissociarem inteiramente, pondo de algum modo a nu a ipseidade 
do si sem o suporte de mesmidade. Na verdade, é outro modelo de 
permanência no tempo [...]. É o da palavra cumprida na fidelidade à 
palavra dada, [...] a palavra expressa uma manutenção de si que não se 
deixa inscrever na dimensão do algo em geral, mas unicamente na 
de quem. [...] Essa justificação ética, tomada como tal, desenrola suas 
próprias implicações temporais, a saber, a modalidade de permanên-
cia do tempo […]. (RICOEUR, 2014, p. 124-125, grifos do autor) 
 

 De acordo com Gilles Deleuze (2003), não há espaço, na contemporaneidade, para 

pensamentos que não levem em conta a produção ininterrupta de produção de devires no 

lugar das clássicas dicotomias binárias de oposição. Para os ficcionistas contemporâneos, o 

inatual estaria relacionado com o hiper-realismo do cotidiano em detrimento de uma ética 

cada vez mais restrita a certos grupos privilegiados. Nesse caso, exigir-se-ia um tipo de 

narração que estivesse apta a refletir sobre o mundo contemporâneo como uma realidade 

fraturada pela ausência de uma ética universal e irrestrita. Na narrativa em primeira pessoa, 

estabelecer-se-ia uma relação diferenciada com os signos. Para escritores que pertencem às 

margens do mundo ocidental, ou seja, que experimentam a ética como o inatual de que 

trata Giorgio Agamben (2014), como é o caso, por exemplo, de Milton Hatoum, a estrutura 

dos signos representam a busca pelo aprendizado e a progressão da narrativa depende do 

modo como esses signos serão capazes de expandir- se em espaços heterogêneos e repletos 

de pluralidade, noção que exigiria uma visão aperspectivista. 

 

1. A representação pelos signos do mundo em ruínas nas obras de Milton Hatoum 

Ao contrário de uma narrativa cujo objetivo seja fazer valer o papel da memória, o 
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ato de narrar busca partir de um “eu” deslocado do centro para as margens, tornando-se, 

desse modo, um puro devir. O tempo e o espaço linear desaparecem, o tempo vivido opera 

na interioridade sempre última de um narrador cujo único propósito é o de anular-se a si 

mesmo, de tornar-se anacrônico dentro de seu próprio tempo histórico, um eterno para-

doxo do ontem, pois ser anacrônico não significa colocar-se fora do tempo, mas fazer fluir 

todos os tempos num mesmo regime de signos e fluxos de consciência. 

Voltar-se para sua própria voz, elevá-la ao paroxismo do vazio por trás da individu-

alidade resulta no trabalho de tecer uma escritura baseada na existência do ser do homem 

no mundo, mas uma experiência que precisa ser interpretada, necessitando, assim, fazer de 

sua própria história um jogo de interpretações, ou seja, trata-se, antes de tudo, de uma 

tarefa de interpretação de signos, de apreensão da verdade dos signos. 

De acordo com Gilles Deleuze (2003, p.18), trabalhar com os signos consiste em 

mostrar como é impossível ter acesso ao passado puro e, mesmo assim, diante da impossi-

bilidade de resgatar o passado através dos olhos e da linguagem do personagem-narrador, 

o ato de narrar permite que este narrador habite, simultaneamente, entre o vazio e a im-

possibilidade de afirmar um “eu”. Além disso, ao mesmo tempo, há a necessidade de sem-

pre retornar a esse “eu”, voltar a ele como quem busca salvar-se de si mesmo:  

 

Há uma ambivalência que sempre permanece como uma possibili-
dade da memória em todos os signos em que ela intervém (daí a 
inferioridade desses signos). É que a própria Memória implica a es-
tranha contradição entre a sobrevivência e o nada, a dolorosa síntese 
da sobrevivência e do nada. (DELEUZE, 2003, p. 19) 

 

Os signos de mundanidade dizem respeito ao caráter heterogêneo que emana de 

certas “famílias espirituais” às quais pertencem os diferentes grupos sociais. São grupos que 

se diferenciam por se constituírem de famílias intelectuais, que mantêm entre si certas cren-

ças, certos códigos de conduta sociais que fazem com que os signos produzidos por eles 

emanem aquilo que são. Isto significa dizer que os signos de mundanidade expõem, através 

da memória, um devir que a enunciação de um “eu” expõe ou acredita expor a si mesmo. 

Não pode ser entendido senão como o próprio abandono a um grupo ou família de signos 
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bem específicos e que não podem funcionar em outras circunstâncias.  

Desse modo, é possível notar que em Dois Irmãos (2007, p.51), os gazais de Abbas, 

recitados por Halim ainda jovem, no restaurante Biblos, de propriedade de seu futuro so-

gro, Galib, serviam como um signo mundano de união familiar ou de um grupo específico 

de pessoas que compreendem o conteúdo e o valor dos gazais. Os signos de mundanidade 

nada dizem se não estiverem relacionados com os signos capazes de conectar os fios nar-

rativos que os signos de mundanidade deixam pelo caminho. Um dos signos mais relevan-

tes segundo Gilles Deleuze (2003) é denominado por ele como os signos de amor. Isto 

acontece porque os signos de amor são secretos para aquele que ama. A tarefa de decifrar 

os signos de um mundo obscuro para o amador torna-se seu maior objetivo. O ser amado 

emite signos cujo amador nunca pode ter acesso, não pode decifrá-lo. O amador torna-se 

vítima do processo de tentar compreender o sistema de signos que o amado emite, sem, 

contudo, ter acesso a eles, o que leva o amador a sentir ciúmes do amado. Embora não 

possa se esquivar nem do ciúme nem da tarefa de compreender o que estes signos querem 

dizer, a decifração por si mesma se torna, desse modo, o objetivo daquele que ama: 

 
Apaixonar-se é individualizar alguém pelos signos que traz consigo 
ou emite. É tornar-se sensível a esses signos, apreendê-los [...]. É 
possível que a amizade se nutra de observação e de conversa, mas o 
amor nasce e se alimenta de interpretação silenciosa. O ser amado 
aparece como um signo, uma “alma”: exprime um mundo possível, 
desconhecido de nós. O amado implica, envolve, aprisiona um 
mundo, que é preciso decifrar, isto é, interpretar. [...]. Amar é pro-
curar explicar, desenvolver esses mundos desconhecidos que permane-
cem envolvidos no amado. (DELEUZE, 2003, p. 7 - grifos do au-
tor) 
 

Nas obras de Milton Hatoum, de modo geral, os signos de amor transformam- se, 

quase sempre, em signos de ciúme. Os signos de ciúme também deixam desvelar um tema 

bastante caro ao romancista amazonense, o do amor proibido, do amor incestuoso, ou seja, 

os signos de amor marcam a intensidade da narrativa através do ciúme e das paixões proi-

bidas. Os signos de amor são convertidos quase que naturalmente, nessas narrativas, em 

signos de ciúme. O ciúme é umas das características que o emissor de signos de amor deve 
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emitir porque há sempre o momento em que o amador descobre a impossibilidade de de-

cifrar os signos emitidos pelo ser amado. Nesse ponto, histórias de amor proibidos ganham 

em intensidade. Para Deleuze, 

 
O ciúme vai mais longe na apreensão e na interpretação dos signos. 
Ele é a destinação do amor, sua finalidade. De fato, é inevitável que 
os signos de um ser amado, desde que “expliquemos”, revelem-se 
mentirosos: dirigidos a nós, aplicados a nós, eles exprimem, entre-
tanto, mundos que nos excluem e que o amado não quer, não pode 
nos revelar. Não em virtude de má vontade particular do amado, 
mas em razão de uma contradição mais profunda, que provém da 
natureza do amor e da situação geral do ser amado. [...]. O intérprete 
dos signos amorosos é necessariamente um intérprete de mentiras. 
O seu destino está contido no lema “Amar sem ser amado”. (DE-
LEUZE, 2003, pp. 8-9 -  grifos do autor) 
 

No caso do romance Dois Irmãos (2007), há uma profusão de personagens que emi-

tem signos de amor e ciúme: o patriarca Halim sente ciúmes da relação entre sua esposa 

Zana e os dois filhos gêmeos, especialmente de Omar; Zana, por sua vez, sente ciúmes das 

namoradas de Omar e da esposa de Yaqub. Os dois irmãos sentem ciúme doentio um pelo 

outro, a ponto de destruírem toda a estrutura familiar em busca da decifração do amor 

materno. Yaqub sente que a mãe, Zana, ama de modo mais intenso o outro irmão, Omar, 

e talvez este seja o motivo principal para o embate entre os dois, o ódio que os dois irmãos 

irão compartilhar até a destruição total da família. Omar também sente ciúmes do irmão 

por outros motivos, pois coube a Yaqub o privilégio de progredir financeira e socialmente.  

Em Órfãos do Eldorado (2008), o tema da decifração dos signos de amor que acaba 

culminando numa ampla rede de ciúmes pode ser considerado um dos temas mais relevan-

tes da obra. Toda a narrativa converge para a paixão desmedida que o narrador-protago-

nista, Arminto Cordovil, sente por Dinaura, uma índia misteriosa que desaparece sem dei-

xar vestígios quando os dois estão noivos. O desaparecimento de Dinaura provoca um 

redemoinho na vida de Arminto Cordovil. Incapaz de cuidar dos negócios da família, aos 

poucos Arminto vê sua fortuna desaparecer enquanto empreende inúmeras buscas pelo 

paradeiro de Dinaura. 

Em Cinzas do Norte (2012), os signos de amor também precisam ser decifrados pela 
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intensidade dos signos de ciúme que os personagens que amam emitem. O ciúme desper-

tado entre Jano, o magnata e Ranulfo, um desempregado sonhador e boêmio, marca tam-

bém a ruína familiar neste romance. Porém, como deixa claro no final, fica-se sabendo que 

Mundo não é filho de nenhum dos dois, mas do artista Arana, de quem Mundo acaba 

herdando a inclinação para a arte. Também relevantes são os signos de qualidades sensíveis, 

a partir deles os dramas familiares se conjugam com o mundo das ruínas físicas que os 

cercam. Para Gilles Deleuze, 

 
Uma qualidade sensível nos proporciona uma estranha alegria, ao 
mesmo tempo que nos transmite uma espécie de imperativo. Uma 
vez experimentada, a qualidade não aparece mais como uma propri-
edade do objeto que a possui no momento, mas como o signo de 
um objeto completamente diferente, que devemos tentar decifrar através 
de um esforço sempre sujeito ao fracasso. Tudo se passa como se a 
qualidade envolvesse, mantivesse aprisionada, a alma de um objeto 
diferente daquele que ele agora designa. (DELEUZE, 2008, pp. 10-
11 - grifos do autor) 
 

Os signos sensíveis engendram um espaçamento e uma temporalidade outra na pre-

sença dos objetos que emitem. Nos signos sensíveis, há sempre a presença de algo que está 

ausente. Não se trata, porém, de uma memória involuntária que emerge como configuração 

artística, mas antes, como um rastro. No sentido que Jacques Derrida (2003) dá ao termo. 

Os dramas familiares estão ligados à cidade de Manaus, de modo intrínseco, é o 

mundo da oralidade que inicialmente atrai os narradores. Ficção e realidade se misturam 

nas histórias orais contadas dentro do núcleo familiar. Os signos criam através da oralidade, 

uma relação nem sempre clara entre os signos e os objetos, às coisas. De acordo com o 

autor, a narrativa é construída pelo núcleo familiar:  

 

Eu parto da família. [...] O núcleo familiar é importante porque faz 
parte de uma história local. A literatura fala do particular porque faz 
parte de uma história local. A literatura sobre generalidade não apro-
funda muita coisa. Então, minha vivência na família árabe-amazô-
nica de Dois Irmãos foi importantíssima. Não só a minha família, 
mas a dos vizinhos, dos caboclos, dos empregados, dos pescadores. 
Eu saía muito para pescar em Manaus com meu avô, que era um 
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grande contador de histórias. Então, meu primeiro livro foi “ou-
vido”. (HATOUM, 2000, p. 13) 

 

 Os quatro romances analisados neste trabalho estão marcados por essas trilhas que 

os signos sensíveis emitem de maneira fragmentária, cabendo, assim, aos narradores tornar 

visível o tempo da metamorfose dos objetos, temporalidades desconexas, mas que, mesmo 

assim, formam uma narrativa própria para cada personagem.  Este rebaixamento da me-

mória involuntária em nome dos signos sensíveis prevalece ao longo do extraordinário 

conjunto da obra do escritor amazonense.  

O primeiro romance de Milton Hatoum, Relato de um certo Oriente (2008) traz uma 

personagem feminina cujos recursos estilísticos são mais abundantes que aos outros narra-

dores, embora todos eles compartilhem uma certa noção de intensidade estética, pois todos 

são de algum modo personagens que precisam refletir e escrever sobre o que se passou, 

precisam retomar as pontas soltas que foram deixadas na forma de rastros do passado. 

Nesse primeiro romance, cujo título remete a uma região oriental ainda desconhecida, ou 

mesmo ambígua, cuja própria exuberância do título deixa antever a metáfora de uma região 

ignota. Essa região jamais conhecida, de fato vem acompanhada pela paixão que a lingua-

gem evoca pela capacidade de alegrar-se com a beleza dos objetos sensíveis.  

Parece que é exatamente isso o que expressa a descrição do momento em que o 

patriarca da família árabe muçulmana leva a narradora inominada para conhecer o restau-

rante da família “A Parisiense” em seus recônditos, além de ensinar-lhe as primeiras lições 

da língua árabe que, aliás, não é falada em casa. Gradualmente, a narradora trava contato 

com essa língua desconhecida, cuja descoberta desconcerta-a porque torna evidente a falsa 

ideia de que os signos estão presos às coisas que representam. Para a narradora inominada 

do romance, entrar em contato com essa língua estrangeira significa tirar o “pó” que o uso 

cotidiano dá às palavras: 

 
As primeiras lições foram passeios para desvendar os recantos desa-
bitados da Parisiense, os quartos e cubículos iluminados parcial-
mente por claraboias: o corpo morto da arquitetura. Sentia medo ao 
entrar naqueles lugares, e não entendia por que o contato inicial com 
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um idioma inaugurava-se com a visita a espaços recônditos. Depois 
de abrir as portas e acender a luz de cada quarto, ela apontava para 
um objeto ou soletrava o que parecia estalar no fundo de sua gar-
ganta; sílabas, de início embaralhadas, logo eram lapidadas para que 
eu as repetisse várias vezes. Nenhum objeto escapava dessa perqui-
rição nominativa que incluía mercadorias e objetos pessoais: cadi-
nhos de porcelanas, almofadas bordadas com arabescos, pequenos 
recipientes de cristal contendo cânfora e benjoim, alcovas, lustres 
formados de esferas leitosas de vidro, leques da Espanha, tecidos, e 
uma coleção de frascos de perfume que do almíscar ao âmbar for-
mava uma caravana de odores que eu aspirava enquanto repetia a 
palavra correta para nomeá-los. [...] Passei cinco ou seis anos exer-
citando esse jogo especular entre pronúncia e ortografia, distin-
guindo e peneirando os sons, domando o movimento da mão para 
representá-los no papel, como se a ponta do lápis fosse um cinzel 
sulcando com esmero uma lâmina de mármore que aos poucos se 
povoava de minúsculos seres contorcidos e espiralados que aspira-
vam à forma dos caracóis, das goivas e cimitarras, de um seio solitá-
rio que a língua ao contato com o dorso dos dentes e ajudada por 
um espasmo fazia jorrar dos lábios entreabertos em peixe Fenício. 
(HATOUM, 2014, pp. 45-46) 
 

Não é difícil perceber que a interpretação dos signos sensíveis funcionam, geral-

mente, pela via do excesso, o que sugere pensar que o que transparece em demasia é desa-

creditado em nome de uma ideia mantida obsessivamente pelos narradores “ilegítimos” 

(CURY, 2009, p. 47). Há quase sempre uma ideia fixa de algo perdido no passado, uma 

ideia redentora (CONRAD, 2008) capaz de recompor o sentido do mundo, capaz, de todo 

modo, de dar conta de uma narrativa que não deixe à mostra suas pontas soltas.  

Da linguagem que os signos sensíveis emitem transborda uma estranha fascinação, 

pois, ao mesmo tempo em que essa ideia fixa toma o lugar dos objetos, deixando para trás 

tudo o que não diz respeito à própria ideia daquilo que se perdeu definitivamente, ou seja, 

do mundo que se arruinou, ao mesmo tempo busca-se reconstruir, através da linguagem 

que fascina e desorienta a multiplicidade de vozes dissonantes e aperspectivistas e que, para 

Maurice Blanchot, paradoxalmente, residiria na verdadeira causa do fascínio da escrita: 

 

Quem quer que esteja fascinado, pode-se dizer dele que não enxerga 
nenhum objeto real, nenhuma figura real, pois o que vê não pertence 
ao mundo da realidade mas ao meio indeterminado da fascinação. 
[...]. Esse meio da fascinação, onde o que se vê empolga a vista e 
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torna-a interminável, onde o olhar se condensa em luz, onde a luz é 
o fulgor absoluto de um olho que não vê mas não cessa, porém, de 
ver, porquanto é o nosso próprio olhar no espelho, esse meio é, por 
excelência, atraente, fascinante: luz que é também o abismo, uma 
luz onde a pessoa afunda, assustadora e atraente. (BLANCHOT, 
2011, p. 24) 
 

Em O que é filosofia? (1993), Gilles Deleuze enfatiza que a memória ocupa um pe-

queno espaço na arte, especialmente em romancistas que dependem da memória como 

matéria-prima, como, por exemplo, Marcel Proust. Para o filósofo francês (2003), a finali-

dade da arte, numa ideia que em grande medida é influenciada por Henry Bergson2, é alar-

gar a percepção da noção que temos de espaço e de tempo, sempre que a arte apela para a 

memória ela está apelando para o surgimento de algo mais importante do que o ato de 

rememorar pode sugerir. A memória seria, nesse caso, mais uma sugestão, uma evocação 

do que uma finalidade. A respeito do papel da memória nos romances de Milton Hatoum, 

Maria Zilda Cury afirma: 

 
O lugar da memória é então recriado pela mediação de vozes frag-
mentárias, imprecisas e conscientes da impossibilidade de recupera-
ção do vivido. Os processos de composição ficcional adotados não 
privilegiam qualquer voz, e fazem viver, no espaço narrativo, as me-
mórias de narradores e suas vozes particulares, frequentemente dis-
sonantes – memória como invenção, sem intuito de reconstituição 
de um pretenso espaço autêntico ou originário. (CURY, 2009, p. 48) 

 

Nesse sentido, sempre que se expressa pelo uso da memória o que se faz é tornar-

se devir, produzir um devir. Para Gilles Deleuze, substituir a memória pelo devir significa 

dizer que é o presente e não o passado o ponto nevrálgico. A procura empreendida pelos 

narradores nos três romances e na novela de Milton Hatoum centra-se no fato de que a 

memória não é orientada pelo passado, mas pelo aprendizado futuro, através dos signos 

que se convergem no signo de arte. Todos os outros signos estudados até então convergem 

para os signos de arte como aprendizado: 

 

2 (BERGSON, 1999). 
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Aprender é relembrar, mas relembrar nada mais é do que aprender, 
ter um pressentimento. Se, impulsionados pelas etapas sucessivas 
do aprendizado, não chegássemos à revelação final da arte, perma-
neceríamos incapazes de compreender a essência, até mesmo de 
compreender que ela já estava na lembrança involuntária ou na ale-
gria do signo sensível (estaríamos sempre reduzidos a "adiar" o 
exame das causas). É necessário que todas as etapas conduzam à 
arte e que atinjamos sua revelação; então tornaremos a descer os 
níveis, os integraremos na própria obra de arte, identificaremos a 
essência em suas realizações sucessivas, daremos a cada nível de re-
alização o lugar e o sentido que lhe cabem na obra. Descobriremos, 
assim, o papel da memória involuntária e as razões desse papel im-
portante, embora secundário, na encarnação das essências. Os para-
doxos da memória involuntária se explicam por uma instância mais 
elevada que ultrapassa a memória, inspira as reminiscências e lhe 
comunica uma parte de seu segredo. (DELEUZE, 1998, pp. 61-62, 
grifos do autor) 

 

Em todos os romances de Milton Hatoum percebe-se a imperfeição da memória. 

Em Cinzas do Norte, Lavo, o narrador e amigo próximo do protagonista, revela sua fome 

de imaginação enquanto desvela imagens, acontecimentos que, de certo modo, precisam 

manter-se à margem do mundo “real”. É um problema de consciência o que ele enfrenta. 

As histórias que ele narra surgem como transfiguração de um passado ao qual ele se posi-

ciona apenas como testemunha.  

Na condição de intelectuais marginais, os narradores dessas narrativas procuram 

tornar inteligível, por meio do testemunho, os processos históricos e culturais que fazem 

vir à tona o estatuto da subjetividade de um sujeito desubjetivizado, entregue à vida nua, a 

vida puramente biológica. Em outras palavras, trata-se de narrar a maneira como a violência 

das instituições falham na tentativa de sobrepujar os diferentes fluxos rizomáticos e os fios 

narrativos insuspeitos que criaturas anônimas tecem como uma história anacrônica.   

Neste sentido, para se pensar um espaço marginal, sobretudo, “oriental” como o 

mundo amazônico, torna-se necessário ocupar-se da relação com os limites impostos pela 

linguagem como máquina desarticuladora das normas ditadas pelas máquinas burocráticas.  

É o problema que cabe ao escritor menor, dono de uma memória imperfeita e cuja tarefa 

deve ser a de escrever sobre aquele conjunto de elementos que, embora capazes de ser 
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reproduzidos historicamente, pertencem ao presente insondável.  

A linguagem dos narradores em Milton Hatoum é, nesse sentido, a linguagem do 

indizível, daquilo que pertence ao mundo desubjetivizado. São as engrenagens que, na lin-

guagem do escritor menor, fazem com que a própria linguagem burocrática transborde 

para além de seus limites, situando-se, então, para além da economia narrativa de uma obra 

que exige daquele que pode testemunhar a força do relato. E é este o espaço onde a lingua-

gem torna-se evocação de um puro silêncio. É nesse sentido que o filósofo italiano Giorgio 

Agamben comenta: 

Gilles Deleuze analisou o caráter particular da forma, aproximando-
a daquelas expressões que os linguistas definem como agramaticais. 
[...]. Como sugere Deleuze, que ela [a forma agramatical] abre uma 
zona de indiscernibilidade entre o sim e o não, o preferível e o não 
preferido, entre a potência de ser (ou de fazer) e a potência de não 
ser (ou de não fazer). (AGAMBEN, 2015, p. 28) 
 

 Giorgio Agamben chama atenção para o indiscernível que Gilles Deleuze opõe à 

gramaticalidade, ou melhor, aos limites da gramaticalidade, do significante e do significado, 

da relação biunívoca que é a base para a linguística e os limites de se pensar para além da 

biunivocidade linguística, algo que estaria na linha de produção de uma esquizoanálise. É 

relevante pensar o estatuto do indiscernível porque, tanto para Giorgio Agamben quanto 

Gilles Deleuze, não pode haver uma memória infalível. O indiscernível supera o alcance da 

memória porque é o espaço onde se instauram a impessoalidade e a neutralidade de um 

“eu” que se articula através da palavra escrita. A memória faz emergir este outro “eu”, mas 

que não deixa de ser impessoal porque um dia fora invocado como uma terceira pessoa 

sem que, entre ambos, tenha sido possível reconhecer qual a distância verdadeira separava-

os ou que, exatamente, os separava no momento mesmo da evocação, seja a memória vo-

luntária como no caso de Milton Hatoum, ou numa operação mais adversa, como a me-

mória involuntária de um Marcel Proust. Veja-se a seguinte citação de Gilles Deleuze:  

 
Em que consiste a unidade de La recherche du temps perdu? Sabemos 
ao menos que ela não consiste na memória, nem tampouco na lem-
brança, ainda que involuntária. O essencial da Recherche, a busca, não 
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é simplesmente um esforço de recordação, uma exploração da me-
mória: a palavra deve ser tomada em sentido preciso, como na ex-
pressão “busca da verdade”. Por outro lado, o tempo perdido não é 
simplesmente o tempo passado; é também o tempo que se perde, 
como na expressão “perder tempo”. É certo que a memória inter-
vém como um meio de busca, mas não é o mais profundo; e o tempo 
passado intervém  como uma estrutura do tempo, mas não é a es-
trutura mais profunda. Os campanários de Martinville e a pequena 
frase musical de Vinteuil, que não trazem à memória nenhuma lem-
brança, nenhuma ressurreição do passado, têm, para Proust, muito 
mais importância do que a madeleine e o calçamento de Veneza, que 
dependem da memória, e, por isso, remetem ainda a uma “explica-
ção material”. 
Não se trata de uma exposição da memória involuntária, mas do 
relato de um aprendizado – mais precisamente, do aprendizado de 
um homem de letras. (DELEUZE, 2003, p. 3 - grifos do autor) 

 

Para o homem de letras, para um pensador das margens, por exemplo, a memória 

não é o material mais importante, nem mesmo o tempo puro da arte, mas antes, o que se 

pode denunciar como arbitrária e tendenciosa a atitude de posicionar-se deliberadamente 

no presente da escrita, ou dito de outro modo, tornar perceptível como pode ser falsa a 

distância marcada pela lembrança ou pela memória involuntária. É uma distância antes de 

tudo, portanto sempre apta a falhar, a provocar imprecisões. A memória não é como uma 

essência, mas uma particularidade que traz à tona aquilo que permaneceria, contudo, ocul-

tado, não fosse o esforço de buscar através dos destroços das recordações algo parecido 

com uma fascinação. 

Milton Hatoum é hábil em exilar a palavra, tudo parece começar pelo meio, porém, 

sem um início ou um fim aparente, parece que nestas narrativas tudo se encaminha para a 

auto-aniquilação. É uma narrativa sem raízes, sem dúvida, capaz apenas de evocar, ora o 

horror da existência nas margens do Ocidente ora o horror de fazer apagar-se junto às 

ruínas da linguagem que esse mundo evoca. Esta última característica reduz o papel da 

memória na economia narrativa. Cabe aos signos e ao estranho pudor de seu desvelamento 

os diferentes regimes de signos que dão forma e relevo ao destino das personagens que 

habitam o mundo amazônico na condição de estrangeiros em sua própria terra. Sobre essa 

noção diferenciada de estrangeiro, Edgar Morin argumenta que: 
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O “estrangeiro”, em que, de impensadas distâncias, somos chamados a respon-
der. Mas responder ao estrangeiro que nos dirige a palavra não significa desve-
lar sua identidade, desvelar-lhe o rosto. Tampouco fazer com que ele se volte, 
deixando de nos dar as costas para se conceder plenamente a nosso olhar. Ao 
contrário: responder significa continuar a vê-lo de costas, aceitando a obliqui-
dade de sua presença, sem que seja possível identificá-la.  (MORIN, 2004, p. 
10) 

 

No Amazonas, em Manaus, os signos de mundanidade, os signos sensíveis, os 

signos de amor e, por fim, os signos de arte atravessam o regime dos ciclos das estações 

equatoriais: rios e seus afluentes, cidades e a vida selvagem, brancos e indígenas. Os signos 

sensíveis respiram os diferentes aromas, confundem suas paragens, tornam-se por fim, sig-

nos de arte. Esse estilhaçamento de signos tão variados como os signos sensíveis e os signos 

de amor estão presentes em todos os romances de Milton Hatoum na forma de práticas 

discursivas e, sobretudo, sociais (FOUCAULT, 1987). 

O mundo de Milton Hatoum certamente é o Amazonas, mas um Amazonas redu-

zido a sistemas de signos destinados a evocar o fracasso e o vazio pela linguagem. Por isto, 

retroceder à memória, ao passado glorioso, ao passado arruinado pela ganância desenfreada 

significa tocar o próprio vazio da experiência da linguagem literária, ou seja, puro desejo de 

perder-se na linguagem e deixar-se ser levado por ela, como no leito de um rio extenso 

como o Amazonas. 

Um escritor de rios, tal como Joseph Conrad, Milton Hatoum não pode conceber 

uma literatura arraigada, fixa, seu lugar ou, melhor dizendo, seu não-lugar é o espaço onde 

os homens chegam  e de onde tornam a partir, lugar de estrangeiros, de signos que atuam 

como potência de ser para-ir-além, para não esquecer o Oriente para sempre perdido, para 

não esquecer o Eldorado, ou mesmo responder ao estrangeiro, o Outro, como um si 

mesmo, um desvelamento do ser através dos signos de arte. Nas palavras de Maurice Blan-

chot a respeito da obra de Marcel Proust: 

 
As marcas: traços não daquilo que aconteceu, mas do que jamais se 
passou. E eis aqui o que nos distancia das lembranças, lembranças 
involuntárias, recuperadas gloriosamente e capazes de afastar a 
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morte através da arte ressuscitada. (BLANCHOT, 2011, p. 38) 
 

Nos romances de Milton Hatoum, os espaços geográficos de Manaus fazem com 

que seus personagens gravitem sempre entre dois extremos: de um lado, a lembrança física 

do passado glorioso, a opulência dos edifícios, dos teatros, os casarões de fazendeiros, as 

praças de inspiração europeia, ou seja, todo um conjunto arquitetônico construído durante 

a belle époque no centro da cidade; de outro, a miséria dos casebres da chamada cidade flu-

tuante, palafitas construídas à beira do rio Negro, da violência e da extrema pobreza dos 

conjuntos habitacionais que, ao final do século passado, se transformaram em favelas gi-

gantescas. Dito de outro modo, as relações sociais conflitantes fazem com que Manaus 

agrupe qualidades antagônicas, e que, em grande medida, podem ser interpretadas como 

signos de lutas sociais. 

O casarão da família libanesa em Dois Irmãos (2007) simboliza uma espécie de mi-

crocosmo da maneira como os personagens são influenciados pela passagem do tempo e 

pelas mudanças no espaço físico. Não apenas as mudanças pelas quais passou a cidade de 

Manaus, mas, sobretudo, no interior das casas, que conheceram tanto a opulência quanto 

a miséria, tudo seguindo um mesmo fluxo de intensidades. É desse modo que o casarão da 

família de Halim torna-se uma extensão física das tensões emocionais e dos dramas vividos 

por seus habitantes.  

A casa convida à sensualidade, reforça as qualidades e as diferenças psicológicas dos 

personagens, cada compartimento auxilia na compreensão das motivações desses persona-

gens. Esta é uma característica dos romances de Milton Hatoum, os narradores são sobre-

viventes, as pessoas e a própria cidade não são mais do que fantasmagorias do passado, isto 

é, mesmo Manaus, que sobrevive como o símbolo das ruínas de uma cidade que foi des-

truída. É nesse sentido que Sophia Beal analisa a influência do espaço urbano em Cinzas do 

Norte: 

Cinzas do Norte justapõe o peso e a austeridade das estruturas neo-
clássicas da belle époque manauara (1880-1910) e a vulnerabilidade e a 
mutabilidade da Cidade Flutuante de Manaus para refletir sobre a 
política e as dinâmicas de poder do espaço, relevantes para a história 
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de Manaus e para o enredo do romance. O padrão brasileiro de for-
çar (direta ou indiretamente) seus cidadãos urbanos mais pobres a 
abandonarem suas residências em locais convenientes e se mudarem 
para áreas mais afastadas do centro é tão familiar e tão antigo [...] 
que podemos nos tornar insensíveis a ele. No entanto, somos leva-
dos a reconhecer esse tipo de violência espacial no romance de uma 
forma emocional e sensorial. (BEAL, 2016, p. 73 - grifo da autora) 
 

Em Cinzas do Norte, a arquitetura de Manaus está relacionada de perto, com o em-

bate travado entre Jano e Mundo. Pai e filho representam os dois lados da mesma cidade. 

Jano Mattoso, o patriarca, é observado pelo narrador Lavo de perto, inclusive é ele quem 

o leva para visitar sua mansão, um casarão de inspiração britânica e classicista, bem de 

acordo com o temperamento de Jano Mattoso, um homem conservador e duro. Nessa 

primeira visita, Lavo não deixa passar em branco a suntuosidade da mansão da família 

Mattoso: 

 
A sala do palacete, sóbria, com poucos móveis e objetos. Reparei na 
cristaleira, com vidro também nas laterais, miniaturas de soldados e 
de máquinas de guerra; ao lado da vitrola, uma estante com livros e 
discos. Na parede oposta, a fotografia de um casarão de frente para 
o rio Amazonas. O luxo maior vinha de cima: um estuque antigo 
com figuras de liras, harpas, cavaletes e pincéis. Fiquei observando 
o teto até ouvir a voz de Jano: ‘É uma pintura de Domenico de An-
gelis: A glorificação das belas-artes na Amazônia. Imitação do que ele fez 
para o salão nobre do nosso teatro’. (HATOUM, 2012, pp. 28-29 - 
grifos do autor) 

 

Mundo, por sua vez, na condição de um artista preocupado com os dilemas sociais 

da cidade, busca, através da transgressão dos valores representados pelo pai, uma arte que 

dê conta do horror do contraste entre o mundo dos ricos e o mundo dos pobres. A primeira 

de suas obras, Campo de cruzes, fora inaugurada pouco antes da expulsão da população da 

cidade flutuante e da invasão denominada ironicamente de Eldorado. A destruição fora 

completa, a população local fora expulsa de seus barracos, tudo fora destruído pelas forças 

policiais a mando da prefeitura, pois, como se sabe, aquele espaço daria lugar à chamada 

Zona Franca de Manaus. Em 1964, havia cerca de 12 mil pessoas vivendo em palafitas das 

casas flutuantes próximas ao Mercado Central, este cenário ressurge em Cinzas do Norte 
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(2012) na cena em que os policiais da prefeitura, sob o comando dos militares destroem 

um monumento projetado por Mundo e batizado de Campo de cruzes, como relata Lavo, no 

dia seguinte, em sua visita ao local destruído pela polícia:  

 
A obra do meu amigo, no Novo Eldorado, também terminou em 
cinzas. Na foto do jornal, o tronco e os galhos secos de uma única 
árvore, cheiros de trapos pretos, e uma fileira de cruzes de madeira 
fincadas nas ruas sem calçada. O título e o subtítulo da reportagem 
sem dúvida haviam escandalizado o pai: “Campo de cruzes – Filho de 
magnata inaugura obra de arte macabra”. [...]. 
No dia seguinte bem cedo fui ao Novo Eldorado. O Campo de cruzes 
havia sido destruído pela polícia na tarde do feriado. A visão das 
ruínas acentuava a tristeza do lugar. Cruzes de madeira crestadas co-
briam um descampado; o tronco de seringueira fora abatido, as raí-
zes arrancadas; galhos secos espetados em trapos queimados pare-
ciam carcaças carbonizadas. Nas ruas de terra, mulheres juntavam 
pedaços de cruzes para acender um fogareiro. Por volta das oito, os 
empregados da prefeitura jogaram os destroços na carroceria de um 
caminhão, deixando apenas a árvore derrubada. (HATOUM, 2012, 
p. 150) 

 

Enquanto artista e cidadão consciente das injustiças sociais de Manaus, Mundo co-

loca-se ao lado dos habitantes da cidade flutuante. Sua arte busca representar o sofrimento 

e as injustiças que ele presencia no local. Trata-se de uma arte que ruma para além de uma 

mera fruição estética, mas se torna, antes de tudo, potência criativa, ou seja, o fazer artístico 

de Mundo choca-se com o artificialismo que envolve não apenas o pai, mas também o 

centro antigo de Manaus.  

A austeridade, a imponência, assim como a própria fortuna de Jano, o mundo arti-

ficial do ethos europeu desaparecem, enquanto a cidade experimenta novas e contínuas 

transformações. As cidades latino-americanas – e Manaus é um exemplo bastante peculiar 

disso – não concebem a memória e a sensorialidade da arquitetura como seus modelos 

europeus. Ela é autofágica por natureza. Esse pensamento é atestado por Luis Costa Lima 

(2002, p. 318) a respeito de Manaus e sua complexa relação com a memória: “[...] uma 

cidade sem raízes, formada por extratos que se dissipam e desaparecem quase sem vestígios. 
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Ambiência em que o tempo não forma história ou a história não contém densidade, pois a 

mudança desconhece estabilidade”. 

Em Manaus as lembranças que os edifícios históricos evocam estão sempre presen-

tes nos romances de Milton Hatoum; de outro, o esquecimento que o crescimento popu-

lacional fora de controle transforma em ruínas o sonho de um cenário de harmonia neo-

classicista em plena floresta amazônica. Se aproximando do fim de seu relato, Nael comenta 

a destruição porque passava a cidade no início dos anos oitenta: 

 
O Café Mocambo fechara, a praça das Acácias estava virando um 
bazar. A novidade mais triste de todas: o Verônica, lupanar lilás, 
também fora fechado. Manaus está cheia de estrangeiros. Indianos, 
coreanos, chineses... O centro virou um formigueiro de gente do 
interior [...] Tudo está mudando em Manaus”. (HATOUM, 2007, p. 
223) 

 

Em várias entrevistas, Milton Hatoum evoca esse passado glorioso de Manaus3, que, 

segundo ele: “Esbanjava um traçado arquitetônico muito europeu, praças interligadas com 

praças. Toda a infraestrutura urbana havia sido construída pelos ingleses [...]: teatro, os 

monumentos, os ícones arquitetônicos, os grandes palacetes, a arquitetura neoclássica”. 

Conceber o espaço como elemento de inclusão das diferentes camadas da sociedade 

não é uma característica dessas cidades que crescem vertiginosamente rumo às margens, – 

mais uma vez a imagem recorrente do Oriente é convocada. Manaus cresceu sempre de 

maneira indiscriminada, destruindo-se e reconstruindo-se ao sabor de interesses voláteis e 

produzindo cada vez maiores bolsões de miséria e de violência que, ainda hoje, não cessam 

de expandir-se sem limites. David Harvey (2002, p. 120) observa que as cidades latino-

americanas comumente passam por sucessivas transformações sob a égide da expansão 

econômica: “[...] luta perpétua em que o capital constrói uma paisagem física adequada à 

sua própria condição em um momento particular no tempo, só para precisar destruí-la, 

 

3 Hatoum, Milton. “Entrevista. O Amazonas preservou a floresta e destruiu a cidade”. Revista de História, Rio de 
Janeiro, 6 maio 2009. Disponível em: <http://www.revistadehistoria.com.br/secao/entrevista/milton-hatoum>. 
Acesso em: 10/01/2019. 
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geralmente, no decurso de uma crise, em um ponto posterior no tempo.”4 

Esse modelo de desenvolvimento é típico das regiões marginais do mundo. Trata-

se de uma noção bastante diferente dos modelos de cidades europeias que, durante os pri-

meiros séculos de colonização, ainda se encontravam muito ligadas aos padrões medievais 

de controle do espaço urbano:  

Os próprios conquistadores que as fundaram foram progressiva-
mente percebendo, no transcurso do século XVI, que haviam se 
afastado da cidade orgânica medieval em que haviam nascido e cres-
cido para entrar em uma nova distribuição do espaço, que enqua-
drava um novo modo de vida, que já não era o que haviam conhe-
cido em suas origens peninsulares. Dura e gradualmente, tiveram de 
se adaptar a um projeto que, como tal, não escondia sua consciência 
racionalizadora, para a qual não era suficiente organizar os homens 
dentro de uma repetida paisagem urbana, pois também requeria que 
fossem moldados com destino a um futuro, sonhado igualmente de 
forma planificada, em obediência às exigências colonizadoras, admi-
nistrativas, militares, comerciais e religiosas, que se iriam impondo 
com crescente rigidez. (RAMA, 2015, p. 21 - grifo do autor) 
 

É preciso notar a importância de uma dupla vida a que foram submetidas pratica-

mente todas as cidades latino-americanas desde suas origens, a saber, uma dinâmica de 

exploração econômica voltada para a ordem física das cidades, e outra, de caráter simbólico, 

uma ordem capaz de diferenciar como em outros poucos lugares do mundo as diferenças 

sociais. Assim, essas cidades cresceram ao sabor do desenvolvimento ou desapareceram 

com a estagnação e o fracasso exploratório de suas riquezas naturais, ao mesmo tempo, os 

signos de mundanidade e os signos sensíveis alinham-se na formação da desigualdade social 

da cidade latino-americana.  

Em Dois Irmãos (2007), a desigualdade social se faz perceber no modo como a antiga 

Manaus que Nael tenta reviver na forma do relato tem de conviver com a nova e moderna 

Manaus, simbolizada na figura de Yaqub, o irmão que abandonou a família para se tornar 

um próspero engenheiro em São Paulo e que, durante a ditadura militar se alia aos militares 

 

4 (Tradução nossa). 
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e de certo modo se beneficia do crescimento desordenado da cidade. Nas palavras de Nael, 

a ganância de Yaqub, seu caráter esquivo e fato de se sentir um estrangeiro mesmo em casa 

se coadunava com as características de desenraizamento da cidade: 

 
Ele vivia em trânsito, construindo hotéis em vários continentes. Era 
como se morasse em pátrias provisórias, falasse línguas provisórias 
e fizesse amizades provisórias. O que se enraizava em cada lugar 
eram os negócios. Ouvira dizer que Manaus crescera muito, com 
suas indústrias e seu comércio. Viu a cidade agitada, os painéis lu-
minosos com letreiros em inglês, chinês e japonês. Percebeu que sua 
intuição não falhara. (HATOUM, 2000, p. 226) 

 Por um lado é preciso observar a ambivalência entre a ordem física, ou seja, uma 

qualidade sensível que no caso de Manaus chama a atenção para o fato de que foi construída 

para representar o ethos europeu frente à ameaça da floresta, por isso sua arquitetura é uma 

cópia da arquitetura europeia da Belle Epoque5, por outro lado, não é difícil observar que a 

cidade se destrói quase aleatoriamente, nesse sentido, a construção de novos prédios não 

afetam a memória e a arquitetura dos tempos áureos.  Não se pode deixar de evocar a força 

dos signos de mundanidade, ou seja, a conflituosa rede de relações sociais e o controle do 

poder que se deixa ver nos rastros na arquitetura de Manaus. De acordo com Sophia Beal, 

a importância do espaço na configuração dos romances de Milton Hatoum é tão impor-

tante quanto o aspecto memorialístico: 

 
Um dos mestres de fazer-nos enxergar novamente espaços é Milton 
Hatoum. Seu livro Cinzas do Norte, de 2005, está entre os mais acla-
mados romances brasileiros contemporâneos. Enquanto a maior 
parte da crítica literária sobre a obra de Hatoum centra-se na me-
mória, eu argumento que o espaço, particularmente as dinâmicas de 
poder em torno de quem o controla e quem lhe atribui sentido, é 
tão importante para sua ficção. A cidade de Manaus e as transfor-
mações destrutivas de espaço que ali ocorreram durante a ditadura 
militar brasileira assombram o texto. A Manaus do romance não é 
um receptáculo neutro e estático em que a ação transpira. Em vez 
disso, a cidade exige a nossa atenção e resiste às nossas expectativas, 
fazendo-nos refletir de modo mais geral sobre quem controla o tra-
çado de uma cidade e quais tipos de projetos seriam mais benéficos 

 

5 (Grifo nosso). 
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para a subsistência dos moradores. (BEAL, 2016, p. 72) 

 

A cidade não tem identidade. Seja pelo recurso incessante e fragmentado do apelo 

à memória de narradores marginalizados; de retalhos de imagens ligadas à infância dos 

narradores, ou mesmo os momentos culminantes das narrativas em ambientes domésticos, 

tratando sempre o problema da vida em grupos heterogêneos de patrões e empregados, de 

filhos autênticos e agregados, ou ainda das várias ondas de construção, destruição e recons-

trução da cidade. Pode-se afirmar que todas as séries de dramas sociais ou familiares repre-

sentam a necessidade de adaptar-se ao espaço liminar dessa cidade nem europeia nem in-

dígena. 

 

Considerações finais 

Se nos séculos anteriores havia sido fundada como um entreposto militar e que 

depois veio a se chamar forte de São José do Rio Negro, sabe-se que apenas no século 

XVIII passou a chamar-se “Manaos” em homenagem à tribo dos Manaós que vivia na 

região antes da chegada dos conquistadores espanhóis e portugueses. Esta é a época em 

que todas as grandes cidades latino-americanas já haviam sido fundadas e experimentado a 

organização e a rigidez simétrica copiadas dos centros urbanos europeus, como sustenta 

Ángel Rama: 

 

Uma correspondente à ordem física, que, por sensível, material, está 
submetida aos vaivéns da construção e da destruição, da instauração 
e da renovação, mas sobretudo aos impulsos da invenção circuns-
tancial de indivíduos e grupos, segundo seu momento e situação. 
Acima dela, encontra-se a segunda, correspondente à ordem dos 
signos que atuam simbolicamente, desde antes de qualquer realiza-
ção, e também durante e depois, pois dispõem de uma inalterabili-
dade a que pouco convergem os avatares materiais. Antes de ser 
uma realidade de ruas, casas e praças, que só podem existir (e ainda 
assim gradualmente) no transcurso do tempo histórico, as cidades 
emergiam já completas por um ponto de inteligência nas normas 
que as teorizavam, nos atos fundacionais que as instituíam, nos pla-
nejamentos que as desenhavam idealmente. (RAMA, 2015, p. 29) 
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Embora a disciplina hierárquica dessa transmutação se desse através de diferentes 

tentativas de fazer com que a região se integrasse ao desenvolvimento econômico do resto 

do país ou fosse, também, pela complexa relação de hibridização de culturas dominantes 

sobre culturas dominadas resultando nas diferentes redes diaspóricas e, sobretudo, no re-

sultado dessas construções socioculturais, o certo é que quase sempre a construção identi-

tária da região tenha sido expressa na forma de uma violência levada ao paroxismo, na 

verdade, uma reação que a interação forçada evoca. 

 
THE SURVIVING OF THE SIGNS, THE INVOLUNTARY MEMORY OF 

THE STRANGER AND THE URBAN SPACE IN RUINS: T 
 

ABSTRACT: This article has the intention to understand some qualities and pluralities of signs is-
sued on the three first novels of Milton Hatoum, Relato de um certo Oriente (2014), Dois irmãos, (2007), 
Órfãos do eldorado, (2008), Cinzas do Norte. (2012). Departing from the theorical assumptions by Gilles 
Deleuze and Félix Guattari about the way of interpretation of the memories signs: like the signs of 
love, sensibilities, mundanities and art, this last is responsible for gathering the other forms of art. 
The goal is try to become evidente how the modulations of intensitie´s productions and individuation 
not segmented in binarysm give the chance to understand that in Milton Hatoum`s Works the theme 
is not the memory, but the surviving of traumatic images, the symptons of violence, the ghosts and 
the surviving of the signs. The signs of love, for example, besides the fact that they are conected to 
the signs of art, they give us the chance to undestand how survive incestuous forms of love, recurrent 
theme in Milton Hatoum. Finally, these new forms of individuation and production of subjectivity 
that not return is a complex game of ruins on the form of memories, but, in the words of Gilles 
Deleuze, in practices of production of signs that affect and let to be affect for others plural subjec-
tivities. The result is the fact that the capture of these signs in Milton Hatoum`s novels has not the 
power to go beyond of what immersed in the signs repeat, repelling and dialogues between them-
selves. 
 

KEYWORDS: Signs; Symptons; Ghosts; Memories; Amazon. 
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