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RESUMO: Nossa proposta visa a promover rasuras ao caráter heteronormativo da historiografia 
tradicional, utilizando o romance No país das sombras (1979), do escritor pernambucano Aguinaldo 
Silva. Aqui, lançamos olhares que reflitam acerca do ato ficcional, com desfecho (trágico) devido a 
um relacionamento amoroso entre dois soldados “del-rey”, condenados por conspiração contra a 
Coroa portuguesa. Buscamos identificar como o escritor traça paralelos entre esse caso ocorrido em 
Pernambuco, no século XVII, e a repressão sexual e política durante a ditadura hétero-civil-militar 
no Brasil (1964-1988). No romance em destaque, analisamos como ocorre a articulação entre as re-
presentações não aceitas pela moral vigente, tanto no passado mais remoto, quanto nos acontecimen-
tos do século XX; cujas pulsões envolvem uma paixão fora do paradigma heteronormativo e conspi-
ração política, quando entram em cena narrativas fundantes da construção da masculinidade, ampa-
radas no militarismo, em defesa da pretensa moralidade da família brasileira. Dessa maneira, convo-
camos ao palco de nossa análise literária a identificação de fissuras aos mitos do passado, cujas som-
bras ainda se encontram projetadas no cenário nacional contemporâneo. Delineamos, no romance, a 
presença de um agenciamento, que se materializa por meio do ato subversivo da personagem Tália 
(uma cortesã), na articulação entre luxúria e solidariedade, colocando em evidência o questionamento 
de certa concepção de natureza (entendida como conjunto de regras “divinas” e inflexíveis: um pro-
duto acabado), ao encarnar personificação da natureza como “força” (processo não acabado, gerando 
possibilidades), tal como ocorre na paixão entre Antônio Bentes de Oliveira e Pedro Ramalho de Sá. 
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– Padre, já lhe ocorreu que o sistema de vida inventado por nós na Europa não tenha 

aqui a menor utilidade? É um mundo novo, como o senhor diz. Por que não aceitar o 

fato de que é possível começar, aqui, exatamente do nada? 

Tália, a cortesã. 

(SILVA, 1979, p. 50-51). 

 

Aguinaldo Silva é um conhecido dramaturgo, escritor, roteirista jornalista e cineasta 

brasileiro. Entretanto, a profissão que o consagra nacionalmente é a de telenovelista da 

Rede Globo, que o torna popularmente conhecido por diferentes gerações e classes sociais, 

uma personalidade que está nas mídias de massa. Mas, poucos conhecem Aguinaldo Silva 

como escritor de extensa (e subversiva) narrativa literária produzida no período da ditadura 

civil-militar (1965-1988). Boa parte de seus textos são classificados por Malcolm Silverman, 

em Protesto e o novo romance brasileiro (2000), como “romance problema”, “romance jornalís-

tico” e “romance realista-político”. É fato que essa e outras “etiquetas literárias” trazem 

análises críticas pertinentes. No entanto, no nosso exercício crítico, procuramos seguir o 

conselho do historiador Carlo Ginzburg de “[...] reconduzir ao conhecimento histórico não 

mais fenômenos aparentemente atemporais, mas fenômenos aparentemente negligenciá-

veis” (GINZBURG, 1989, p. 10); ou seja, os rastros e sinais que nos permitem construir 

outras facetas (pouco revisitadas, mas bastante produtivas) de Aguinaldo Silva. Esse ro-

mancista, à época da resistência, escreveu A república dos assassinos (1976) e foi jornalista, 

entre outros, do jornal homossexual1 de oposição ao regime, “O lampião da Esquina”, que 

circulou entre 1978 e 1981. Não pretendemos aqui negar ou afirmar um ou outro lado (o 

subversivo do passado / ou o “conformado” do presente) do autor: as migalhas de pão nas 

trilhas da história existem para serem investigadas e os fragmentos de um todo (apenas 

idealizado) apresentam diferentes facetas do ser humano. 

 

1 Utilizamos o termo homossexual para delimitar o jornal, pois, “Homossexualidades, era o termo muito utilizado 
até o começo dos anos 1990 para se referir ao conjunto de orientações sexuais e identidades de gênero conside-
radas não normativas ou dissidentes” (QUINALHA, 2017, p. 15). Muitas identidades que hoje se encontram na 
sigla LGBT e suas derivações, foram tratadas de forma genérica e homogeneizadora por “homossexualidades”: 
travestis, gays afeminados, gays masculinos e lésbicas eram entendidas como pessoas homossexuais. Dessa forma, 
trata-se de uma terminologia ainda válida, quando contextualizamos as pesquisas com sujeitos não atendidos pela 
heteronormatividade, como é o caso em nosso recorte. 
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Ao “[...] supor como potencialmente mais rica a documentação mais improvável” 

(GINZBURG, 2007, p. 277), analisamos o romance, da editora Civilização Brasileira, No 

país das sombras (SILVA, 1979), em sua potencialidade sensual, homoerótica, política e crítica 

ao rasurar visões moralistas de nossa colonização religiosa e estabelecer redes de sentido 

que leiam a “tragédia” do passado como precursora das “farsas” autoritárias do presente, 

utilizando a metáfora marxiana (MARX, 2011). Daqui em diante, ao nos referirmos ao 

romance No país das sombras, para evitar a repetitividade, quando citarmos, colocaremos 

apenas a referência da página (p.). 

O texto a caça aos homossexuais e travestis na ditadura militar (2015) nos faz refletir sobre 

o fato de a História ser uma narrativa, um meio de interpretar o passado e, como diria 

Donna Haraway (1995), uma tecnologia de olhar, um saber localizado através dos corpos 

que importam em determinado contexto. Nessa perspectiva, o saber histórico único das 

narrativas oficiais está em constante disputa com outras versões, que denunciam poderes e 

discursos autoritários, que silenciaram o passado cruel (1964-1985) da ditadura civil-militar 

brasileira e as vozes daquelas e daqueles que amargaram nos seus porões brutos e sangren-

tos. As pessoas LGBTQI+2 não escaparam desta realidade de violência, assassinato e si-

lenciamento no contexto ditatorial. Os textos Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência 

e a busca da verdade, organizado por James Green e Renan Quinalha (2015); O relatório da 

comissão nacional da verdade (2014) e a tese de doutorado Contra a moral e os bons costumes: a 

política sexual da ditadura brasileira (1964-1988), do professor Renan Honório Quinalha, nos 

 

2 Esta sigla guarda-chuva engloba lésbicas, gays, pessoas transgêneras; pessoas queer, que se identificam com a 
orientação sexual/gênero não enquadradas em definições binárias; as pessoas intersexo são aquelas que não nas-
cem com a anatomia sexual e/ou reprodutiva, antes chamadas de hermafroditas; Já o + é uma forma de mostrar 
a perspectiva solidária e coletiva do movimento ao incluir também pessoas que não têm interesse em atividades 
sexuais, a pessoa assexual; pessoas pansexuais, que sentem atração por qualquer identidade de gênero, bem como 
os aliados, que são as pessoas parceiras da comunidade LGBTQI+ e visam construir uma sociedade equânime 
para essas pessoas. A opção por grafar a sigla em letras coloridas se dá por conta da pesquisa “Sociedade mono-
cromática, identidades coloridas”, desenvolvida por Renato Gonçalves Peruzzo no Programa de Pós-Graduação 
em Letras: Linguagens e Representações, na qual o pesquisador defende que a normatização perpassa a linguagem 
e suas convenções, também acadêmicas, como a escolha da fonte monocromática, marcadamente heteronorma-
tiva. 
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dão um bom panorama da questão. É fato que o Brasil é o país que mais mata LGBTQI+ 

no mundo, diante da crescente onda de preconceito, fundamentalismo e fascismo, julga-

mos urgente reforçar e somar esforços à linha de raciocínio e pesquisa proposta abaixo: 

 
Aos poucos, a história começa a nos contar nomes de mulheres, um 
trabalho árduo de pesquisadoras e feministas que olham novamente 
para aquele período e se perguntam: Onde estavam as mulheres? 
Assim surgiram nomes [...] vitais na luta contra o Regime Militar de 
64: Amélia Teles, Ana Maria Aratangy, Crimeia de Almeida, Nildes 
Alencar, Maria Aparecida Contin, entre outras. Mulheres que foram 
invisibilizadas pelos relatos hegemônicos. (masculinos) do período, 
mas que têm surgido como nomes importantes na luta pela redemo-
cratização do país. O saber histórico, ou seja, das narrativas, está em 
constante disputa. Precisa ser visto e revisto o tempo todo. No caso 
específico das pessoas transexuais, travestis, gays e lésbicas, é preciso 
um esforço na releitura do período da Ditadura civil-militar para en-
contrarmos nossa participação. Tanto as violações que sofremos, 
quanto nossa participação nas lutas, como foi o caso de Herbert Da-
niel, do Colina. (Comando de Libertação Nacional), organização à 
qual também pertenceu Dilma Rousseff, nossa atual Presidenta. (VI-
EIRA, 2015, não paginada) 

Seguindo a proposta de Vieira (2015), é importante dar visibilidade não apenas au-

tores, obras, sujeitos e fatos que localizem a violência sofrida por “homossexuais” durante 

a “ditadura hétero-militar” (QUINALHA, 2017); mas, também o papel ativo dessa popu-

lação na resistência e luta contra o regime moralista, analisando, no âmbito literário, repre-

sentações questionadoras dos estereótipos que retratavam os homossexuais como crimi-

nosos, doentes e degenerados, que atentavam contra a “natureza”. Para realizar essa pro-

posta, vamos visibilizar a produção pouco trabalhada do autor Aguinaldo Silva e sua parti-

cipação política, jornalística e autoral nessa época como agente histórico em plena militân-

cia estética e política, bem como por sua capacidade, nessa e em outras obras, de tematizar 

o autoritarismo e a resistência de pessoas marginalizadas, personagens femininas e LGB-

TQI+. 

Embora práticas e ideias, que são englobadas no termo “homofobia”, possam ser 

identificadas em nosso país, muito antes da ditadura militar, os estudos da Comissão Naci-

onal da Verdade (CNV), constataram que, 
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[...] durante a ditadura civil-militar, de forma mais intensa do que em 
outros períodos da nossa história, o autoritarismo de Estado tam-
bém se valeu de uma ideologia da intolerância materializada na per-
seguição e tentativa de controle de grupos sociais tidos como uma 
ameaça ou perigo social. A criação da figura de um ’inimigo interno’ 
valeu-se de contornos não apenas políticos de acordo com a Dou-
trina da Segurança Nacional, mas também morais, ao associar a ho-
mossexualidade a uma forma de degeneração e de corrupção da ju-
ventude. (QUINALHA, 2017, p. 25) 
 

Para nós, isso indica que, em análises interessadas em questões de gênero e sexuali-

dade, o termo ditadura “hétero-militar” é bastante pertinente, pois tem como pressuposto 

que os importantes (e necessários) estudos críticos que cunharam a perspectiva histórica e 

social, presumida no termo ditadura “civil-militar”, não deram a devida importância e aten-

ção para as pessoas homossexuais (LGBTQI+), necessidade que nos leva ao uso do termo 

hétero-civil-militar. Diante disso, neste trabalho, visamos somar esforço na iniciativa de 

resgatar esses fatos e sujeitos históricos, bem como sua perspectiva e ponto de vista em 

relação ao regime, na figura de Aguinaldo Silva, com temas, personagens e fatos represen-

tados em No país das sombras. 

A narrativa foi escrita durante a ditadura civil-militar (década de 1960). Trata-se de 

um narrador, que exerce o jornalismo e investiga como dois soldados se tornaram amantes, 

em Pernambuco do século XVII, sendo acusados de conspiração contra o rei de Portugal 

e, posteriormente, condenados à forca. Esse amor foi manipulado pela Coroa e pela Igreja 

Católica para forjar uma suposta conspiração que desencadeou uma sequência de persegui-

ções e condenações, como forma de coibir o aparecimento de movimentos contrários a 

Portugal. Segundo o poder colonial, os insurretos visavam à “[...] criação de um Estado 

separatista no qual seriam devidamente liquidados todos aqueles que se mostrassem fiéis à 

coroa” (p. 71). É importante situar que o texto abordado foi publicado em 1979, pondo 

em narrativa ficcional o passado colonial do Brasil, tendo como enredo aquelas figuras 

marginalizadas: cortesãs, soldados, bárbaros – esses condenados por degredo – que seriam 

os primeiros fundadores de nossa identidade nacional: 
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Havia uma loucura qualquer se espalhando naquela terra recém-des-
coberta, eram as raízes de alguma coisa que talvez pudesse ser 
achada depois [...] aquela estranha gente que eu fora descobrindo – 
a cortesã Tália, o general-provedor, os bárbaros e degredados, [...] 
teriam sido o que hoje se chama de “as origens da nacionalidade”? 
Não, eu me recusava a acreditar.. (p. 70) 
 

Dessa forma, o autor vai construindo a hipótese – negando a imagem colocada pela 

moral do regime militar – de que essas figuras “degeneradas” e “pervertidas” seriam tipos 

novos a questionar a “natureza biológica” do ser humano. Não é necessário, para nosso 

recorte, a análise de documentos e fatos da inquisição que perseguiu homossexuais no Bra-

sil colonial, mas é importante pontuar que textos como: Devassos no paraíso: a homossexualidade 

no Brasil – da colônia à atualidade, de João Silvério Trevisan (2018), Trópico dos pecados: moral, 

sexualidade e Inquisição no Brasil, de Ronaldo Vainfas (2010), e Relações Raciais entre Homossexu-

ais no Brasil Colonial, de Luiz Mott (1992), podem trazer luz à discussão. 

O romance No país das sombras relata: “Em agosto de 1604, dois homens foram 

condenados à morte pela justiça do rei, nos tribunais de Olinda” (p. 18). Essa é a afirmação 

que levará o narrador-personagem (que deseja ver seu trabalho transformado em obra e 

financiado pelo Instituto Nacional do Livro) à sua incansável investigação pelos documen-

tos históricos acerca do caso, como os autos da condenação, e os escritos de personagens 

centrais da trama: da cortesã Tália e do padre Barruel, bem como das confissões dos sol-

dados apaixonados, Antônio Bentes de Oliveira e Pedro Ramalho de Sá, como na “confis-

são” do segundo: 

 
Pedro Ramalho de Sá surgiu diante de mim meia hora depois do 
prazo marcado. E sem uma palavra, como se um estranho demônio 
nos impulsionasse, nos aproximamos um do outro, nos tocamos e 
ali, mesmo, em meio à noite, num jogo que não sabemos sequer 
como terminou, nos entregamos a toda espécie de intimidades. Te-
nho certeza de que, no pequeno espaço de tempo que durou toda 
aquela eternidade, fomos donos um do outro, nos completamos.. (p. 
21) 
 

Como percebemos na citação acima, a narrativa se desenvolve sem linearidade tem-

poral, está entre o presente, do qual o narrador é personagem (que não é nomeada durante 
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a narrativa, mas há várias semelhanças com o autor do livro). A apresentação dos “textos 

históricos” investigados pela personagem é apresentada ao leitor com suposições e divaga-

ções do protagonista, quando se propõe a preencher com sua imaginação o que os vazios 

dos documentos históricos não dão conta. O personagem, no Brasil da década de 1960, se 

encontra num contexto de repressões policiais ao movimento estudantil, de fuga de amigos 

e artistas para o exílio, pressionado pela angústia de vê-los fugindo ou presos sem poder se 

envolver mais, o que o leva a questionar sua pouca ação nos fatos. Em um diálogo, com 

um amigo, líder estudantil, acerca da sua pesquisa do passado colonial, seu interlocutor 

parece concluir que o trabalho caminha por fazer “uma analogia com o que se passa atual-

mente” (p. 31), o que é negado pelo protagonista: “faço questão de dizer que em nenhum 

momento foi essa a minha intenção. Sempre achei que a história se basta a si mesma, não 

é honesto que nós, pesquisadores, tentemos encaminhá-la em direção às nossas idéias” (p. 

31). Esses posicionamentos reflexivos sobre o fazer histórico e literário, sobre ficção e 

realidade, aparecem em outros momentos do livro, como nas citações da epígrafe e da nota 

(elementos pré-textuais da obra analisada), nas quais o autor afirma que as personagens são 

seres de ficção: “A ação é, por vezes, roubada à realidade, mas acaba por ter uma solução 

imaginária. Qualquer semelhança entre a literatura e a história é acidental” (p. 9). Para nós, 

pelo contrário, acreditamos que essas semelhanças são necessárias, por apresentarem uma 

visão crítica, capaz de trazer rasuras aos relatos majoritários que, por exemplo, ajudaram a 

construir a imagem do Brasil como um país pacífico, com mulheres, que endossaram a 

cultura machista, sem a presença de homossexuais ou dissidentes políticos. Ao contrário, a 

História não mostra as personalidades silenciadas; enquanto a literatura surge como ma-

neira de dar visibilidade à alteridade, com possibilidade de participação e agenciamento. As 

justificativas do autor, de seu material ser estritamente ficcional e não histórico, estão de 

acordo com uma época muito austera, na qual havia a necessidade de deixar claro que se 

tratava de ficção, para não correr o risco de ser barrado pela censura, ao tentar falsear “a 

História”. Essa História com H maiúsculo, única, oficial, higienizada e moralizadora, que 
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despolitiza (ação de esvaziar a força e potência política de algo) as presenças dos chamados 

abjetos,3 colocando-os (sempre) às margens do saber e desprovidos de sua dignidade. 

Embora, desde a introdução, apareça uma espécie de distanciamento do autor-pes-

soa em relação à História, o que ocorre no texto é bem diferente: a narrativa pode ser vista 

como produto de uma estratégia de releitura, conforme descrita por Bonnici (2003), que 

empreende um movimento descolonizador da visão moralista católica da coroa Portuguesa, 

consequentemente traçando paralelos entre esta do passado e a do presente do regime mi-

litar. A narrativa nos leva à reflexão de que o processo de condenação que combatia sen-

sualidade, homossexualidade e luxúria, aliando-as à conspiração política, foi fruto de “cor-

relação de forças” e de uma “rede de poderes” sempre presente na História do Ocidente, 

da articulação entre os poderosos e a religião: “Nas relações de poder, a sexualidade não é 

o elemento mais rígido, mas um dos dotados da maior instrumentalidade: utilizável no 

maior número de manobras e podendo servir de ponto de apoio, de articulação às mais 

variadas estratégias” (FOUCAULT, 2017, p. 112). Dessa maneira, esse uso estratégico da 

sexualidade (como subversão moral, natural e política) é manipulado nos dois momentos 

históricos, pela Coroa portuguesa, Igreja e depois pela ditadura militar: “desse encontro 

abençoado entre a Igreja e a Ordem, talvez o primeiro, e a partir do qual, nesse abençoado 

país em que vivemos, elas seguiram sempre juntas” (p. 92). É, nessa trama, que identifica-

mos que “A transgressão, e não o acomodamento, eis a ideologia inicial deste ‘país das 

sombras’ e futuro país do carnaval, a qual já principiava então a ser duramente reprimida 

pelas armas e pela religião” (vide: orelha do livro) e essas imagens são sempre correlaciona-

das no decorrer da trama. 

 

3 Sobre a ideia de “abjeto”, a filósofa Judith Butler (em entrevista) fornece exemplo didático de como a mídia 
ocidental põe em cena a morte de refugiados libaneses e turcos: são corpos e vidas ausentes de sua matéria, não 
ganham as mesmas histórias complexas de europeus que morreram ou cometeram crimes. Dessa forma, “[...] 
recebemos uma produção diferenciada, ou uma materialização diferenciada, do humano. E também recebemos, 
acho eu, uma produção do abjeto. Então, não é que o impensável, que aquilo que não pode ser vivido ou com-
preendido não tenha uma vida discursiva; ele certamente a tem. Mas ele vive dentro do discurso como a figura 
absolutamente não questionada, a figura indistinta e sem conteúdo de algo que ainda não se tornou real” (PRINS; 
MEIJER, 2002, p. 162). 
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Esse poder colonial teme a figura de Tália, que é um “Elemento de suma importân-

cia na narrativa, por ser a primeira a adivinhar o caráter subversivo da luxúria (termo usado 

de modo depreciativo pelo padre Barruel de Lajenest, em discussão com Tália), e a identi-

ficar paixão e conspiração como elementos inseparáveis e igualmente corrosivos” (vide: ore-

lha do livro) já que, prostitutas, homossexuais e soldados insatisfeitos reuniam-se na casa 

de Tália e a cortesã é colocada sob suspeita como uma possível “protetora” desses elemen-

tos: “sua casa é praticamente o único divertimento de que dispõe a tropa [...] a pretexto de 

que ali vão com o objetivo puro e simples da esbórnia” (p. 67). Essa insubordinação se 

personificaria com o cunho político dado à condenação acerca do relacionamento entre os 

soldados – o alvo da investigação do protagonista do romance – revelada como produto 

forjado pela aliança entre o padre e o Capitão-Geral (aliança entre Igreja e Estado), que 

definiria “o apoio da igreja à história que, em relação ao crime dos amantes, deveria preva-

lecer” (p. 91). Os fatos, que se seguiram às condenações, são cuidadosamente ficcionaliza-

dos e, em grande medida, têm forte relação de semelhança com o que aconteceu no Brasil, 

no século XX, após a promulgação do AI-5 (Ato Institucional nº 5); fase em que houve 

forte coerção, por parte do regime militar, instituído em 1964: 

 
“Em nome da lei e da ordem” – escreveu Padre Barruel de Lajenest 
nos últimos dias que viveu em sua cidade constantemente ameaçada 
pela floresta –, “e para proteção da Santa Madre Igreja”, fora preciso 
mentir. No mesmo dia em que os motivos oficiais do crime dos dois 
soldados se tornaram públicos, houve perseguições e mortes. Algu-
mas casas acabaram incendiadas, bens foram sequestrados e outras 
pessoas igualmente submetidas a julgamentos sumários. Muitas fu-
giram para o interior da floresta, e lá aderiram a uma clandestinidade 
que não durou muito – o ambiente adverso os perdeu, e eles mor-
reram de fome, ou foram devorados por feras. E o que prevaleceu 
foi a mentira que ele ajudara a institucionalizar. (p. 93) 
 

Na tentativa de restabelecer “todos os elos da história”, por meio de um enredo 

fictício, “relacionando-o de maneira extremamente original com o Brasil das passeatas, da 

repressão e da ilegalidade constitucional” (vide: orelha do livro), chega-se ao contexto real, 
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isto é, à História: “a polícia a perseguir estudantes com cassetetes e bombas de gás lacri-

mogêneo no Brasil dos anos 60, em plena avenida Rio Branco, frente à mesma biblioteca 

em que se ‘inventa’ a estória” (cf. orelha do livro). 

O romance analisado promove uma rasura, ao evidenciar uma colonização feita por 

padres, prostitutas, degredados e homossexuais e, em contrapartida, acaba por expor, ale-

goricamente, o presente vivido no Brasil, durante a ditadura hétero-civil-militar, isto é, que 

homossexualidade e liberação sexual caminhavam juntas com comunismo e reivindicação 

política. Em dupla associação, entre os fatos dos séculos XVII e XX, podemos dizer que 

ambos se aproximam quando, em No país das sombras (SILVA, 1979), o narrador se detém 

na confissão forjada de Antônio Bentes de Oliveira, feita pelo padre Barruel de Lajenest: 

“Após nossos encontros e as muitas vezes em que nossos corpos se enlaçaram passamos a 

ver que a vida fora feita para muito mais: cabe ao homem gritar suas razões e defendê-las 

[...] Nossos encontros passaram do amor febril à condução febril das nossas idéias” (p. 94). 

O texto questiona as “ficções” que serviram de base para o discurso do regime autoritário: 

a pretensa moralidade da família brasileira e a harmonia do governo militar, que, segundo 

Élio Gaspari, em Os documentos da censura, 

 
[...] era precisamente a versão [do governo]: um país com um regime 
do qual não se desgostava, onde não há dissidentes, onde vige uma 
política habitacional equânime e um mercado de capitais onde as 
fortunas se multiplicam, sem homossexuais, sem comunistas e com 
algumas pequenas questões que só são exaltadas por aqueles que 
agem contra a ordem. (GASPARI, 1978, p. 1) 
 

Na mesma linha argumentativa de Élio Gaspari, a ficção de Aguinaldo Silva localiza 

a gestação do gérmen e, ao mesmo tempo, o elo entre ordem e subversão, discurso recor-

rente na agenda do governo hétero-militar, em 1964. Com a chegada de nossos coloniza-

dores, a ordem, representada pelo Estado colonial e Igreja, imiscuiu-se com a desordem e, ao 

mesmo tempo, necessita desta para a sua manutenção. Isto ocorreu entre portugueses, li-

gados à coroa imperial, com degredados e criminosos, os chamados cidadãos de “segunda 

classe”. Outra discussão cara a ser observada em nossa análise do romance é a disputa 

política pelo conceito de natureza. Aqui, partimos do ponto de vista que as noções que 
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nossa sociedade tem sobre natureza são socialmente construídas. Elas materializaram sua 

força de expressão em séculos de história e se reafirmam em atos performativos (assim 

como faz o gênero, na descrição de Butler), que se repetem no dia a dia, visando à sua 

pertinência discursiva: 

 
Assim, em que sentidos o gênero é um ato? Como em outros dramas 
sociais rituais, a ação do gênero requer uma performance repetida. Essa 
repetição é a um só tempo reencenação e nova experiência de um 
conjunto de significados já estabelecidos socialmente; e também é a 
forma mundana e ritualizada de sua legitimação. (BUTLER, 2003, 
p. 200) 
 

De modo análogo à Judith Butler de que a pragmática discursiva, em ondas reiterati-

vas, é que constrói o mundo, Luísa Severo Buarque de Holanda, no artigo Da mímesis antiga 

à imitação dos antigos (2008), afirma que, na transformação da noção de “natureza” grega para 

a latina, acabou-se conformando um sentido mais próximo daquelas concepções presentes 

nas sociedades ocidentais contemporâneas, a ideia de algo pronto e acabado: 

 
A própria compreensão desse modelo se transformou, partindo da 
noção grega de physis – que constituía um processo não estanque 
de geração de substâncias, ou ainda, uma incessante geração de cau-
sas e efeitos – para a noção latina de natura como um produto aca-
bado, uma obra física, cujos aspectos exteriores podiam ser repro-
duzidos pela habilidade artística humana. (HOLANDA, 2008, p. 
136, grifo nosso) 
 

É importante trazer essa visão mais flexível, presente na cultura grega, sobre a ideia 

de natureza, já que esse conceito vem à tona sempre que se fala de sexualidade, gênero e 

identidade por parte de discursos políticos e religiosos conservadores, patriarcais e elitistas. 

Essa visão de natureza como coisa pronta e acabada é discutida por Roland Barthes, em 

Mitologias (2009), através da noção de “mito” e a discussão do mesmo como uma “fala 

política”: 

 
O que o mundo fornece ao mito é um real histórico, definido, por 
mais longe que se recue no tempo, pela maneira como os homens o 
produziram ou utilizaram; e o que o mito restitui é uma imagem 
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natural desse real. [...] o mito é constituído pela eliminação da quali-
dade histórica das coisas; nele, as coisas perdem a lembrança da sua 
produção. O mundo penetra na linguagem como uma relação dialé-
tica de atividades e atos humanos; sai do mito como um quadro har-
monioso de essências. Uma prestidigitação inverteu o real, esvaziou-
o de história e encheu-o de natureza, retirou às coisas o seu sentido 
humano, de modo a fazê-las significar uma insignificância humana. 
(BARTHES, 2009, p. 234) 
 

A ideia de natureza tida como algo “deixado por Deus”, que representa um movi-

mento que esvazia (e despolitiza, tirando o sentido histórico, temporal e local) a construção 

social e cultural humana na linguagem, é questionada pela fala de Tália (a cortesã), em uma 

bela e poética ação afirmativa que questiona séculos de tradição: “– Para mim, padre, eles 

não passavam de dois amantes” (p. 51). Em sua argumentação, a prostituta desautoriza a 

visão de natureza como fixa e inalterável. Questionada pelo padre “– [...] você considera o 

fato de dois homens se amarem uma coisa natural? ” (p. 51), sobre “[...] o comportamento 

considerado segundo a moral de todas as épocas ‘atos contra a natureza’” (p. 69), Tália 

responde: “– A natureza, para mim, é uma força em constante expansão, padre. Ela se 

permite a tudo” (p. 51). Instada por permitir o encontro entre os dois amantes “foi você 

quem deu guarida a estes dois soldados, quem permitiu que eles conspirassem aberta-

mente” (p. 50), acaba sendo acusada de promover a “subversão” contra a “natureza mol-

dada por Deus”. Entretanto, esse amor “impossível” leva os dois apaixonados a matarem 

o General-Provedor, único meio encontrado de darem continuidade àquela relação homoe-

rótica. Dessa forma, a luxúria e a conspiração política se materializam, na figura de uma 

mulher degredada, a cortesã, que, embora sendo portuguesa, não podia participar do círculo 

das “senhoras” cristãs, mas constitui uma peça fundamental na trama, ao articular luxúria 

e subversão. Por ser uma mulher, acaba “investida primeiramente pelo dispositivo de se-

xualidade, uma das primeiras a ser ‘sexualizada’”, é nela “onde sempre deveria figurar um 

valor” (FOUCAULT, 2017, p. 131), de preocupação com “o espaço familiar (do qual deve 

ser elemento substancial e funcional) e com a vida das crianças (que produz e deve garantir, 

por meio de uma responsabilidade biológico-moral que dura todo o período da educação): 



Paixão, subversão e rasura histórica no romance No país das sombras (1979), de Aguinaldo Silva 1057 

 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 11, n. 1 p. 1045-1065 jan./jun. 2019 
 

a mãe, com sua imagem em negativo que é a ‘mulher nervosa’” (FOUCAULT, 2017, p. 

113). 

Aquela, que desfruta do prazer sexual, sem o vínculo com a maternidade, como 

Tália, logo é identificada, pelo padre, como a que permitiu e incentivou o ato subversivo. 

Trata-se, portanto, dessa “mulher nervosa” e “histérica”, fora da ordem, que contraria o 

projeto da sexualidade domada e disciplinada, ocultada e negada, principalmente, no caso 

feminino, pelo cristianismo. Uma mulher sem homem, sem lei e sem falo, que comanda 

orgias em sua casa, dando guarida às reuniões de soldados, que se coloca não apenas como 

objeto de desejo, mas também que sente prazer, constitui um grande perigo: “Por trás da 

parede de palha, tocando-me com os dedos, eu me sentia feliz e privilegiada por testemu-

nhar o modo como se amavam” (p. 53); e o risco, cada vez mais provável, de uma insur-

reição contra a Coroa portuguesa, que colocava aqueles soldados em situação de precarie-

dade e abandono. 

Essas representações – colocadas de forma consciente pelo escritor – efetivam, 

poética e politicamente, forças constantes, que se tornaram (aos olhos do regime) ameaças 

à instabilidade dos frágeis valores morais e políticos da elite do nosso país, tanto durante o 

regime hétero-civil-militar quanto no período atual da nossa cansada democracia: a sexua-

lidade irruptiva da nossa juventude (que transborda em letras de funk, rap, sertanejo, arrocha 

e pagode), as lutas por autonomia do corpo feminino (como as lutas feministas pelo direito 

ao aborto), as LGBs (lésbicas, gays e bissexuais) na defesa da sua orientação sexual, as T’s 

(trans e travestis), intersexuais, da identificação de gênero e toda uma série de sujeitos não 

inclusos nos projetos humanistas, modernos e globalizantes. Essas presenças continuam a 

gritar, seus corpos continuam a pulsar, sua tomada de consciência se espalha pela internet 

e pelas ruas, reivindicando, através de passeatas, por exemplo, acesso ao mercado de traba-

lho, ao ensino superior e à garantia de representação no sistema político. Essas subjetivi-

dades, corpos, sujeitos e coletivos, cada vez mais, têm buscado políticas de aliança e coali-

zão com outros grupos excluídos, rompendo com a ideia de que suas necessidades sejam 
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vistas apenas como questões identitárias ou que devam estar simplesmente alijadas de uma 

luta política e econômica, na qual figuram em segundo plano. 

Diferente da afirmação de Francis Fukuyama (1992)4, não acreditamos que a histó-

ria acabou, ao contrário, ela continua em processo e os acadêmicos têm grande papel em 

sua disseminação crítica. Essa ideia é defendida pela historiadora Joan Wallach Scott (2018), 

na entrevista ao Jornal Público (Portugal), na qual reflete sobre o importante papel que os 

acadêmicos têm em mediar um debate com estudantes do Ensino Básico, que não neces-

sariamente se tornarão acadêmicos, e com a sociedade de um modo geral. Reconhecendo 

a distância entre o nosso trabalho “complexo” diante de “actores políticos e os media [que 

ainda] operarem com binários simplistas enquanto nós os tentamos desconstruir” (SCOTT, 

2018, p. 1). Desta sorte, nós, acadêmicos, temos um papel importante de ação, pois: 

 
Podemos intervir em diálogos públicos, explicar o nosso trabalho 
em fóruns públicos e nas redes sociais. Nós escrevemos para enri-
quecer e aprofundar visões políticas que promovam a igualdade e a 
justiça social e para auxiliar movimentos políticos que se dediquem 
a essas causas. (SCOTT, 2018, p. 1) 
 

Seguindo esse raciocínio, compreendemos que a literatura deva ser utilizada como 

mais uma forma de intervenção, capaz de efetivar materialidade política às nossas utopias; 

elemento motivador de agência, ela pode, se utilizada de forma crítica, propiciar autorre-

presentações afirmativas em seus leitores, enquanto sujeitos históricos, agentes sociais e 

políticos. Os pensadores Karl Marx e Friedrich Engels costumavam munir seus escritos 

políticos, filosóficos e econômicos de análises da ação ideológica da “superestrutura” na 

literatura (como constatado por Gyorgy Lukács ([1968]2010), em Marxismo e teoria da litera-

tura, na parte I: “Marx e Engels, historiadores da literatura”), criticando autores e produ-

zindo metáforas relevantes para o entendimento da divisão de classe, da decadência ideo-

lógica, da concentração de renda na sociedade e do dinheiro em seu valor de inversão (de 

 

4 No livro O Fim da História e o Último Homem, Fukuyama (1992) afirmou que o fim da união soviética e a propa-
gação da cultura do consumo em escala mundial marcaram a vitória do mundo capitalista. Dessa forma, a procura 
de um modelo moderno de sociedade teria chegado ao fim, demarcando, nessa compreensão, “o fim da história”. 
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valores morais humanos), tal como o faz em Manuscritos econômicos filosóficos (MARX, [1930] 

2004), ao tecer uma crítica literária moral de valores humanos comparando Goethe (Fausto) 

e Shakespeare (Timão de Atenas): “Shakespeare descreve acertadamente a essência do di-

nheiro para entendê-lo, comecemos primeiramente com a interpretação da passagem go-

ethiana” (MARX, [1930] 2004, p. 159), tirando conclusões como: “Com a valorização do 

mundo das coisas aumenta em proporção direta a desvalorização do mundo dos homens.” 

(MARX, [1844] 2004, p. 80); na parte I, do Manifesto comunista (1848). Valendo-se, às vezes, 

de metáforas poéticas para reforçar sua linha de pensamento: “Tudo o que era sólido e 

estável se desmancha no ar, tudo o que era sagrado é profanado e os homens [e mulheres, 

adição minha] são obrigados finalmente a encarar sem ilusões a sua posição social e as suas 

relações com os outros homens [e mulheres]” (ENGELS, MARX, 1998, p. 43); ao avaliar 

as disputas com a tradição/geração passada, em O 18 de Brumário de Luís Bonaparte (1852): 

“A tradição de todas as gerações passadas é como um pesadelo que comprime o cérebro 

dos vivos” (MARX, [1852] 2011, p. 25). Fosse por meio da crítica ao status quo defendido 

pelo “socialismo reacionário feudal”: “Para atrair o povo a aristocracia desfraldou como 

bandeira a sacola do mendigo; mas assim que o povo acorreu percebeu que as costas da 

bandeira estavam ornadas com os velhos brasões feudais [...]”(ENGELS, MARX, 1998, p. 

60), fosse na defesa da utopia de “dias melhores” (uma sociedade sem classes, socialista-

comunista), era na análise literária, que os teóricos socialistas (Marx e Engels) erigiam sua 

crítica à manifestação da ideologia dominante, condenando ou concordando com obras e 

autores que estavam mais ou menos perto de ideais de “libertação” da “classe trabalhadora” 

e da crítica à sociedade estabelecida. A literatura pode e deve nos servir como força motora 

da política. Através de suas imagens, representações e experimentações, a leitura literária, 

observada nas possibilidades de denúncia não apenas do seu contexto de produção, mas 

também na irradiação da visão crítica a problemas que persistem no tempo – o que exige, 

no presente, a necessidade de resgate, dessas obras “esquecidas” (como acontece com a 

narrativa aqui analisada), “perdidas nos sebos” e em bibliotecas empoeiradas, por parte da 

crítica -, podem potencializar (junto com as nossas vivências, andanças, exílios e migrações) 
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a força dos nossos olhares críticos. Nosso trabalho com a literatura também deve ser o de 

desfamiliarizar e estranhar a aparente normalidade de todas as formas de desigualdades 

sociais, que transformaram fatos históricos (do acúmulo de capital à LGBTfobia) em mitos 

naturais, que desdenham de qualquer possibilidade de mudança e alteração do comodismo, 

provocando desesperança, medo e desarticulação. A literatura deve desvendar, desmascarar 

e desmistificar o irracionalismo e a naturalização da aceitabilidade da miséria, da fome, da 

abjeção e dos preconceitos contra sujeitos de orientação sexual e identidades de gênero 

diversas.  

Acreditamos que o comportamento de Tália, por meio de uma metáfora por nós 

lida em No país das sombras, - e [...] as metáforas são coisas sérias. Afetam a prática (HALL, 

2018, p. 229) -, ativam uma importante postura ética do tipo de solidariedade que é impor-

tante ser desenvolvida para uma ação política de valorização da diferença que leve ao for-

talecimento de redes e articulações dos grupos sociais em luta por políticas públicas, digni-

dade e superação das desigualdades sociais e econômicas. Para estabelecermos os valores 

de convivência social não apenas na igualdade, mas na diferença, é preciso não apenas o 

respeito e a convivência, mas também o cuidado com o outro: é necessário cuidarmos uns 

dos outros, estreitando os laços e elos, na busca por uma cidadania afetiva que caminhe 

para posturas de agenciamento efetivo. A imagem do acolhimento de Tália para com o 

amor entre os dois soldados, pode ser remetida a uma representação muito recorrente so-

bre as travestis prostitutas na bibliografia sobre o tema: a imagem da travesti puta, mais 

velha e experiente, que acolhe os jovens garotos gays que foram expulsos de casa por conta 

de sua feminilidade. Ela se faz a protetora da relação homoerótica – há na trama, um jogo 

de interações interseccionais no quesito da exclusão, já que os soldados são estranhados 

pelos outros pares por serem amantes, já Tália possui um status social que, embora seja 

metropolitano, é diferenciado do das senhoras portuguesas já que ela é uma cortesã e não 

uma “mulher de família” - e se solidariza com aqueles dois seres humanos, acompanha o 

nascer dessa paixão, permite que ela aconteça em sua casa, protegendo-os, mesmo quando 

o desfecho dessa união já não se encontra mais sob seu domínio, quando o destino dos 
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amantes já está selado pela Igreja Católica e pelo Estado, ela caminha junto com eles (em 

luto), até o doloroso momento de sua execução pública: 

 
Eu os amava também, eu os queria, eu desejava que ficassem ali para 
sempre, a salvo. [...] Eu decidira usar o mais negro de todos os meus 
vestidos – este seria o sinal mais evidente da minha dor. Nada mais 
podia fazer por eles. Mas minha última homenagem eu prestaria – 
de negro, diante deles, lá estaria à hora da execução, a lhe dirigir, 
com o meu rosto trágico, a última mensagem solidária. Minutos de-
pois, estremeci de medo ao ouvir o primeiro rufar dos tambores. 
Permaneci de pé no mesmo lugar e troquei com eles o último olhar, 
quando passaram (eu lhes disse “ainda estou aqui”: foi isso o que 
leram em meus olhos). (p. 53, 54-55) 

 
Ao estar presente junto a eles, mesmo no fim de seus dias, demonstrou sua solida-

riedade e afeto na fatídica condenação por homicídio e traição aplicada a ambos, pois, qual-

quer tipo de subversão encerra, antes de tudo, um ato político, o que se transforma numa 

bela metáfora, traduzida por nós, na necessidade de sermos solidários com essas vidas e 

corpos, sobretudo, no momento político atua, vivido no Brasil. Diante da realidade brasi-

leira, do país que mais mata LGBT’s no mundo, produzindo 347 mortes em 2016, 445 em 

2017 e 420 em 20185, as lutas sociais por inclusão dos chamados excluídos, marginalizados 

e abjetados, apontam para um futuro pleno de retrocessos; entretanto, é sempre pertinente 

convocarmos a literatura como fonte de inspiração e alimento da alma para a construção 

da justiça social e de um fazer político que se materialize em redes de solidariedade e inter-

venção política que possam confrontar a matança da população LGBT. Como a vida, a 

política e a arte estão todas conectadas, julgamos pertinente para nossa análise, trazer as 

 

5 Segundo a entidade realizadora dos estudos, o Grupo Gay da Bahia (GGB), os dados são subnotificados, já que 
faltam estatísticas oficiais e comprometimento estatal na construção de dados sérios. Os dados do GGB são alvo 
de questionamento principalmente por grupos que querem mascarar essa realidade ou relativizar as mortes com 
o argumento de que o Brasil é um país que mata muitas pessoas. Na visão construída, neste texto, entendemos as 
opressões interseccionalizadas, cruzadas entre si e baseadas em uma série de hierarquias simbólico-sociais, nas 
quais certas situações podem ser agravadas pelo acúmulo de invisibilização social, a exemplo, uma pessoa negra, 
lésbica e pobre, terá mais condicionante de exclusão do que uma pessoa branca, lésbica e de classe média. Não se 
trata com isso de hierarquizar a dor, mas sim de entender que ocorrem mecanismos complexos, sofisticados e 
contextuais do poder. 
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medidas propostas pelo GGB, no sentido de reversão do quadro atual de violência e dis-

criminação contra homossexuais, bissexuais e transexuais no Brasil, essas são as proposi-

ções apresentadas no relatório de crimes contra LGBT’s no Brasil em 2018 realizado pelo 

referido grupo: 

 

• Educação sexual e de gênero para ensinar jovens e população em geral o 
respeito aos direitos humanos e cidadania dos LGBT. 

 

• Aprovação de leis afirmativas que garantam a cidadania plena da popula-
ção LGBT, equiparando a homofobia e transfobia ao crime de racismo. 

 

• Políticas públicas na área da saúde, direitos humanos, educação, que pro-
porcionem igualdade cidadã à comunidade LGBT. 

 

• Exigir que a Polícia e Justiça investiguem e punam com toda severidade 
os crimes homo/transfóbicos.  

 

Trazemos essas informações e dados que são pertinentes com a nossa perspectiva 

de elevar a seriedade desse tipo de pesquisa, comprometendo e responsabilizando os mais 

diversos campos do conhecimento. Deve ser feita a crítica à falta de interesse ou de visibi-

lização para com esses temas e corpos na academia, já que hoje podemos ter a percepção 

de que muitas teorias e autores consagrados tiveram seus projetos particulares, privados, 

masculinizados, brancos, e cis-heteronormativos  rasurados,  (re)lidos e desmascarados, devido 

à mudança de paradigma, oportunizada, por exemplo, pelas análises pós-estruturalistas, te-

orias de feministas, feministas negras, estudos culturais, de-coloniais e queer. Isso não quer 

dizer que devamos jogar a tradição no lixo da história, mas sim (re)lê-la também nas suas 

entrelinhas, entendendo que a performatividade do gesto científico, em vários momentos, 

camuflou hipóteses frágeis, ocultando  interesses (privados e de classe) da análise, em nome 

do ideal de uma Ciência, com C maiúsculo, pura e neutra. Ciência essa que ajudou a solidi-

ficar diversos preconceitos e mitos, que estigmatizaram as diversidades de orientações se-

xuais e de identidades de gênero como crime, aberração, transtorno, patologia e atentado 

contra a Natureza. 
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act of the character Tália (a courtesan), the articulation between lust and solidarity, the questioning 
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