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RESUMO: No intuito de revelar sua experiência da militância de oposição à ditadura brasileira, 
durante os anos de 1960, Renato Tapajós publica Em câmara lenta (1977), obra que traz para o cerne 
das discussões as relações entre literatura, história, memória, testemunho e autoficção. O artigo tem 
como objetivo problematizar as questões pertinentes ao processo de escritura do romance, apresen-
tando uma leitura a partir das teorias de Álvarez Fernández, Paul Ricouer e Márcio Seligmann-Silva 
sobre o testemunho e de Alicia Molero de la Iglesia e Anna Faedrich Martins sobre a autoficção.  
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Introdução 

Dieter Ingenschay e Janett Reinstädler (2011) em “Culturas del después: acercami-

entos a la producción literaria y cultural em Europa e Hispanoamérica” consideram que a 

cultura e a produção literária contemporânea estão assinaladas pela experiência das várias 

ditaduras e governos totalitários ocorridos ao longo do século XX, tanto na Europa como 
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na América Latina. Este contexto histórico poderia explicar o surgimento do chamado ro-

mance do ditador ou da literatura de testemunho1, gêneros que nascem para revelar a ex-

periência da violência, da censura e da repressão sempre presentes nestes períodos de ex-

ceção da história. Consequentemente ao surgimento desses novos gêneros ou da consoli-

dação de outros, como é o caso do romance histórico, está a confluência com os estudos 

da memória e da história. Nesse sentido, a literatura de testemunho pode ser considerada 

espaço de encontro entre a memória e a história.  

Em 1977, Renato Tapajós publica um romance que marcaria duplamente sua expe-

riência de vida. Em câmara lenta foi a primeira obra nacional produzida por um escritor que 

atuou em um grupo da esquerda armada e trouxe uma reflexão crítica sobre as estratégias 

da guerrilha. Logo após o lançamento da obra Renato Tapajós foi preso em 27 de julho de 

1977 quando saia da editora em São Paulo. Durante o interrogatório no DOPS ficou sa-

bendo o motivo da prisão: o lançamento de seu romance publicado naquele mesmo ano. 

Com uma narrativa visceral, o autor denunciou tanto a realidade do que acontecia 

no Brasil durante os anos de 1970 quanto apresentou o primeiro balanço crítico para o 

grande público sobre a experiência da guerrilha – da qual participara como membro da Ala 

Vermelha2 e por isso teve de cumprir pena de 1969 a 1974. Na obra ele revela – como 

forma de denúncia – os desmandos do regime militar nos anos de 1970, em especial em 

torno do emprego brutal da tortura. Tapajós afirma na sua introdução que a obra traz um 

 

1 Os textos literários de forte teor testemunhal que abordam as grandes catástrofes predominantemente do século 
XX – como as guerras mundiais, as experiências nos campos de concentração e a violência de Estado durante as 
ditaduras civil-militares na América Latina – compõem o que se convencionou chamar de literatura de testemu-
nho. Para Márcio Seligmann Silva: “ao invés de se falar em “literatura de testemunho”, que não é um gênero, 
percebemos agora uma face da literatura que vem à tona na nossa época de catástrofes e que faz com que toda a 
história da literatura – após duzentos anos de autorreferência – seja revista a partir do questionamento da sua 
relação e do seu compromisso com o “real”. Nos estudos de testemunho deve-se buscar caracterizar o “teor 
testemunhal” que marca toda obra literária, mas que aprendemos a detectar a partir da concentração desse teor 
na literatura e escritura do século XX. Esse teor indica diversas modalidades de relação metonímica entre o “real” 
e a escritura; b) em segundo lugar, esse “real” não deve ser confundido com a “realidade” tal como ela era pensada 
e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o “real” que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave 
freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste à representação” (SELLIGMAN-SILVA, p. 85, 2005). 

2 Grupo político surgido em 1966, dissidente do PCdoB, que indicava a iniciativa revolucionária por meio de uma 
guerrilha urbana.  
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“esboço do desmantelamento das organizações de esquerda e da reação dos militantes a 

respeito desse fato, é principalmente, um romance a respeito da ingênua generosidade da-

queles que jogaram tudo, inclusive a vida, na tentativa de mudar o mundo” (TAPAJÓS, 

1979, p. 11-12).  

Para compreender a gênese da obra e do episódio da prisão de Tapajós é preciso 

resgatar o momento da elaboração do original que viria a se tornar a obra Em câmara lenta. 

Tapajós ficou preso no Carandiru de 1969 a 1974 por sua participação na guerrilha urbana 

como membro da Ala Vermelha. Na prisão, em 1973, ele começou a escrever o romance 

que, na ocasião, ainda recebia o título Os mortos não são todos iguais. Em folha de papel de 

seda em letras miúdas, ele redigia todas as partes do texto e as dobrava bem pequenas, 

depois as enrolava em celofane de cigarro e fechava com fita durex para ficar impermeável. 

Quando os pais o visitavam no cárcere, levavam a pequena cápsula sob a língua e, dessa 

forma, com o material escondido saíam de lá, sem que a vigilância pudesse suspeitar. Ao 

chegar em casa, seu pai abria a cápsula com o pequeno texto, usando uma lupa para com-

preender a escritura e a datilografava, recolhendo e compondo a cada nova visita o original 

de seu filho. Na época em que Tapajós saiu da prisão, em 1974, todo o original tinha sido 

datilografado. As condições em que o romance foi escrito podem ter influenciado seu for-

mato fragmentado. 

Importante destacar que no tempo de prisão, Tapajós fez estudos das obras de Karl 

Marx, Lenin e Mao Tsé-Tung. Os estudos do tempo de cárcere aprofundaram o contato 

com a literatura marxista e essas influências se revelam na autocrítica ao movimento de 

guerrilha. A autocrítica não consistia em uma condenação do enfrentamento armado como 

forma de luta, ele vai afirmar “recomenda-se aos militantes que se liguem às massas, entrem 

nos sindicatos, reestabeleçam contato com a população mais pobre e potencialmente revo-

lucionária”, ideias essas claramente influenciadas pela revolução russa e chinesa. Após a 

conclusão do documento de autocrítica à Ala Vermelha, pouco depois ele escreveria os 

originais do que viria a ser o romance. 
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Torna-se relevante enfatizar que desde o princípio de sua publicação a obra de Ta-

pajós promove um grande impacto ao se aproximar das discussões sobre literatura, história, 

memória, testemunho e autoficção, definições que se deslocam para a compreensão da 

relação entre literatura e sociedade e contribuem para a busca da memória social daquele 

período no Brasil. Problematizar algumas destas acepções, antes do exame da obra de Ta-

pajós, é nosso objetivo no próximo tópico do texto. 

 

Narrativas do eu: testemunho, autobiografia, autoficção 

Na atualidade muito se tem problematizado sobre os gêneros que tratam das escri-

tas do eu como o testemunho, a autobiografia e mais recentemente a autoficção. São gêne-

ros que ainda estão em fase de consolidação no que se refere ao seu escrutínio pela crítica 

literária, uma vez que demandam novas teorias e novas formas de leitura de obras cujos 

limiares não se podem precisar com exatidão.   

Sobre a literatura de testemunho, José Ignacio Álvarez Fernández (2007, p. 33) 

menciona que, apesar da diversidade de variedade de formas, de modo de publicação e de 

conteúdo, existem particularidades em comum que caracterizam o gênero testemunhal, “el 

primero sería el de ser un relato narrado en primera persona. Lo cual no quiere decir que 

el yo singular pierda la conciencia de identidad colectiva, de su pertenencia a una clase social 

históricamente determinada” (2007, p. 33). O mesmo autor indica que o que diferencia o 

testemunho da autobiografia é justamente esta percepção de um eu coletivo, que fala em 

nome de seu grupo. Como aponta John Berveley sobre a autobiografia, este tipo de texto 

“construye para el lector el imaginario liberal de un yo autónomo e imperante como la 

forma “natural” de existencia tanto pública como privada” (BEVERLEY apud Álvarez 

Fernández, 2007, p. 33). No caso do testemunho “es, necesariamente, siempre individual. 

Pero si se refiere a un trauma histórico colectivo, tratará, por necesidad, de las experiencias 

de más de una persona. (RUBIN SULEIMAN apud Álvarez Fernández, 2007, p. 34).  Ou-

tra particularidade é a presença e importância dos paratextos que vão oferecer dados que 

estão fora do texto para o leitor, ajudando a estabelecer o pacto de leitura entre obra e 
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leitor. Por meio de prólogos, prefácios e introduções é possível estabelecer um diálogo com 

o leitor, já que o testemunho é um gênero movediço no que se refere a “sus orígenes y 

fronteras textuales” (ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, 2007, p. 34). Estes dois aspectos apon-

tados podem ser observados na obra Em câmara lenta: a partir da voz do seu narrador-

personagem que resgata um trauma coletivo dos tempos da ditadura militar no Brasil por 

meio de uma narrativa que descreve episódios fictícios da guerrilha urbana e faz cruzar de 

maneira não linear os destinos de meia dúzia de revolucionários empenhados na luta ar-

mada; outro elemento da obra é o seu prefácio intitulado “O autor por ele mesmo”, no 

qual o autor Renato Tapajós dá pistas sobre o relato autobiográfico e testemunhal. O pre-

fácio antecipa boa parte do teor da narrativa, referindo-se a ela como uma “reflexão sobre 

os acontecimentos políticos que marcaram o país entre 1964 e 1973” atenta à “discussão 

em torno da guerrilha urbana”, de maneira “emocionada”, realizando “balanço e autocrí-

tica” – além de uma “denúncia da violência repressiva e da tortura” (TAPAJÓS, 1979, p. 

9-11). 

 Álvarez Fernández destaca um ponto que diferencia o testemunho espanhol do 

latino-americano, segundo o autor, na América Latina, quase sempre o testemunho é es-

crito por um intelectual que toma a palavra no lugar da testemunha e escreve suas memórias 

traumáticas, no testemunho espanhol, por sua vez, o próprio autor é também testemunha 

e protagonista (ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, 2007, p. 34). Além disso, considera que o cen-

tro da narrativa é sempre uma vivência reveladora, como a militância política e a prisão.   

Por fim, uma questão que Álvarez Fernández discorre ser fundamental é que o gê-

nero testemunhal tem um carácter exemplar, no sentido de deixar seu testemunho para as 

futuras gerações como um patrimônio histórico (2007, p. 35-36), uma vez que suas memó-

rias não fariam parte da historiografia oficial dos vencedores, sendo primordial lutar contra 

o esquecimento e o silenciamento, uma maneira de reparar os crimes que sofreram. Como 

assevera Álvarez Fernández, “el discurso testimonial pretende subsanar esse problema en-

trando de lleno en esa microhistoria de las masas. Es un discurso no que busca la excelencia 
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literaria, sino dar fe del horror, testificar hasta el final” (ÁLVAREZ FERNANDEZ, 2007, 

p. 38).   

A afirmação explicaria porque surgiram tantas narrações testemunhais, inclusive de 

autores que não tinham nenhuma relação com a escrita, entretanto, ao mesmo tempo, é 

contraditória uma vez que os autores para escrever dispõem de recursos da escrita literária.  

A linguagem é o que materializa e narra o inenarrável. Neste sentido, caberia perguntar-nos 

se de fato não se trata de um preconceito não os considerar escritoras e escritores, posto 

que muitos se encontram em uma situação periférica, não sempre por uma suposta “falta 

de qualidade literária”.   

Ainda sobre o testemunho, outro autor que se debruça no tema é Paul Ricoeur em 

A memória, a história e o esquecimento (2007). Desde a perspectiva da epistemologia, Ricoeur 

afirma que “com o testemunho inaugura-se um processo epistemológico que parte da me-

mória declarada, passa pelo arquivo e pelos documentos e termina na prova documental” 

(RICOEUR, 2007, p. 170). O filósofo francês vai dizer que o testemunho é, num sentido, 

uma extensão da memória, tomado na sua fase narrativa. 

Os estudos sobre o caráter testemunhal ganham também ressonância em solo bra-

sileiro, destacando-se os estudos realizados por Márcio Seligmann-Silva. Ele considera que 

o discurso testemunhal é analisado como tendo a literalização e a fragmentação como as 

suas características centrais. “A literalização consiste na incapacidade de traduzir o vivido 

em imagens ou metáforas. A fragmentação de certo modo também literaliza a psique cin-

dida do traumatizado e a apresenta ao leitor. A incapacidade de incorporar em uma cadeia 

contínua as imagens “vivas”, “exatas”, também marca a memória dos traumatizados” (SE-

LIGMANN-SILVA, p. 87, 2005).  

Entre o testemunho e a ficção há outro gênero literário que se consolidou nos últi-

mos quarenta anos na Europa, a autoficção. Segundo Alicia Molero de la Iglesia (2000) este 

gênero surge no final dos anos de 1970 para contradizer o conceito de autobiografia criado 

por Philippe Lejeune com a publicação de seu representativo El pacto autobiográfico (1975). 
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Lejeune questiona se seria possível existir algum romance em que o autor pusesse seu pró-

prio nome no herói do romance, já que não se lembrava de nenhuma ocorrência. Para 

responder-lhe, em 1977, Serge Doubrovsky (1928-2017) publica o romance intitulado Fils, 

no qual relata sua própria experiência de vida, nomeando sua escrita de autoficção ou au-

tofricção ao referir-se ao problema da hibridação do texto literário. A publicação de Dou-

brovsky é uma resposta ao questionamento de Lejeune. 

Para Molero de la Iglesia, a autoficção é o que 

 
corresponde a una falsa enunciación que contiene el relato de unas 
circunstancias más o menos históricas y cuyo protagonista señala al 
propio autor. Como hemos dicho, esto le separa de la mención di-
recta y la responsabilidad que tiene el hablante en el enunciado au-
tobiográfico, pero también de variadísimas ejecuciones novelescas 
en primera persona que no muestran explícitamente la relación entre 
personaje e instancia de escritura. (MOLERO DE LA IGLESIA, 
2000, p. 534) 

  

É importante reconhecer que com a passagem do tempo o conceito se expande, 

adquirindo outros matizes em sua definição como, por exemplo, a ideia de que para ser 

autoficção nem sempre há que coincidir nomes de autores e personagens protagonistas. 

Anna Faedrich Martins (2014), em sua Tese de Doutorado intitulada Autoficções: do conceito 

teórico à prática na literatura brasileira contemporânea, realiza uma ampla discussão teórica 

sobre o assunto, considerando que as principais diferenças entre o gênero e a autobiografia. 

Para a autora: 

 

A autoficção não é um relato retrospectivo como a autobiografia 
pretende ser. Pelo contrário, ela é a escrita do tempo presente, que 
engaja diretamente o leitor nas obsessões históricas do autor. […] A 
autoficção não é meramente uma recapitulação da história do autor. 
O texto deve ser lido como romance, mesmo que exista a identidade 
onomástica entre autor, narrador e personagem principal. (MAR-
TINS, 2014, p. 22).  

 

 Para complementar estas diferenças, Martins (2014, p. 24) considera que na auto-

ficção o autor não tem que escrever sobre sua experiência de vida seguindo uma ordem 
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cronológica como costuma ocorrer nas autobiografias canônicas. Outra discrepância é que 

na autoficção o relato não precisa dar conta de toda história de vida do personagem como 

ocorre na autobiografia, sendo possível selecionar aquilo que se quer narrar. Neste sentido, 

a pesquisadora aponta que  

 

A escrita autoficcional parte do fragmento, não exige início-meio-
fim nem linearidade do discurso; o autor tem a liberdade para escre-
ver, criar e recriar sobre um episódio ou uma experiência de sua vida, 
fazendo, assim, um pequeno recorte no tempo vivido. (MARTINS, 
2014, p. 24)  

 

 Isso significa que a autora e o autor têm a liberdade de alterar, de recriar, de fabu-

lar, o que aproximaria a autoficção do romance ou do conto. Uma variação possível e que 

ampliaria o primeiro conceito de autoficção é a mudança da coincidência do nome do autor 

e do protagonista, criando uma espécie de alter ego. Esta estratégia narrativa aparece espe-

cialmente no romance Em câmara lenta, uma vez que seus protagonistas não apresentam 

nomes próprios, visto que são representados por pronomes pessoais que se remetem a eles 

sem nomeá-los especificamente. Constatadas essas características na obra de Tapajós, ca-

beria uma apreciação das estratégias narrativas das escritas do eu para identificar que efeitos 

de sentido possibilitam nos leitores. Assim sendo, passaremos a análise da tessitura do dis-

curso romanesco da obra.  

 

Entre a experiência do viver e a experiência do escrever 

Em câmara lenta foi escrito por Renato Tapajós em 1977, em boa parte durante o 

confinamento do autor no presídio paulistano do Carandiru. A obra descreve episódios 

fictícios, em também reais, da guerrilha urbana e faz cruzar de maneira não linear os desti-

nos de revolucionários empenhados na luta armada. Cenas de tortura de extrema violência 

injetam um alto grau de perturbação no leitor. A narrativa é composta por 63 fragmentos 

entrecruzados que tematizam por diversas perspectivas a guerrilha urbana, a luta armada 

na floresta amazônica e o desamparo do guerrilheiro-narrador afetado brutalmente pela 
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captura e morte sob tortura de sua companheira – rememorada em seis chocantes flash-

backs que se alongam no decorrer do romance. O seccionamento um tanto caótico da 

história já começa a revelar uma das estratégias adotadas pela escrita do trauma empreen-

dida por Tapajós.  

O prefácio, intitulado “O autor por ele mesmo”, como um elemento paratextual, 

antecipa o teor da narrativa, referindo-se a ela como uma “reflexão sobre os acontecimen-

tos políticos que marcaram o país entre 1964 e 1973”. O autor vai afirmar na introdução 

do livro que o aspecto fundamental da obra “é a discussão em torno da guerrilha urbana 

que eclodiu nesse período... sobretudo, uma discussão em torno da contradição que se 

colocou para os militantes entre o compromisso moral e as opções políticas que se deline-

avam” (TAPAJÓS, 1979, p. 10). No momento que se passa para a leitura do texto literário 

observa-se um equilíbrio entre a matéria-histórica explícita e o tom melancólico do narra-

dor que repete por quatro vezes a expressão “é muito tarde”, referindo-se de modo abatido 

à desilusão e fracasso da guerrilha. Tapajós vai expressar na narrativa as próprias contradi-

ções que se davam no interior da guerrilha, e nesse movimento de rememorar melancólico 

ele reconstrói uma memória do ideário dos militantes da época. 

“O gesto foi interrompido”, declara o narrador de Tapajós, e “o tempo acabou”. O 

‘gesto’ pode ser entendido como a esperança que os jovens tinham na força da revolução, 

força que jamais conseguiram transmitir àqueles que tentavam convencer em especial ou-

tros estudantes e membros da classe operária. Tapajós retrata na obra que os estudantes/re-

volucionários não conseguiam fazer-se compreender para, por exemplo, os trabalhadores, 

o que demonstrava um vazio entre a intenção e prática. Exemplo se dá na cena em que os 

militantes vão até a casa do líder operário: de um lado, a utopia dos sonhos, da revolução, 

e de outro, um trabalhador, preocupado em confrontar o patrão, mas também com o sus-

tento da família: 

 

Ele se inclinou para frente em direção ao operário e começou a ex-
por seu ponto de vista. Fez considerações sobre a situação política 
no país, sobre a escalada repressiva da ditadura, tomando como 
exemplo a própria intervenção policial nas fábricas (…) Disse de 
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como eram importantes quadros experimentados na luta, principal-
mente de origem operária e da necessidade de se montar uma sólida 
retaguarda (…) preparada para a guerrilha urbana. O operário ouviu 
tudo, ficou em silêncio, pensando. Depois, perguntou: “E a greve?” 
(TAPAJÓS, 1979, p. 127-128) 

 
 

 Outro aspecto da narrativa de Em câmara lenta é alternância do tempo que remete 

ao estado melancólico do narrador atordoado pelas lembranças que se reconstituem em 

seu imaginário. Como se fosse um roteiro cinematográfico a obra de Tapajós quebra a 

lógica temporal linear e vários personagens não são nomeados, ganham vida em pronomes 

pessoais: ele, ela, eles. Os personagens mobilizam a atenção do leitor para uma realidade 

que é retratada de forma processual, e que se dá a conhecer sempre de maneira inconclusa, 

fragmentária, pela falta. Esse aspecto inescapável das perdas, do ambiente de violência fí-

sica extrema evoca um estado melancólico, lugar em que o indivíduo é, enfim, levado a 

refletir sobre o que lhe foi tirado. Nesse processo de lembrar e esquecer o narrador recons-

trói a memória do trauma, e se assemelha às características das narrativas de testemunho 

como explica Lívia Reis (2000): 

 

Narrar o inenarrável, contar o inverossímil acarreta um complexo 
jogo entre narrador/testemunha, seu texto e o público leitor, pois 
narrar implica um engajamento moral e ético que tenta preencher os 
espaços deixados em branco pela historiografia oficial, implicando, 
portanto, um contar a partir da margem, do não autorizado-tarefa 
árdua, que coloca em confronto a tragédia e o trauma que significam 
negação da memória, lado a lado com a tentativa de resgatar a his-
tória, por necessidade de sobrevivência e reconstrução de uma me-
mória fragmentada pelo mesmo trauma por ela gerado. Portanto, 
narrar, esquecer, lembrar, contar são procedimentos ambíguos em 
constante luta no interior do sujeito narrador e na exterioridade dos 
textos-testemunho. A memória existe ao lado do esquecimento, um 
complementa e alimenta o outro. Para quem conta, a narração com-
bina memória e esquecimento. (REIS, 2000, p. 79-80).   

 

A violação da linearidade temporal no curso da narrativa somada à oscilação pro-

posital do foco narrativo (alternância do uso da primeira pessoa e terceira pessoa) provoca 

estranheza no leitor, que é envolvido por um estado em que, assim como ocorre com a 
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protagonista vitimada pela tortura, as referências constitutivas são estilhaçadas, são perdi-

das. Nesse movimento o alter ego do narrador se cruza com o ‘real’ expresso no prefácio 

do autor que faz uma autocrítica sobre os acontecimentos da guerrilha urbana entre 1964 

e 1973. O fragmento a seguir retrata esse sentimento: 

 
Não admito e não permito que ninguém admita que todos os gestos 
foram sem sentido, que todas as mortes não serviram de nada, que 
a morte dela foi inútil. Eu sei que o gesto estilhaçou-se, não se com-
pletou, ficou a meio caminho. Mas não pode ser apagado, tornando-
se inexistente, esquecido. Mesmo errado, valeu a pena (TAPAJÓS, 
1979, p. 48).  

 
 

O romance de Tapajós expressa uma reelaboração da memória que não deixa de ser 

um ‘acerto de contas’, uma tentativa de demarcar por meio da literatura a história dos ‘ven-

cidos’ e colocá-los num outro patamar, uma reescrita que se movimenta entre o lembrar e 

o esquecer, mas recoloca a memória do trauma, da dor, entre as lacunas da historiografia 

oficial, preenchendo vazios e silenciamentos. Tapajós vai conferir à sua escritura uma viva-

cidade e um horror incomodo – que são típicos da literatura de testemunho e nesse ato 

reafirma um compromisso, um engajamento político.  

O eixo central da obra é a personagem Ela. Sua história será o catalisador e o ele-

mento desordenador da construção narrativa. Por meio da memória do trauma, Em câmera 

lenta apresenta uma perspectiva de aproximação entre elementos da experiência histórica e 

outros relativo ao suporte ficcional e testemunhal, que constituem a representação literária. 

Ao longo da narrativa o narrador-observador, posicionado em 3ª pessoa, conta a história 

da guerrilheira Ela, que na verdade representa Aurora Maria do Nascimento de codinome 

Lola, uma das mulheres mais corajosas das organizações de esquerda, de sólida convicção 

política e compromisso revolucionário que atuou na guerrilha urbana neste período contra 

o regime militar. O narrador alterna fragmentos em que narra parte da vida da revolucio-

nária e de outros guerrilheiros, intercalando ainda em seis blocos ao longo da narrativa o 

episódio em que ela é capturada e morta. Ao longo da narrativa Tapajós se utiliza por seis 
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vezes da expressão “como em câmara lenta...” para iniciar os trechos da narrativa literária 

que remonta as cenas em que Ela será capturada, torturada e morta. 

 A partir de um recorte do “real” Tapajós constrói sua narrativa autoficçional, re-

criando a história da militante Aurora, figura histórica da guerrilha dos anos de chumbo. 

No romance, ele recria em partes o episódio trágico do dia 9 de setembro de 1972 quando 

Ela, e mais alguns guerrilheiros, está em um carro e numa abordagem da polícia acaba 

atirando e matando um policial. Em seguida todos empreendem uma fuga frustrada. Ela é 

presa e acaba morta em uma sessão de tortura quando lhe esmagam o crânio com uma 

‘coroa de cristo’. Ao longo do romance a história é contada de forma fragmentária como 

se fosse um quebra-cabeças que vai se completando. Nas páginas finais do romance Tapa-

jós reconstrói a cena desde o início do confronto policial até a derradeira imagem da tortura 

e morte3 de Ela. Aurora que na obra é Ela, era na vida real irmã de Laís Furtado, também 

militante da Ala Vermelha e namorada de Renato Tapajós.  

Na autoficção, o narrador denuncia a tortura e morte da militante política real, in-

dicando um caráter testemunhal da obra ao se utilizar de uma estratégia de fragmentação 

que indica uma rememoração do trauma, uma memória impactada pela dor e por isso 

mesmo uma incapacidade de incorporar sua reconstrução em uma cadeia uniforme e con-

tinua de imagens exatas, como observa Seligmann-Silva sobre a questão do testemunho. O 

romance de Tapajós tem claro compromisso com a história, expresso pela vivência de seus 

personagens claramente ligados aos fatos. O paralelo estabelecido entre a personagem Ela 

e Aurora é o mais emblemático, em razão dela ocupar o eixo central da narrativa.  

Ao deslocarmos nosso olhar para a figura do narrador e observarmos de que modo 

ele se comporta dentro da estrutura narrativa para contar a história dos personagens e es-

sencialmente abordar a questão do trauma podemos inferir que focos narrativos alternados 

em conjunção com a não linearidade da narrativa resultam na autoficção testemunhal criada 

 

3 O laudo de necropsia de Aurora registrou 29 perfurações provocadas por tiros, muitos sinais de cortes e quei-
maduras no corpo, além do crânio apresentar de um lado a outro um afundamento de cerca de 2 centímetros, 
resultado da tortura com a coroa-de-cristo que sofrera. 
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por Tapajós. Uma estratégia usa por Tapajós e que amplia o conceito de autoficção é a 

mudança da coincidência do nome do autor e do protagonista, criando uma espécie de alter 

ego. Esta estratégia narrativa aparece especialmente no romance Em câmara lenta, uma vez 

que seus protagonistas não apresentam nomes próprios, visto que são representados por 

pronomes pessoais que se remetem a eles sem nomeá-los especificamente. Na autoficção 

de Tapajós, a ambiguidade entre real e ficcional é potencializada pelo recurso frequente à 

identidade onomástica entre autor, narrador e protagonista, embora existam variações e 

nuances na forma como o pacto se estabelece. No romance Em câmera lenta, o narrador ora 

aparece em 3ª pessoa ora em 1ª, expressando um narrador personagem que em alguns mo-

mentos pode coincidir com o autor, se juntarmos as pistas dadas no próprio prefácio do 

livro que propositalmente aproxima autor, narrador e personagem.  

O narrador aparece em 1ª pessoa apenas em três fragmentos, em todos os outros a 

narrativa se dá em terceira pessoa. Nesses fragmentos é possível perceber uma coincidência 

entre autor Tapajós e narrador-personagem. São catarses narrativas que dentro do contexto 

da obra podem levar o leitor ao relato autobiográfico camuflado na autoficação romanesca 

se confrontado com o próprio prefácio, desfazendo a ambiguidade da posição do narrador. 

Seguem trechos: 

 

Eu passava por ali todos os dias, voltando do colégio, com os ami-
gos, rindo ou discutindo, às vezes algumas garotas. Elas usavam o 
uniforme da escola (...) queria apenas ser igual a todos, se possível 
(...) não sabia o que nem onde. Nem porquê. Sabia apenas que era 
preciso ultrapassar o limite das copas árvores (...) se eu paro, hoje, e 
recrio um momento daqueles, em surpreendo de repente, ao ver por 
trás do encantamento e do mito, realidades que me haviam escapado 
totalmente, coisas simples, fáceis e ricas, que me haviam aparecido 
como imagens fascinantes, mas sem espessura. Eu perdi um mundo 
e me abasteci de mitos: foi preciso conhecer a morte, para ser capaz 
de reconhecer os vivos (...) quem conheceu a morte sabe que o único 
crime é permanecer na superfície da vida. Um dia eu me despedi 
dela, das árvores, do ar transparente e morno (...) eu me sentia dis-
ponível diante do mundo, e inquieto por causa disso (...) um mundo 
desconhecido, um mundo que eu precisava conhecer, para trans-
formá-lo. Ou destruir-me. (TAPAJÓS, 1979, p. 28-31) 
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Naquele dia tinha muita gente lá. A sede era da União Estadual dos 
Universitários (...) eu tinha ouvido falar que Cuba tinha sido inva-
dida. Nesse dia fui direto para a casa, com alguns amigos (...) no 
colégio todo mundo achava que eu era comunista. Eu não sabia 
muito bem o que era isso, mas achava bom. Fazia parte de um certo 
papel. Intelectual, comunista, isso dava uma certa distinção, um des-
taque necessário para contrabalancear a timidez e a solidão (...) meus 
amigos acabaram trocando seus papéis por outros e continuaram a 
representar. Eu não quis permanecer na superfície da vida. A única 
ambição legítima é a de mudar o mundo. Todas as outras são mes-
quinhas (...) eu me sentia disponível diante do mundo e ansioso para 
enfrentá-lo, decifrar seu sentido e transformá-lo. Tentei e não me 
arrependo de nada, nem dos erros. Continuarei tentando sempre. A 
única solução legítima é a de mudar o mundo. (p. 69-72) 
“Eu sei, hoje, que eu sempre vivi tenso. Quase sempre no extremo 
limite da tensão (...) meus amigos, algumas garotas me considera-
vam, muito dramaticamente, frio e cínico- mascarado, por que não? 
O gesto medido e a vontade de explodir (...) hoje eu olho para essa 
parede em minha frente, a mesma parede todos os dias, onde desfi-
lam os rostos conhecidos e ela me devolve, com suas manchas, os 
fragmentos do passado (...) cada momento não existiu isolado, nem 
se ligou linearmente aos outros. Eu, o lógico, o cartesiano: dilace-
rado (...) as coisas que valem a pena são aquelas que ainda não foram 
feitas (...) a única ambição legítima é a de mudar o mundo. (p. 111-
113) 

 

Na autoficção se estabelece com o leitor um pacto oximórico (JACCOMARD, 

1993), que se caracteriza por ser contraditório, pois rompe com o princípio de veracidade 

(pacto autobiográfico), sem aderir integralmente ao princípio de invenção (pacto roma-

nesco/ficcional). Mesclam-se os dois, resultando no contrato de leitura, marcado pela am-

biguidade, em uma narrativa intersticial. A ambiguidade criada textualmente na cabeça do 

leitor é característica fundamental de uma autoficção. Há um jogo de ambiguidade referen-

cial (é ou não é o autor?) e de fatos (é verdade ou não? aconteceu mesmo ou foi inventado?) 

estabelecido intencionalmente pelo autor. Não há dúvidas de que antes do neologismo au-

tores já criavam esse pacto contraditório de leitura, sem ter um termo que o nomeasse; 

apesar de ser menos frequente no passado, o exercício autoficcional é anterior à sua for-

mulação conceitual. 
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Analisando a figura do narrador nesta obra percebe-se que se trata de um narrador 

cuja consciência está imbuída de pressões e memórias pessoais e ou sociais. “Ele”, como é 

chamado o narrador de Tapajós, seu próprio alter ego, não se esforça para dar uma impres-

são de neutralidade, pelo contrário, por estar envolvido com a história narrada, ele exprime 

seus sentimentos e envolve com seu ponto de vista. Ricoeur (2007) vai salientar que o relato 

testemunhal está a serviço de um julgamento, de um juízo. Logo, ele não equivale a uma 

mera constatação, ainda que tenha caráter ocular. O ato de testemunhar também emite uma 

opinião sobre uma sequência de acontecimentos e o encadeamento das ações. Ele valora 

os motivos de uma ação, o caráter de uma pessoa, em suma, atribui um sentido aos eventos. 

Tal assertiva ricoeuriana remete-nos às suas considerações a respeito das implicações éticas 

da narrativa e sua inalcançável neutralidade valorativa. 

Tapajós promove ainda dentro da sua narrativa um desordenamento temporal: a 

física, para as descrições mais objetivas como, por exemplo, dos procedimentos dos tortu-

radores, ou nos trechos mais centrados nas ações de guerrilha, como enfrentamentos de 

rua e andanças por matas fechadas. 

 
(...) ele continuou a apertar os parafusos e um dos olhos dela saltou 
para fora da órbita devido à pressão no crânio. Quando os ossos do 
crânio estalaram e afundaram, ela já havia perdido a consciência, 
deslizando para a morte com o cérebro esmagado lentamente. (TA-
PAJÓS, 1979, p. 172) 

 

Também nos trechos mais centrados nas ações de guerrilha, como enfrentamentos 

de rua e andanças por matas fechadas na Amazônia o narrador faz descrições detalhadas 

que transportam o leitor para cena e o situam em fragmentos temporais que narram episó-

dios que vão dar sentido a narrativa sobre a guerrilha: 

 

(…) Ali esperavam em silêncio que a noite chegasse. Então protegi-
dos pela escuridão, um por um, atravessaram em silêncio as águas 
claras do igarapé, atolando-se até a cintura na lama. Do outro lado, 
se afastaram lentamente, pararam e esperaram o dia nascer. (TAPA-
JÓS, 1979, p. 76-77) 
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Alternando a esses fragmentos o narrador se utiliza também de catarses mentais 

para refletir e apreender a trajetória do guerrilheiro. O tempo psicológico reporta a este 

universo no qual o narrador-personagem se questiona sobre sua trajetória e o sentido dos 

acontecimentos. “Agora, nada mais. Nem esperança nem sonho. Trancado aqui, fechado 

como numa prisão: haverá diferença real entre isso e os que estão presos?” (TAPAJÓS, 

1979, p. 55). Outro fragmento que ilustra esse estado melancólico de desilusão está ex-

presso no trecho a seguir:  

 

 (…) agora eu sei. E saber não deixa mais nada além do ódio. Do 
ódio cristalino, do ódio que tem a força de um exército, a vontade 
de destruir e destruir-me junto. Caminhar por esta rua em busca de 
um destino, do destino conhecido que me espera além da esquina, 
o destino fulgurante de uma explosão, da liberação do fogo, dessa 
energia represada que é a soma e a fusão de todas as energias que os 
outros, os mortos, não tiveram tempo de empregar. (TAPAJÓS, 
1979, p 158) 

 

Esse movimento leva a um descentramento do foco narrativo, que serve para o 

autor se aproximar da realidade histórica que busca criticar. A narrativa é fragmentaria pelo 

constante deslocamento do foco, isto porque está relacionado ao processo de rememora-

ção do narrador, processo esse que ocorre no plano individual e, através de critérios diver-

sos, seleciona, organiza e sistematiza lembranças daquilo que constitui a sua experiência 

traumática. Assim como assevera Martins (2014) a escrita autoficcional, como a de Tapajós, 

parte do fragmento, sem a pretensão de uma totalidade sob o episódio ou experiência que 

inspiraram a narrativa.  

O grau de aproximação e de afastamento da figura autoral observado ao longo da 

leitura do romance suscita o tipo de análise que se quer operar aqui, numa espécie de inter-

secção entre a literatura de testemunho e os estudos relativos à autoficção – dois fenôme-

nos que lidam com o “real”. A obra Em câmara lenta é, segundo essa linha de raciocínio, 

uma tentativa de ficcionalização que tem por base a elaboração do acontecimento de vio-

lência traumática – tentativa que aqui se concretiza como fragmentada, melancólica e com 
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flashes insistentemente repetidos do momento revelador da violência presente em toda 

obra.  

A repetição fragmentária da cena final da obra – em que Ela/Aurora é capturada e 

depois torturada e morta – se constrói ao longo da narrativa e serve como suporte central 

do enredo, se comportando como reminiscência traumática. Nesse movimento o narrador-

personagem-autor coloca como centro da sua narrativa a vivência traumática como mili-

tante político, e imprime um testemunho histórico de vozes que não compõem a historio-

grafia oficial, e deste modo ‘luta’ contra o esquecimento e o silenciamento das barbáries 

cometidas nos tempos da ditadura militar, sinalizando um narrador afastado de qualquer 

neutralidade em relação ao tema, muito pelo contrário ele estabelece um pacto com leitor 

no qual expressa seu engajamento. 

A construção estratégica que intercala momentos de reflexão solitária do guerri-

lheiro, as discussões do grupo, as rememorações de um passado anterior ao trauma funda-

mental do trama e a referências à guerrilha na selva amazônica – liderada por um venezue-

lano – conecta via linguagem um fragmento do texto ao seguinte, estabelecendo o nexo 

inerente à narrativa. É exemplo disso uma passagem que se encerra com: 

 
O venezuelano voltou para onde estavam os outros. Todos olhavam 
para ele, esperando a decisão”, seguida por um corte que abre espaço 
para uma discussão dos guerrilheiros de São Paulo, que principia 
com “Todos olharam para ele, como se esperassem uma decisão”. 
(TAPAJÓS, 1979, p. 22) 

 

A história pessoal está sempre permeada de outras histórias e, do mesmo modo que 

são selecionadas passagens verídicas, sempre sobram ausências. Em outras palavras, a ma-

téria heterogênea e por excelência impura do testemunho, por mais que gere polêmica, 

demanda a análise das pretensões que embarcam no uso da primeira pessoa e de sua ligação 

muitas vezes evidente com o nome que se estampa na capa. Tendo precisamente isso em 

vista, romances como o de Renato Tapajós abrem um leque de possibilidades interpretati-

vas ainda maior, transgredindo o terreno em que costuma ser lido e permitindo a proble-

matização da figura autoral num procedimento que lembra a autoficção. A observação de 
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passagens em que o protagonista se encontra na casa vazia, momentos privilegiados em 

que a melancolia ganha vulto dão corpo à narrativa de autoficção:  

 

O que fizeram com ela? O tempo bate nos ouvidos, passa gota a 
gota, o mundo está arrebentado em milhares de pedaços, a casa va-
zia. O sorriso e as mãos, uma expressão tranquila, e de repente. A 
vida rachou no meio, ficou lá toda certeza possível. O próprio gesto, 
agora, é um movimento hesitante feito de diversas repetições. Como 
um vaso que vai: estilhaçado em pedaços irregulares. Alguma vez ele 
esteve inteiro? Estilhaços. Misturados no chão como uns restos de 
vida, um pedaço de rosto, uma frase, um livro rasgado. O tempo 
nos ouvidos: é muito tarde. O que deixou de ser feito, nunca mais 
será feito. É tarde. O que fizeram com ela? (TAPAJÓS, 1979, p. 38-
39)  

 
 

  Olha-se para romance de Tapajós como autoficção por compreender que neste 

gênero, um romance pode simular ser uma autobiografia ou camuflar, com ambiguidades 

um relato autobiográfico sob a denominação de romance. Nesse sentido, o pacto que se 

estabelece entre leitor e narrador é de que o movimento da autoficção se faz do texto para 

a vida, diferente da autobiografia que se dá da vida para o texto. Isso quer dizer que, na 

autoficção, o narrador-protagonista, chama a atenção para a sua biografia por meio do texto 

ficcional, entretanto, é sempre o texto literário que está em primeiro plano. Os biografemas 

estão ali funcionando como estratégia literária de ficcionalização de si. 

A obra Em câmara lenta inaugura, pois, uma forma tanto de rememorar a experiência 

da guerrilha quanto a brutal repressão que lhe foi dirigida, isto se fez por meio da autocrí-

tica, da narração ficcional-política, e a denúncia de fatos reais. A narrativa se situa, então, 

como uma obra de caráter híbrido, mesclando o documental, o histórico e o ficcional – 

constituindo o que se compreende por literatura de testemunho e se aproximando do que 

também se entende por autoficção.  

 

 

 

Considerações finais 
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Alguns aspectos do romance de Tapajós levantados neste estudo trazem indícios da 

conexão existente entre sua obra e as peripécias do testemunho e da autoficção. Óbvio que 

dentro do contexto histórico em que a obra foi escrita compreende-se a não coincidência 

completa entre o autor e o narrador anônimo. Para estabelecer o pacto da autoficção é 

necessário percorrer a introdução da obra na qual o autor menciona dados biográficos, mas 

dá um salto de 1968 para 1976 – evitando tratar justamente dos anos em que esteve encar-

cerado (1969 a 1974). No segundo parágrafo ele revela os aspectos políticos imbricados no 

romance, referindo-se à guerrilha e aos militantes sempre em terceira pessoa. O único mo-

mento que parece indicar a inserção do ficcionista na atmosfera política é aquele em que 

ele revela ser a obra uma espécie de “balanço e uma autocrítica, um esboço do desmante-

lamento das organizações de esquerda”, das quais ele fez parte no grupo da Ala Vermelha, 

motivo pelo qual foi preso. Pode-se especular que o hiato gritante da pequena biografia 

feita pelo autor na introdução “o autor por ele mesmo” teria alguma finalidade de burlar a 

censura, evitando que se colasse imediatamente a etiqueta confessional/testemunhal. 

Olhando-se para a expressão o autor por ele mesmo, remete-nos ao sentido de que o au-

tor/narrador olha pra si e de forma mais ou menos velada situa o leitor no pacto de leitura 

proposto para a obra. 

Na análise do romance de Renato Tapajós conecta-se deste modo tanto as teorias 

que procuram dar conta da autoficção como os estudos acerca da escrita de teor testemu-

nhal, decorrente de uma memória traumática. O chamado inenarrável ‘ganha vida’ na lite-

ratura de testemunho, e o romance de Tapajós inaugura essa nova forma de narrar no Brasil 

dos anos 70 abrindo caminho para outros e lançando desafios à crítica literária acerca da 

sua compreensão estética e social. 

 

 
RE-WRITTEN FROM MEMORY – THE NOVEL IN SLOW MOTION BY RE-

NATO TAPAJÓS: BETWEEN TESTIMONY AND AUTO-FICTION 
 

ABSTRACT: In order to reveal his experience of opposition militancy to the Brazilian dictatorship 
during the 1960s, Renato Tapajós publishes Em câmara lenta (1977), a work that brings to the heart of 
the discussions the relations between literature, history, memory, auto-fiction. The article aims to 
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problematize the issues pertinent to the writing process of the novel, presenting a reading from the 
theories of Álvarez Fernández, Paul Ricouer and Márcio Seligmann-Silva about the testimony and of 
Alicia Molero de la Iglesia and Anna Faedrich Martins about the auto-fiction. 

 
KEYWORDS: Testimonial literature. Auto-fiction. Novel. Renato Tapajós 
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