
Nascentes 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 11, n. 2 jul./dez. 2019 
 

 
 
 
 
 
 
 

O VAIVÉM DAS MEMÓRIAS EM OLHOS D’ÁGUA,  

DE CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

 

Elen Karla Sousa da Silva* 

Daniel Conte** 

 

RESUMO: Este trabalho analisa os rastros da memória, em Olhos d’água (2015), de Conceição Eva-
risto. A obra apresenta diversas histórias de dor, violência, pobreza, ancestralidade, carregadas de 
expressividades que expõem o resgate identitário da mulher negra, através das memórias individual 
e/ou coletiva. Na obra em estudo a memória percorre as exclusões sofridas pelas protagonistas e, 
ocasionalmente, é praticada também pelos narradores, e de modo particular, é evidenciada a prática 
de reconhecer o passado. Evaristo, tendo como base a memória, ressignifica a posição dos negros na 
sociedade brasileira, tentando desconstruir pensamentos estereotipados sobre o negro, reescreve his-
tórias que se compõem na heterogeneidade e diversidade social. Nessa perspectiva, travamos uma 
discussão sobre memória, através da revisitação a um passado que permanece vivo e presente por 
meio da oralidade e de uma linguagem poética que permeia toda a obra, por meio de ocorrências 
cotidianas e peregrinações. 
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Rastros da memória 

 

Recordar é preciso 
O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos 

A memória bravia lança o leme: 
Recordar é preciso. 

O movimento vaivém nas águas-lembranças 
dos meus marejados olhos transborda-me a vida, 

salgando-me o rosto e o gosto. 
Sou eternamente náufraga, 

mas os fundos oceanos não me amedrontam 
e nem me imobilizam. 

Uma paixão profunda é a boia que me emerge. 
Sei que o mistério subsiste além das águas. 

(EVARISTO, 2011, p. 17) 

 

Momentos tão dolorosos que ligam o presente e o passado aos prantos dos ante-

passados de uma nação na qual o martírio subsiste por gerações. Desse modo, Conceição 

Evaristo expõe sentimentos incitados pela recordação da época em que era uma criança; 

tempo que irá refletir em seu modo de escrita no vindouro. “Das acontecências do banzo, 

em determinados casos, nada pode ser feito para se escapar, a não ser viver...” (EVA-

RISTO, 2008, p. 57). 

Para Pollak (1989, p. 8), “o que está em jogo na memória é também o sentido da 

identidade individual e do grupo”, e deve ser inscrita com base no ponto de vista do negro 

e não por uma memória oficial que não concebe as verdadeiras vivências deste grupo. To-

dos os povos, os imigrantes, gostam de relembrar o passado e possuem a oportunidade de 

rememorar. Os povos diaspóricos podem se valer de suas culturas, memórias e ancestrais, 

até como material estético para se trabalhar a literatura e para se fortalecer. Evaristo acredita 

que essas histórias, essas reminiscências não podem se perder, ser esquecidas, são histórias 

exemplares, são paradigmas para o sujeito atual, por isso a necessidade da valorização da 

memória e da ancestralidade na ficção. 

Os negros e afrodescendentes teceram suas identidades e, através das rememora-

ções, reestruturaram suas vidas delineando novas estruturas culturais ocorridas da sua con-

dição em terras peregrinas. “A lembrança reaparece em função de muitas séries de pensa-

mentos coletivos emaranhados” (HALBWACHS, 2006, p. 70). Assim sendo, cada grupo 
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seleciona os subsídios que irão compor sua memória ou seus ambientes de memória. Es-

paços que serão atenciosamente constituídos com o intuito de torná-los singulares. Con-

forme Halbwachs:  

 

Nós nos surpreendemos ao reencontrar essa lembrança, mas após 
um momento de reflexão, poderíamos também nos espantar por 
não a termos evocado antes, ao descobrirmos no labirinto de nossos 
pensamentos mais de uma avenida que a ela nos levariam. Esse lu-
gar, esses objetos nos trazem essa lembrança. (HALBWACHS, 
2006, p. 54) 

 

Ricoeur (2007) afirma que a memória, distinta da imaginação, está relacionada a 

momentos anteriores, às lembranças do passado, que advêm das memórias individuais e 

coletivas. A partir das concepções de Halbwachs (2006), mesmo que as memórias não te-

nham sido restauradas, quando invocadas são armazenadas em nossa alma. Ademais, o 

autor garante que para que as falas de outras pessoas sejam aproveitadas em nossas memó-

rias é preciso que haja questões análogas que nos permitam rememorar e que sejam restau-

radas sobre um alicerce comum. Isto é, mesmo sem a existência de outro indivíduo, pode-

mos falar de memória coletiva ao evocarmos episódios que fazem referência à vivência de 

determinado grupo.  

No conto em estudo, narrado em primeira pessoa, a narradora vai ao encontro de 

seus ancestrais no decorrer do enredo. Em Olhos d’água, Evaristo aflora sua emotividade. 

Enfatizamos que o conto tem como base uma indagação: “— De que cor eram os olhos 

de minha mãe?” (EVARISTO, 2015, p. 17). Fazendo uso desse questionamento, a autora 

segue o enredo da infância à fase adulta, rememorando a presença materna diante dos in-

fortúnios, dos quais podemos citar: a pobreza, a fome e o receio de não conseguir criar as 

filhas. 

Ademais, a vulnerabilidade comum ao povo marginalizado é retratada no conto, 

onde inclusive o direito a uma morada digna é negado: “— Lembro-me ainda do temor de 

minha mãe nos dias de fortes chuvas. [...] temendo que o nosso frágil barraco desabasse 

[...]” (EVARISTO, 2015, p. 17). Evidencia-se, além disso, no decorrer do conto, ser notória 
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uma memória ancestral que se faz presente e que é assinalada por marcas ancestrais e ma-

triarcais: “— Mas, eu nunca esquecera a minha mãe. Eu reconhecia a importância dela na 

minha vida, não só dela, mas de minhas tias e de todas as mulheres da minha família. [...] 

Não, eu não esqueço essas Senhoras, nossas Yabás, donas de tanta sabedoria” (EVA-

RISTO, 2015, p. 18). Observa-se ainda o resgate de uma memória ancestral: “— [...], já 

naquela época, eu entoava cantos de louvor a todos os nossos ancestrais, que desde a África 

vinham arando a terra da vida com as suas próprias mãos, palavras e sangue” (EVARISTO, 

2015, p. 18).  

Nessa narrativa, nota-se o aparecimento de nuvens e lágrimas, sendo uma temática 

rotineira na produção de Evaristo. Visto que as nuvens denotam no enredo a utopia de 

preencherem o vazio da fome; as lágrimas, que no decorrer da narrativa eram de angústia, 

ao término são de alegria, face ao reencontro com a filha. O céu reverberado nas águas das 

tinas e bacias mescla fantasia e expectativa à realidade.  

 

[...] após longos dias de viagem para chegar à minha terra, pude con-
templar extasiada os olhos de minha mãe, sabem o que vi? Sabem o 
que vi? Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas, 
eram tantas lágrimas, que eu me perguntei se minha mãe tinha olhos 
ou rios caudalosos sobre a face? E só então compreendi. Minha mãe 
trazia, serenamente em si, águas correntezas. Por isso, prantos e 
prantos a enfeitar o seu rosto. A cor dos olhos de minha mãe era 
cor de olhos d’água. Águas de Mamãe Oxum! Rios calmos, mas pro-
fundos e enganosos para quem contempla a vida apenas pela super-
fície. Sim, águas de Mamãe Oxum. (EVARISTO, 2015, p. 18-19) 

 

Outro aspecto interessante diz respeito às brincadeiras, que são ligadas à pobreza, 

à triste realidade que viviam: 

 

Nessas ocasiões a brincadeira preferida era aquela em que a mãe era 
a Senhora, a Rainha. Ela se assentava em seu trono, um pequeno 
banquinho de madeira. Felizes colhíamos flores cultivadas [...] que 
eram solenemente distribuídas por seus cabelos, braços e colo. [...] e 
juntas ficávamos contemplando as artes das nuvens no céu. Umas 
viravam carneirinhos, outras cachorrinhos, algumas gigantes ador-
mecidos e havia aquelas que eram só nuvens, algodão doce [...] 
(EVARISTO, 2015, p. 17) 
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Observa-se, a partir do título, que Evaristo faz uso da imagem dos olhos para atri-

buir um sentido poético à narrativa. É através da imagem dos olhos que se suscitam, na 

voz narrativa, as memórias referentes a sua fase puerícia, como um angustiante quebra-

cabeças. Dessa forma, aflora a necessidade do reencontro com sua mãe; em seguida, com 

sua gênese. Em Olhos d'água Evaristo apresenta indagações de categoria religiosa, social e 

cultural, ligadas a mazelas em que a voz narrativa está situada desde a infância, e refletindo 

sobre sua relação com yabás africanos, com seus orixás. Assim, Evaristo introduz a voz 

autoral, o assunto abordado e suas concepções, sem se descuidar da estética em sua escrita, 

distanciando-se de um conteúdo “panfletário”. 

A memória desencadeia não apenas as recordações de um passado histórico, con-

tudo, recupera uma lembrança que contribui para uma construção feminina identitária ne-

gra, envolvida em subalternidade, que deixa o silêncio para dar lugar a uma voz significativa. 

Compreende-se que a memória é mesclada por lembranças de cada ser; entretanto, decor-

rida pelos pensamentos de um grupo. Com traços nas recordações de Evaristo, quando 

profere: “mamãe contava, minha tia contava, meu tio velhinho contava e os vizinhos con-

tavam, eu menina repetia, contava” (EVARISTO, 2009). Enfatiza-se a relevância dos fa-

miliares e todos ao seu redor como referência basilar para a constituição desta memória 

individual e coletiva. Le Goff ressalta que a noção de memória coletiva foi exposta de ma-

neira relevante na: 

 

Luta das forças sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da memó-
ria e do esquecimento é uma das grandes preocupações das classes, 
dos grupos e dos indivíduos que dominam as sociedades históricas. 
Os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores desses 
mecanismos de manipulação da memória coletiva. (LE GOFF, 
2012, p. 408) 

 

Evaristo delineia, desse modo, os percursos das protagonistas, considerando suas 

afeições, desamores e sua ligação com os familiares e pessoas próximas. Ao narrar suas 

recordações, a narradora de Olhos d’água rememora as vivências que foram importantes para 

sua infância, embaralhando suas próprias memórias com as recordações de sua mãe: 
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[...] Às vezes, as histórias da infância de minha mãe confundiam-se 
com as de minha própria infância. Lembro-me de que muitas vezes, 
quando a mãe cozinhava, da panela subia cheiro algum. Era como 
se cozinhasse, ali, apenas o nosso desesperado desejo de alimento. 
(EVARISTO, 2015, p. 16) 

 

Na passagem acima, as memórias se entrelaçam e uma discussão recorrente e temas 

constantes na vida da narradora despontam: a escassez, a fome, a penúria. Ao expor os 

problemas vividos pela narradora protagonista, Evaristo adentra a discussão inserida na 

história contemporânea dos afrodescendentes, transpostos pela pobreza, pelos dramas so-

ciais. 

O sentido de denúncia apresentado no decorrer do conto reforça a perda identitária 

e a urgência por reencontrá-la. Apesar de algumas memórias de sua fase puerícia estarem 

perceptíveis para a voz narrativa, a cor dos olhos que foge de suas rememorações possibilita 

refletir sobre essa identidade fragmentada. Conforme Chevalier & Gheerbrant (2012, p. 

653), o olho é o “símbolo da percepção intelectual”, a figura do olho é transposta por uma 

esfinge e misticidade; frequentemente costumamos ouvir que “os olhos são a janela da 

alma”. Percebamos melhor essa simbologia.  

Apropriar-se dessas lembranças é reconhecer uma carga hereditária, uma ancestra-

lidade, é estabelecer uma ligação entre passado e futuro que se materializa ao final do en-

redo, no momento em que a narradora, ao brincar com sua filha, intenciona deslindar a real 

cor de seus olhos. A assimilação, desse modo, se dá através do olhar, a voz narrativa, tendo 

descoberto a cor dos olhos de sua mãe, tenta saber a cor dos olhos da filha. É essa, porém, 

que colabora para o desfecho de tudo, ao questionar: “Mãe, qual é a cor tão úmida de seus 

olhos?” (EVARISTO, 2015, p. 19), isto é, a narradora tinha os olhos semelhantes aos da 

mãe, neles se refletia toda uma vivência, toda uma sucessão que se eterniza de geração a 

geração.  

A mãe tinha os olhos de mamãe Oxum, que conforme a tradição africana era a 

deusa da fertilidade na Terra, e que um certo dia reagiu contra a dominação masculina. De 

acordo com a história, quando os orixás chegaram a Terra decidiram organizar grupos para 
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determinarem as atividades; porém as mulheres não poderiam compor tais ações. Oxum, 

irritada com essa deliberação, tornou inférteis as mulheres; além disso, secou fontes de 

águas e, por conseguinte, a terra se tornou improdutiva. Desse modo, os orixás foram for-

çados a convidá-la a fazer parte dos encontros, e finalmente a fertilidade foi restituída na 

Terra. 

Destaca-se ainda o elemento água, que é o componente fundamental no conto, re-

presentado através do choro, que é dor, entretanto, é também obstinação. Nessa perspec-

tiva, pensar sobre os olhos e na dubiedade deles, é considerar a forma como a voz narrativa 

percebe a si mesma e o âmbito em que está inserida, e as indagações que permeiam este 

olhar. Verifica-se nesta conjectura de interpretação a analogia que a narradora estipula entre 

o seu regresso à casa e um ritual aos orixás: “— Vivia a sensação de estar cumprindo um 

ritual, em que a oferenda aos Orixás deveria ser a descoberta da cor dos olhos de minha 

mãe” (EVARISTO, 2015, p. 18). Ao comparar a voz narrativa, evidencia e ratifica a rele-

vância da descoberta, onde deixa de ser uma incerteza e se torna um anseio, um compro-

misso. Conectada à voz autoral, a discussão existente na narrativa estabelece um diálogo 

com a herança ancestral e a identidade negra, recorrendo-se à imagem dos olhos para de-

notar a união entre passado e presente, que transfere a figura da avó à neta.  

Ao regressar a casa que viveu durante a infância, finalmente a voz narrativa descobre 

a cor dos olhos, que estava escondido em virtude da umidade existente neles. O retorno à 

casa materna pode ser interpretado como uma metáfora da volta à sua gênese. Essa ação 

confirma a noção de que a voz narrativa, ainda que tenha se afastado dos seus, de seu 

âmbito familiar, não rompe com os laços que a ligam ao passado. 

Já o conto Duzu-Querença promove quebras com o passado. Conceição Evaristo 

aponta um direcionamento para o futuro. Isso é perceptível quando a personagem Que-

rença, ao reparar a história de vida da avó Duzu e recordar as histórias de seus ancestrais, 

compreende que é necessário enveredar por outros caminhos, no intuito de conquistar o 

que a avó não conseguiu e ir além. Querença representa a figura de uma mulher negra que 

luta por suas causas e tem consciência dessa luta, da mulher com marcas de valores morais 
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e ideológicos de sua etnia, tornando-a um tipo distinto e uma nova heroína, segundo asse-

vera Evaristo em seu artigo “Escrevivências da Afro-brasilidade: História e Memória”, 

quando se refere a poesia de Solano Trindade : “[...] a construção de outro modelo de 

heroicidade, aquela que não passa pela vitória imediata de um sujeito, mas pela resistência 

contínua de um povo que esse herói representa” (EVARISTO, 1992, s/p). 

Nesse conto, a protagonista é exposta como uma mulher louca, prostituída e men-

diga. É importante ressaltar que o pai de Duzu-Querença era um sonhador, “queria cami-

nhar para o amanhã” (EVARISTO, 2015, p. 32), ambicionava que a filha tivesse uma vida 

melhor indo morar na cidade grande. No entanto, Evaristo expõe que ter cidadania é regalia 

para poucos. Assim, Duzu protagoniza a triste realidade dos menos favorecidos. 

 

O pai de Duzu tinha nos atos a marca da esperança. De pescador 
que era, sonhava um ofício novo. Era preciso aprender outros meios 
de trabalhar. Era preciso também dar outra vida para a filha. Na 
cidade havia senhoras que empregavam meninas. Ela podia traba-
lhar e estudar. Duzu era caprichosa e tinha cabeça para leitura. Um 
dia sua filha seria pessoa de muito saber. E a menina tinha sorte. Já 
vinha no rumo certo. Uma senhora que havia arrumado trabalho 
para a filha de Zé Nogueira ia encontrar com eles na capital. (EVA-
RISTO, 2015, p. 32) 
 

Semelhante ao conto Olhos d’água, encontramos em Duzu-Querença a presença da 

memória. A avó Duzu, ao morrer, deixa para Querença, sua neta, a memória do seu povo, 

no intuito que desse continuidade à luta em favor dos seus: 

 
E foi no delírio da avó, na forma alucinada de seus últimos dias que 
ela, Querença, haveria de sempre umedecer seus sonhos para que 
eles florescessem e se cumprissem vivos e reais. Era preciso rein-
ventar a vida. Encontrar novos caminhos. Não sabia ainda como. 
Estava estudando, ensinava as crianças menores da favela, partici-
pava do grupo de jovens da Associação de Moradores e do Grêmio 
da Escola. Intuía que tudo era muito pouco. A luta devia ser maior 
ainda. Menina Querença tinha treze anos como seu primo Tático 
que havia ido por aqueles dias. (EVARISTO, 2015, p. 36-37) 

 



O vaivém das memórias em Olhos d’água, de Conceição Evaristo 431 

 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 11, n. 2 jul./dez. 2019 
 

No conto Duzu-Querença, a personagem Duzu é levada pelo pai ao bordel ainda 

menina. Dona Esmeraldina, proprietária do bordel, havia prometido ao pai da menina que 

a mesma poderia estudar na cidade grande. Pontuamos que a temática da esperança trans-

corre toda a narrativa. O pai sustentava a ideia de que a menina, morando na cidade grande, 

tivesse um futuro próspero. Contudo, essa esperança não se efetiva, embora Duzu tivesse 

capricho e possuísse uma boa “cabeça para leitura”. Em seguida, ao executar a função de 

empregada doméstica, Duzu se torna prostituta. 

 

Duzu lambeu os dedos gordurosos de comida, aproveitando os úl-
timos bagos de arroz que tinham ficado presos debaixo de suas 
unhas sujas. Um homem passou e olhou para a mendiga, com uma 
expressão de asco. Ela lhe devolveu um olhar de zombaria. (EVA-
RISTO, 2015, p. 31) 

 

Nesse âmbito de penúria que Duzu é apresentada ao leitor logo nas primeiras linhas 

da narrativa. Através das memórias de Duzu, sua história é apresentada, sendo perceptível 

a mudança de posicionamento destinada às personagens negras na literatura considerada 

cânone, que concede espaço ao protagonismo na literatura afrodescendente.  

O conto Duzu-Querença é permeado de lirismo, como uma linguagem curta, sucinta; 

contudo, carregada de sentidos. Até mesmo os sentimentos de desgraça, pobreza, fome são 

expostos de modo poético: 

 

Duzu olhou fundo no fundo da lata, encontrando apenas o espaço 
vazio. Insistiu ainda. Diversas vezes levou a mão lá dentro e retor-
nou com um imaginário alimento que jogava prazerosamente à 
boca. Quando se fartou deste sonho, arrotou satisfeita [...] (EVA-
RISTO, 2015, p. 31) 

 

Ademais, as lembranças das relações com os primeiros homens são descritas na 

narrativa que durante a infância, instigada pela curiosidade na juventude de Duzu, que a 

conduzia a adentrar os quartos da casa sem pedir permissão, porque “era bom de olhar”, 

pessoas aglomeradas, uns sobre os outros. Até que um certo dia, Duzu encontra um ho-

mem em um dos quartos, homem que a torna “mulher”, logo Duzu, de modo instintivo, 
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aprende a “dançar”. Dona Esmeraldina, ao descobrir o feito, impõe que Duzu lhe devolva 

o dinheiro que ela havia recebido. 

A imagem feminina é centrada na representação da mãe, sobretudo como líder de 

família. Duzu gera nove filhos, que se dispersam pelos morros, becos. Os filhos da prota-

gonista lhe dão alguns netos, entre os quais, três eram seus preferidos. Tático, contudo, 

“cor vermelho-sangue já se derramava em sua vida” (EVARISTO, 2015, p. 35), falece. A 

razão não é apresentada no texto, porém, subentende-se que o envolvimento com o tráfico 

e o uso de armas tenha sido a causa. Destinos despedaçados, vislumbra-se o destino de 

mestiços e negros, consequência das más situações vividas, da ausência de oportunidades. 

A neta querida de Duzu se chamava Querença, a qual representa a ligação entre o passado 

e o futuro; além de representar o tema da esperança delineada no início da narrativa, reto-

mada pela autora. Em Querença, “ancestrais e vitais sonhos haveriam de florescer e acon-

tecer” (EVARISTO, 2015, p. 36). 

 

Duzu profetiza um destino melhor para Querença, para seus descendentes negros, 

e ao receber a notícia do falecimento da avó, Querença busca nas lembranças o nome dos 

seus, dos parentes que nem havia conhecido. Nesse momento, a memória individual trans-

fere espaço à memória coletiva, e a herança ancestral passa a ser o símbolo de uma história 

abarrotada de combates que restauram a escravidão africana, mas que certamente algum 

dia serão superados: 

 

E foi no delírio da avó [...] que ela, Querença, haveria de sempre 
umedecer seus sonhos para que eles florescessem e se cumprissem 
vivos e reais. Era preciso reinventar a vida. Encontrar novos cami-
nhos. Não sabia ainda como. Estava estudando, ensinava as crianças 
menores da favela, participava do grupo de jovens da Associação de 
Moradores e do Grêmio da Escola. Intuía que tudo era muito pouco. 
A luta devia ser maior ainda. (EVARISTO, 2015, p. 36) 

 

Portanto, em Olhos d’água e Duzu-Querença, a busca por uma vida melhor é ponto 

importante dos textos, sobretudo em Olhos d’água, que surge de uma interrogação funda-

mental que segue todas as ações da protagonista negra: “De que cor eram os olhos de 
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minha mãe?” A imagem da matriarca se impõe: a partir do questionamento sobre a cor dos 

olhos da mãe, a narradora-personagem recorda momentos de sua infância, um período 

vivido com dificuldades e adversidades. Embora os problemas econômicos fossem recor-

rentes, surge a figura de uma mãe capaz de tudo para que as angústias fossem minimizadas, 

amparando-se novamente do artifício da ilusão para enganar a fome dos filhos.  

A produção de Evaristo, através da memória estabelece uma discussão sobre o pro-

cesso de formação identitária negra. Concluímos que através da memória a escritora apre-

senta em seus textos suas “escrevivências”, que surgem para dar voz as mulheres negras, 

pobres e sem visibilidade, contribuindo para o reconhecimento identitário. As personagens 

analisadas, por meio de suas lembranças constroem a memória histórica e sociocultural da 

mulher negra, e essas ações memoráveis compõem identidades inseridas em um contexto 

de busca por igualdade. 

 
 

THE COME AND GO OF MEMORIES IN OLHOS D’ÁGUA  
BY EVARISTO CONCEIÇÃO 

 
ABSTRACT: This work analyzes the traces of memory in Conceição Evaristo's Eyes of Water 
(2015). The work presents several stories of pain, violence, poverty, ancestry, loaded with expressions 
that expose the identity of the black woman, through individual and / or collective memories. In the 
work under study, memory traverses the exclusions suffered by the protagonists and, occasionally, is 
also practiced by the narrators, and in a particular way, the practice of recognizing the past is evi-
denced. Evaristo, based on memory, reaffirms the position of blacks in Brazilian society, trying to 
deconstruct stereotyped thoughts about the black, rewrites stories that are composed in heterogeneity 
and social diversity. In this perspective, we have a discussion about memory, through the revisiting 
of a past that remains alive and present through orality and a poetic language that permeates the 
whole work, through daily occurrences and pilgrimages. 
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