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RESUMO: Propée-se indicar Jodo Gilberto Noll como escritor fundamental para pensar a literatura
do século XXI, especificamente no romance Lorde (2004). Usando uma linguagem indissociavel entre
prosa e poesia, 0 escritor é um contemporaneo ao criar narrativas a margem da exigéncia do espeta-
culo editotial e narrar “com o olhar fixo no seu tempo, para perceber ndo as luzes, mas o escuro”
(AGAMBEN, 2009). A hipétese de contemporaneidade literdria ¢ a de que, com Lorde, é possivel
estabelecer uma aproximacio com o desterramento, o desenlace, a provisoriedade, a melancolia que
marca 0 nosso tempo — nosso e o da literatura. Longe do consumo, da submissio ao “vale-tudo” da
felicidade como meta, o protagonista € fragil, inseguro e s6. A contemporaneidade em Jodo Gilberto
Noll esta numa literatura que nio facilita, ndo ¢ “produtiva”, mas ¢é potente ao confrontar, ameagar
e mostrar “identidades” em deterioragdo, nas imagens que o espelho que essa literatura retrata.

PALAVRAS-CHAVE: Contemporaneo; Jodao Gilberto Noll; Lorde.

Introdugio
Propée-se indicar Jodo Gilberto Noll, a partir de uma leitura do romance Lorde
(2004), como autor indispensavel para pensar a literatura do século XXI — um contempo-
raneo, no sentido dado ao termo por Giorgio Agamben, ou seja, um escritor “com o olhar
fixo no seu tempo, para perceber nio as luzes, mas o escuro”. (AGAMBEN, 2009, p. 62).
Em Lorde, o enigma do protagonista, que se revela sob a forma de um sintoma — a

“soliddo” —, pode ser lido em duplicidade: personagem e literatura. Se do personagem vem
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um esgotamento com as velhas formas do “eu”, da literatura vem a recusa em corresponder
a imposicao de sucesso através do ingresso “alegre” no mercado com suas regras para um
texto a ser consumido.

A hipétese de contemporaneidade literaria que se levanta, entdo, ¢ a de que, com
Lorde, é possivel perceber o desterramento, o desenlace, a provisoriedade, a melancolia que
matca o contemporaneo — nosso e o da literatura. Se, no mercado das letras, o centro é a
historia a ser contada, a coeréncia entre as linhas narrativas e a verossimilhanga que resenhe
o texto do comeco ao final, em Lorde (2004) o pensamento difuso do narrador personagem
espraia como histéria, sem nenhuma preocupac¢io aparente de seguimento, arredonda-
mento ou desfecho. Os fios aparecem, tém continuidade ou desaparecem como fluxo do

inconsciente, em associa¢Ges de linguagem.

A literatura em Jodo Gilberto Noll

Autor de textos inelidiveis entre prosa e poesia, sem uma estrutura preambular ou
uma histéria conhecida para contar, as narrativas de Noll parecem passear a deriva pelas
folhas de papel, onde “criaturas avulsas” se deslocam em delirios, em desejos, pelos espacos
das cidades maiores e menores por onde o préprio escritor, biograficamente, andou. A
critica e professora de literatura, Florencia Garramufio (2014b), afirma que em Jodo Gil-
berto Noll hd uma proposital indiferencia¢do entre o pessoal e o publico do escritor, marcas
que ja ndo fazem mais sentido de distingdo na literatura contemporanea. Diferente das
autobiografias pensadas no limite entre ficcdo e dados biograficos, para Garramufio, em
Noll, trata-se de uma narrativa que extrapola os limites da literatura, em que o personagem
¢ uma performance do escritor.

Em depoimento encontrado na pagina do Instituto Moreira Salles, ele proprio
afirma sobre sua escrita:

Acredito na possibilidade de movimento através da propria lingua-
gem. Sou um autor da linguagem, mas nao um autor formalista. Nao
estou para fazer floreios estruturais, sé acho que o exercicio da lin-
guagem tem a forma estruturante de nos levar ao significado, que
possa ter num romance, num conto, numa novela. O significado nio
¢ prévio, ndo antecede ao exercicio da linguagem. Fuma posteriori,

Folio — Revista de Letras jan./jun. 2020



Joao Gilberto Noll: um contempordneo de nossa vertigem especular

um resultado desse exercicio, dessa flexao, mesmo, entre vocé e a
linguagem, entre vocé ¢ o instante. (NOLL. s/d)

Refletindo sobre seu processo de criacdo, Noll alega que a a¢do em suas natrativas
se da pela linguagem, pelo trabalho que incessantemente empreende com as palavras, fa-

zendo com que ali a narrativa se desenrole. Ele diz:

Sou um esctritor da linguagem, pelo método com o qual escrevo fica
claro isso. Tento captar a realidade através do que a linguagem me
indica. [...]. Realmente o que vai puxar, me arrastar, me movimentar
em dire¢do a agdo do livro ndo é uma ideia de contetddo prévio, mas
¢ aquilo que a linguagem vai abrindo para mim. Como se realmente
a linguagem fosse um exetcicio desejante de agdo. (NOLL. s/d)

Em sua literatura, a agdo se da pelo trabalho com as palavras, em oposi¢iao a uma
das marcas de sucesso das mercadorias literarias em que a histdria é o centro da narrativa.
E a linguagem como fio que conduz autor e leitor pelo tecido narrado. Os fatos sio narra-
tivos e se desenvolvem no interior dos personagens. Neste sentido, os fatos sao pensamen-
tos que ligam o dentro e o fora dos sujeitos narrados, mas sem distin¢do entre os espagos,
numa espécie de “fantasmagoria do real”. (GARRAMUNO, 2014a, p. 18).

Pensar sobre a literatura, sobre a sua escrita, seu estar no mundo das linguagens,
sdo temas na fic¢do de Noll e, ndo raras vezes, um escritor é personagem, indistintamente
o narrador nio ¢ diferente dele préprio. (GARRAMUNO, 20144a). Flora Siissekind , pen-
sando sobre o teatro de Noll, assinala trés aspectos identificados em seus textos que rein-
cidem no romance Lorde: “duplicagio, de um lado; esfacelamento, de outro”; “uso reiterado
do mondlogo, de uma primeira pessoa narrativa cujo transito incessante acentua ainda mais
sua auto-exposicio (si)”; e, “tensdo entre a presenca dominante de um narrador que ¢é
sujeito e objeto dos relatos, e a instabilidade — ‘sou fulano, sicrano, beltrano, ninguém’ — ,
que o forga a um transito constante [...]”. (SUSSEKIND, 1998, p. 55 e 57)

Assim é em Lorde (2004). O protagonista ¢ um escritor brasileiro que, vivendo um
profundo cansago, se coloca em vertiginosa reflexdo metafisica entre um “eu” em trans-

formag¢do e um mundo de enunciados imperativos para sujeitos jovens, financeiramente
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bem-sucedidos, felizes, seguros de si. Identificado com os vencidos, o escritor personagem,
que apesar “de seus livros muitas vezes serem bem recebidos pela critica quando nao pelo
publico” (NOLL, 2004, p. 20), nio esta em condi¢des financeiras de sobrevivéncia; ele
“ndo tem escolha” e aceita o convite para ir a Londres, numa “missao”* da qual nada sabe
e até duvida que exista.

O fil6sofo Byung-Chul Han, no ensaio Sociedade do cansago (2015), reitera o fim da
sociedade disciplinar assim como Deleuze ja o havia feito no Post-scriptum. sobre as sociedades
de controle (1992). Embora denomine o agora por “sociedade do desempenho”, Han se apro-

xima da nocao deleuzeana ao afirmar:

A sociedade do século XXI ndo é mais a sociedade disciplinar, mas
uma sociedade de desempenho. Também seus habitantes nio se
chamam mais “sujeitos da obediéncia”, mas sujeitos de desempenho
e producio. [...] A sociedade disciplinar ainda esta dominada pelo
nao. Sua negatividade gera loucos e delinquentes. A sociedade do
desempenho, ao contrario, produz depressivos e fracassados.
(HAN, 2015, p. 23-24)

Se em Foucault se pode ler o disciplinamento dos corpos como tecnologia de poder
executadas de fora para dentro, em Deleuze a sociedade ja estd controlada pela a introjecdao
dos deveres e poderes, sem necessidade de comando externo; as subjetividades, jd atraves-
sadas pela disciplina, respondem com “sujeitos da obediéncia”. Com Byung-Chul Han, as
subjetividades controladas e controladoras se movem pelo cansaco, pelo desalento e pela
depressdo como faléncia da vontade, mas, paradoxalmente, premidos pelo imperativo do

desempenho: empreender e reinventar de si mesmo, almejar o sucesso financeiro.

*+ A literatura vinculada a ideia de “missio” ndo é nova. No entanto, é retomada pela critica Leyla Perrone Moisés
para pensar a literatura do século XXI, relacionando os escritores da “alta modernidade” aos romanticos do século
XIX. Ela se refere 2 “missio” em relacdo a figura heroica dos esctitores ao assumirem a literatura como vocagio,
uma posicao de apego a “uma literatura autotélica e altiva, oposta a sociedade burguesa” (PERRONEJVIOISES,
2016, p. 125). Em Lorde a “missao” ¢ ironicamente referida como algo que o personagem aceitara para ganhar
uma graninha extra”. O leitor termina a leitura duvidando, com o personagem, que a “missao” tenha efetivamente
existido como proposta ou nio passara de uma ilusio. Nesse sentido, na literatura de Noll ndo ha a retomada
heroica do escritor como tendéncia (vinda dos romanticos) apontada pela critica como uma das mutagdes da
literatura para o século XXI.
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Em Lorde, sao nitidos o cansaco e a desconfianca em seu préprio desempenho;

escrente da missao/convite, o escritor imagina palestras e encontros com estudantes que
descrente da mi ite, ritor imagi lestr: tr m estudant

justificassem sua estada em Londres, mas nada acontece. Ele sabe que nio cumpre o de-

sempenho esperado de um escritor, um sujeito de sucesso:

Sim, disfarcara nas entrevistas ao lancar meu detradeiro livro, sim,
vou passar uma temporada em Londres, representarei o Brasil, darei
o melhor de mim — o qui-qua-qué surfava na minha traquéia (sic)
sem poder sair, entende? (NOLL, 2004, p. 11)

Neste sentido, o escritor personagem se aliena na sociedade do desempenho sem,
no entanto, “cancelar o dever” (HAN, 2015, p. 25) de desempenhar, num indecidivel entre
sucesso e fracasso. Sem poder corresponder ao imperativo de sucesso, apesar de reco-
nhecé-lo em circulagio, ele é a prépria denincia do discurso vazio que néo suporta a an-

gustia do esvaziamento — ndo ha o que prometer sendo o vazio.

Eu pediria uma conferéncia, apenas uma, mostraria a ele ¢ a toda a
audiéncia como estava atualizado com todas as pulsGes brasileiras —
0 que era mentira, sei, pois ja ndo lembrava direito de onde tinha
vindo, o Brasil naquelas alturas se insinuava em pura abstracio.
(NOLL, 2004, p. 29)

Claramente, o escritor indisciplinado indica o limite com o qual se debate — “o que
causa a depressio do esgotamento nao ¢ o imperativo de obedecer apenas a si mesmo, mas
a pressdo de desempenho”. (HAN, 2015, p. 27 — grifo do autor).

A contemporaneidade literaria em Jodo Gilberto Noll esta, assim, numa fic¢ao que
ndo facilita, ndo é “produtiva”, ao contrario, ¢ potente ao confrontar, ameagat e mostrar
“identidades” em deterioracdo, nas imagens que o espelho que essa literatura refrata.
Contemporaneidade: ao invés das luzes, o escuro é o centro

Ao se perguntar sobre o significado de ser contemporaneo, Giorgio Agamben de-

senha uma no¢ao importante para o pensamento critico que se arma por constelagoes —
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coincidéncias e disjungdes —, nogao que se situa longe das cronologias regidas pelas linea-
ridades, que tanto controlaram os caminhos literarios das genealogias e historiografias uni-

versalizantes. Para ele,

pertence verdadeiramente ao seu tempo, ¢ verdadeiramente contem-
porineo, aquele que nio coincide perfeitamente com este, nem estd
adequado as suas pretensdes e é, portanto, nesse sentido, inatual;
mas, exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e
desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber
e apreender o seu tempo. (AGAMBEN, 2009, p. 58-59)

Em Lorde, o personagem escritor, tentando coincidir com o comum de ser escritor,
estar em Londres, andar nas ruas tal e qual um homem da multiddo, assinala a impossibili-

dade de dissolver-se:

Se conseguisse ser esse homem que me pulsava ainda mais, tentaria
de todas as maneiras me manter em Londres, agora, sim, e escreveria
entdo uma outra histéria — publicaria em inglés essa minha transfor-
magao num alienigena, essa transformacio que acabaria mérbida se
eu ndo lhe desse um rumo franco. (NOLL, 2004, p. 32)

A narrativa vai sendo tecida, de paragrafo a paragrafo, na aflitiva ambivaléncia entre
o corresponder aos indices esperados pela “sociedade de desempenho” — “O homem certo,
eficaz, translicido, |[...] eu, esse homem pacato de que ja falei, feito para nio ter vaidades,
para desconhecer até suas feicoes” (NOLL, 2004, p. 24) — e sua propria impossibilidade de
“coincidir perfeitamente™: “Tinha para mim que os meus passos se mostravam ageis, irma-
nados de uma forma estranha ao ritmo veloz da multidao”. (NOLL, 2004, p. 33). Caminha
como uma escrita que “falha” em ser produtiva, uma literatura com as vértebras fraturadass,

e exatamente af fala de nds, seus contemporaneos. Ele nio coincide perfeitamente com o

5 Refere-se ao poema russo “O século”, de Osip Mandel’stam, de 1923; precisamente na estrofe: “Meu século,
minha fera, quem poderd/olhat-te dentro dos olhos/e soldar com o seu sangue/as vértebras de dois séculos?”

(AGAMBEN, 2009, p. 60)
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tempo dos textos pereciveis e que, portanto, precisam ser repostos intensa e rapidamente.
Essa ndo ¢ a sua producio.

Nio por oposi¢do, mas na contraface do controle, a forma escritor/personagem
(te)afirma o poder da escritura/literatura em seguir se transformando e subverte a conten-
¢ao: “Eles tinham me internado por uma razio que eu desconhecia. Eu a usatia para nas-
cer”. (NOLL, 2004, p. 35)

Neste sentido, Noll opera como o poeta descrito por Agamben (2009, p. 60): “O
poeta, enquanto contemporineo, ¢ essa fratura, ¢ aquilo que impede o tempo de compor-
se e, 20 mesmo tempo, o sangue que deve suturar a quebra.”. O personagem segue em
gesto de sutura:

Dessa vez me impulsionei com minha proépria, recentissima desor-
dem interna — fui em frente: me vesti, passei pelo corredor do hotel
com passos decididos de um novo homem. La embaixo Liverpoll
era a mesma. S6 que agora a luz do sol. (NOLL. 2004, p. 110)

Especialmente em Lorde, o que se pretende afirmar é que a contemporaneidade em
Noll estd na impropriedade duplice: personagem e literatura — néo sio proprios de um
género, escancaram a obsolescéncia das formulas (romance e identidade, por exemplo) sem
decretar seu fim, se constroem na descontinuidade, na instabilidade. Literaturas que, nas
palavras de Garramufio (2014a, p. 13-14), “o que as define ndo ¢é tanto sua brevidade, mas
o fato de elas ndo chegarem a articular-se num lugar especifico, a sustentar-se numa iden-

tidade, a procurar ou achar um abrigo que as proteja”.

A identidade, o espelho

Porque longe do consumo, da submissdo ao “vale-tudo” da felicidade como meta,
o protagonista tem a aparéncia de fragilidade, de inseguranca e do softimento; em seus
deslocamentos pela cidade ele se transforma muitas vezes no decorrer da narrativa, mo-
vendo-nos em aproximacdo com ele pela inconsisténcia de nossas proprias identificagGes.
Portador melancélico de experiéncias literarias que o aproximam de um “alienigena”, teme

transformar-se num personagem de livro de “baixa espionagem”. Mais uma duvida: ele
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mergulha na multidio an6nima inglesa, “...um daqueles autores imigrantes, sem nacionali-
dade precisa...” (NOLL, 2004, p. 33), ou deve transformar-se no dandi que tanto desejara
ser quando ainda em Porto Alegre? Numa clara alusdo ao alto e ao baixo da infrutifera
classificacdo artistica, o protagonista/autor segue alheio aos estimulos externos, ele esta
mais préximo do pensamento sobre si proprio do que dos discursos normativos que vai
descartando ao longo do romance. A referéncia aristocratica que intitula o romance, por
exemplo, se revela irdnica, uma vez que qualquer possibilidade nobiliaria, ou de opuléncia
aristocratica do escritor convidado, vai se desvanecendo na narrativa pela descrenca naquilo
que fora fazer na Inglaterra e nele préprio como portador de algo a dizer - “...eu ndo sofria
exatamente de credulidade, vivera até o dia da viagem me retorcendo em davidas com
relagdo as intengoes dele, desse tal inglés]...]” (NOLL, 2004, p. 10).

Num redesenho constante “do nosso rosto incerto” a olhar-se “no espelho do
mundo” (PELBART, 2000, p. 11) e s6 ver subjetividades em transito estd o protagonista —

estamos n6s — por um fio.

Rondei pelo apartamento, a comegar pelo banheiro, a procura de
um espelho. Nao havia. [...]. Nio era por nada, queria me ver depois
da viagem, ver se eu ainda era 0 mesmo, se este que tinha se adonado
de uma casa nos suburbios de Londres tinha remo¢ado com a mu-
danga, trazia a pele oleosa, seca, ou com sérias marcas que lhe facul-
tavam desistir do andamento daquela carruagem [...]. (NOLL, 2004,

p. 23)

Sem gratuidade, o espelho vai servindo para mostrar o envelhecimento, os anos
passados que produzem o desconhecimento de si mesmo — “Passava a mao pela face como
que a limpd-la do tempo acumulado; ah, cogitava estar vivendo um cansaco extremo e por
isso a vista me castigava despindo o meu proéprio rosto” (NOLL, 2004, p. 25).

O protagonista escritor sai do Brasil, “alguém todo preparado para atravessar o
Atlantico de uma hora para a outra, sem ter nada o que deixar que carecesse da sua pre-
senca” — (NOLL, 2004, p. 10), e vai para Londres, onde a percepcao de destertitorializacdo

das identidades é tematizada e denunciada teérica e criticamente desde os anos 50/60, do
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século XX, pelos estudos culturais.® “Eu tinha escrito os meus livros, certo, mas até que
ponto eles revelavam alguma coisa que ja ndo fosse doméstica a qualquer um nascido, cti-
ado e morador perene daquele pafs aonde agora eu chegava sem adivinhar pra quér”
(NOLL, 2004, p. 10)

Da critica e da ficcio vem o conhecimento da falta de inteireza e da instabilidade
das “identidades”, tal qual fomos induzidos a imagina-las a partir das forcas de controle e
de disciplinamento. Ndo sem assombro, se constata o impalpavel das subjetividades, que
parecem perder uma espessura que aparentavam ter ¢ que permitiriam um falar de si mais
duradouro, mais estabilizado. “Este que eu comegaria a desconhecer” (NOLL, 2004, p. 11).

O espelho comprado pelo personagem ¢é metafora produtiva para se compreender
a subjetividade como “plenamente fabricada, produzida, moldada, modulada — e também,
por que ndo, a pattir dai, automodulavel (si)” (PELBART, 2000, p. 12). “Encontrei um
prego na parede da banheira para pendurar o espelho. De modo que eu tinha de entrar nela
para olhar quem era esse senhor aqui. [...]| Mas agora ja ndo me reconhecia, de tantos anos

passados” (NOLL, 2004, p. 25). Para logo em seguida,

Sim, ali achei uma loja de cosméticos. Eu precisava perder o medo,
entrar, pedir algum produto que me amenizasse as rugas, as marcas
fundas entre o pouso das narinas e as pontas dos labios. Eu vivia
agora, enfim, em outro pafs, pouco importando se zombassem de

mim... (NOLL, 2004, p. 25)

¢ Emblematico nesta discussao ¢ Stuart Hall a0 colocar em questio “velhas identidades” com as quais se distribu-
fam papéis a partir de dicotomias: feminino/masculino, do campo/da cidade, incultos/cultos, brancos/negtos, e
tantas outras. Hall mostra como estas “identidades” passam pela “modernidade tardia” e sofrem seus efeitos a
partir da circulagio global do capitalismo econémico; chegando na “pés-modernidade” a desessencializacio e as
defini¢bes provisérias do que ainda se poderia chamar de identidades. Nas suas palavras, “|..], a identidade ¢é
realmente algo formado, ao longo do tempo, através de processos inconscientes, e nio algo inato, existente na
consciéncia no momento do nascimento. Existe sempre algo ‘imaginario’ ou fantasiado sobre sua unidade. Ela
permanece sempre incompleta, esta sempre ‘em processo’, sempte ‘sendo formada™. (HALL, Stuart. A identidade
cultural na pos-modernidade. 7. ed., Trad. Tomaz Tadeu da Silva, Guacira Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A, 2002,
p. 38)
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No entendimento de Peter Pal Pelbart (2000), em referéncia a Michel Foucault, nio
ha o que se descobrir nas subjetividades contemporineos, a nao ser a necessidade de in-
venta-las. No entanto, em Lorde, desde a chegada ao aeroporto até adormecer no cemitério,
o que se tem ¢ um sujeito em duplo movimento: a busca por desvendar seu proprio enigma,
do qual a solidao ¢ o sintoma (como ja dito anteriormente), e a constatacdo da impossibili-
dade de respostas, que se revela nas suas reinvencdes ou dividas sobre sua propria capaci-
dade de fazé-lo. “Ninguém mais me reconheceria, ja que tinha feito uma reforma em cima

de alguém que eu mesmo comegava seriamente a estranhar” (NOLL, 2004, p. 27). E segue,

[..] se ndo o reinventasse dentro de mim e me pusesse a perder a
mim préprio, sendo doravante ele em outro, neste mesmo que me
acostumara a nomear de eu, mas que se mostrava dissolvido ultima-
mente, [...], ora, sem isso ndo calcularia como prosseguir. (NOLL,
2004, p. 27-28)

O personagem caminha, fisica e imaginariamente, entre a confirmacdo de um “eu”

em dissolucio constante e a inevitavel invengao de si para poder prosseguir. Ele diz:

Alguém com quem podemos conviver por alguns minutos sem peso
ou infortinio, mas que logo podemos deixar de lado a procura de
uma outra identidade que teima em nos escapar. Eu era um dandi,
agora eu compreendia muito bem, e nenhuma cidade do mundo po-
deria me constituir tio bem quanto aquela em que por acaso eu vivia
naquele instante. (NOLL, 2004, p. 29)

E por fim....

A imagem especular do personagem escritor permite que se leia em duplice a a¢ao
da linguagem em reflexdes pessoais e literarias, ambas em transito. Ele sabe, desde o Brasil,
da impossibilidade de continuar o mesmo e com a mesma literatura. A maquiagem e o
tingimento do cabelo acenam como tentativas de corresponder a sociedade do espetaculo;
investimento que dura pouco: as tintas escorrem e o espelho ¢ virado para a parede, gesto

que indica que j4 ndo interessa mais a sua imagem nele refletida; as imagens espetaculares
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ficam como tentativas abandonadas no decorrer da narrativa. Se por um momento a ma-
quiagem e a tinta no cabelo serviram para atenuar o envelhecimento, ao deslizarem pelo

rosto abaixo ratificam tratar-se de uma fragil fachada, novamente no duplo da linguagem.

Andava metido num romance de baixa espionagem e agora inocu-
lado de alguma substincia que me faria mais submisso a eles — eu,
com minha mente turva, e sobretudo por isso, lhes daria a chave que
nio tinha condi¢des de prever. (NOLL, 2004, p. 36)

Tal qual a soliddo de seu personagem, a literatura de Noll carece de pertencimento,
de linhagem, como insiste em buscar/assinalar o mercado editorial em relagdo a ficgdo
“autoral”. O que se pode apontar, a partir de Garramufio (2014a), ¢ que o autor ensaia um
outro tipo de pertencimento, aquele que como “norma” transborda os limites do literatio,

aquele em que a propria literatura é posta em questao. Ela afirma que,

Uma desapropriagdo da especificidade, portanto, caracterizaria essas
praticas do ndo pertencimento. Se propuser que se caracterizasse o
efeito dessa aposta no inespecifico como a elaboragao de praticas de
ndo pertencimento mais do que como novos modos de pertenci-
mento, é porque me parece que nesse movimento de inven¢io do
comum como inespecifico e impessoal — ainda que tGnico — elas nos
estdo propondo outros modos de organizar nossos relatos, e, por
que ndo?, também nossas comunidades. (GARRAi\/IUNO, 2014a,
p. 29)

As tentativas de atribuicio de sentido nao definem, ndo ha critica que possa domar
a literatura em Noll — sdo todas significagbes provisorias, frageis, frouxas como o “eu” do
protagonista, uma “inespecificidade na estética contemporanea” (GARRAMUNO, 2014a).
Como as identidades, trata-se de uma literatura movente, fugidia, “explosées multitudina-
rias que denunciam os modos de producio de sentido e valor que caducaram” (PELBART,
2013, p. 15). Esta ¢ a literatura que resiste, no escuro de seu tempo, longe dos holofotes do
espeticulo editorial.

Deitei sobre a grama seca com a cabega sobre ele [sobretudo do-
brado]. Eu precisava adormecer. Ver se sonharia o sonho do outro
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de quem jurava ter ainda sobras do sémen na mao. Seria prova irre-
futivel do que eu aprenderia a aceitar...E adormeci... (NOLL, 2004,

p. 111)

Nao cabe na arte literaria a repeti¢ao, a férmula de sucesso, em Noll nada soa como
o mesmo. Trata-se sempre de uma literatura em luta por nascer a todo momento e a cada
vez. O personagem escritor aparece em dissolucao, perdendo a forma, sujo e insone, mas
sempre reivindicando para si um desejo, uma relagio com o(s) outro(s). Um aberto.

Neste sentido, a “solidio” que diz portar o personagem ¢, sim, “o escuro do seu
tempo como algo que lhe concerne e nio cessa de interpela-lo, algo que, mais do que toda
a luz, dirige-se direta e singularmente a ele” (AGAMBEN, 2009, p. 64). Diz o personagem:
“Eu era tdo sozinho quanto um homem que vaga por entre uma floresta imprecisa, misto
de arvores e sons de animais noturnos” (NOLL, 2004, p. 94).

Nio se trata, portanto, de uma “solidio negativa”, daquelas que “sio socialmente
produzidas, pelo descaso do Estado, pela exclusdo dos velhos, dos deficientes fisicos ou
mentais, dos desempregados, dos inempregaveis etc.” (PELBART, 2000, p. 19). Nio ha

desisténcia em Lorde, mas reinvencdo da subjetividade e da literatura:

E pelas aléias (szz) comecei a caminhar. As aves marinhas gritavam
ao fundo, mas nio dava ainda para divisa-las. [...] Tudo ainda sem
folhas, na aridez do inverno. Pulei um muro de pedras em ruinas,
andei, andei me desvencilhando de galhos espinhentos. Como se de
repente numa floresta encantada, as vésperas da primavera, eu fosse
ter o meu lugar. (NOLL, 2004, p. 111)

Noll estende para mais distante as linhas das poténcias narrativas, saltando sobre as

ruinas, com a

[...] soliddo positiva, afirmativa, disjuntiva, [que] constituiria numa
maneira de resistir a um socialitarismo despético, de desafiar a tira-
nia das trocas produtivas e da circulagio social. Af se esboga, as ve-
zes, uma espécie de comunidade dos desiguais, maquinas celibata-
rias, subjetividades parciais, onde o excesso e a dispersdo inumana
nao se apagam por uma reinscrigio social obrigatéria. (PELBART,
2000, p. 19-20)
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Noll se inscreve no presente e assume, COMO €scritor, “o compromisso que esta em
questdo na contemporaneidade: ¢, no tempo cronologico, algo que urge dentro deste e que

o transforma” (AGAMBEN, 2009, p. 65).

JOAO GILBERTO NOLL:
A CONTEMPORARY OF OUR SPECULAR VERTIGO

ABSTRACT: This study aims to indicate Joao Gilberto Noll as a fundamental writer to think about
the 21st century literature, specifically in the novel Lorde (2004). Using an indissociable language be-
tween prose and poetry, the writer is a contemporary in creating narratives at the margins of the
demand of the editorial scene and natrating with “his gaze on his own time so as to perceive not its
light but rather its darkness” (Agamben, 2009). The hypothesis of literary contemporaneity is that,
with Lorde, it is possible to establish an approximation with the exile, the outcome, the transience,
the melancholy of our times — as well as that of literature. Far from consumption, from submission
to the “no holds barred” of happiness as a goal, the protagonist is fragile, insecure and lonely. The
contemporaneity in Joao Gilberto Noll is in a literature that does not make things easy, is not “pro-
ductive”, but is potent in confronting, threatening and showing deteriorating “identities” in the im-
ages of a mirror that this literature portrays.
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