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Jorge Amado e Wilson Lins, em diferentes obras, discorrem sobre
temas e personagens que retratam observações de infância, casos guardados
do convívio familiar e social do sul da Bahia e do sertão. Apesar de terem
sido escritas e divulgadas bem mais tarde, podem-se delimitar os anos entre
1900 e 1940 como o período aproximado da ocorrência dos acontecimentos
que inspiraram os dois autores, verdadeiras recordações – vivenciadas ou
simplesmente ouvidas – dessas regiões.

O sertão do rio São Francisco e a região cacaueira da Bahia, apesar
das diferenças marcantes que guardam entre si, apresentam características
que as fazem se aproximarem. A leitura do denominado romance regional
evidencia uma grande identidade entre as duas regiões quando se busca
analisar o seu morador. Fica fácil entender: a primeira região começou a ser
ocupada a partir do século XVII, enquanto a segunda começa a abrigar
uma grande onda migratória a partir do fim do século XIX e se originou,
em parte, daquela primeira região. Foram sertanejos saídos de diferentes
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áreas do Estado da Bahia, do mesmo modo que de outros estados do
Nordeste brasileiro, como Sergipe, Alagoas e Ceará, que construíram a
chamada civilização cacaueira baiana.

Desse modo, o perfil humano das duas regiões, especialmente no
período estudado, guarda semelhanças, formas parecidas de observar a
natureza e de encarar o cotidiano, relações sociais e políticas com um mesmo
matiz, crenças e visão de mundo de uma mesma inspiração.

A comparação, que permitiu o entendimento das marcantes
diferenças naturais, sociais e econômicas, foi um aprendizado longo – e
sofrido – para todos aqueles que trocaram o sertão pelo chamado mágico
e dourado da aventura nas terras do sul da Bahia, de onde se diziam
maravilhas, a alternativa mais próxima para fugir dos problemas causados
pelas sucessivas secas do Nordeste.

Os autores e obras consultados1  contam da vida na caatinga, origem
primitiva da maioria dos habitantes e vegetação típica do sertão: “A vida era
difícil e ruim, metade da farinha, do milho e da batata era para a fazenda,
além do dia de trabalho gratuito, obrigatório pelo contrato de meeiro” (J.
Amado, Seara vermelha, p. 16). O mesmo contrato mandava trabalhar quatro
dias da semana para a fazenda, sendo um dia sem qualquer remuneração.
Restavam ainda três dias para cair na capoeira para arranjar mais alguma coisa
para comprar a carne-seca, o feijão e a farinha.

A água era quase um sonho, que se realizava apenas diante do rio São
Francisco ou de algum afluente, mas, mesmo assim, capaz de alterar as
condições de existência do sertanejo, que vivia entre duas misérias: a da caatinga
e a das margens dos rios, onde se podia observar uma geografia humana que
denotava as marcas da pobreza e da saúde precária das populações ribeirinhas.
A fertilidade das terras e a piscosidade dos rios não eram suficientes para
vencer a desnutrição e o impaludismo, companheiros inseparáveis daqueles
moradores. Mas a caatinga e o São Francisco funcionavam como uma escola
onde eles aprendiam a leitura da natureza, dos sinais do calor, da chuva e da
seca, conhecimento que passavam de geração a geração.

1 Para a redação do presente ensaio tomou-se como referência: a) de Jorge Amado: Seara Vermelha
(São Paulo: Martins, [s.d.]); Gabriela, Cravo e Canela (São Paulo: Martins, [s.d.]); São Jorge dos
Ilhéus (São Paulo: Martins, [s.d.]); O país do carnaval, cacau, suor (São Paulo: Martins, [s.d.]); Terras
do sem fim (São Paulo: Martins, [s.d.]); b) de Wilson Lins: O Reduto (São Paulo: Martins, 1965);
Remanso da Valentia (São Paulo: Martins, 1965); Responso das Almas (São Paulo: Martins, 1968).
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A sociedade regional aprendeu a viver e não podia entender a vida
senão pelos sinais que o São Francisco transmitia. Mesmo nas condições mais
difíceis, o rio mantinha a sua condição de referencial, secundado pelo papel
complementar da caatinga, área reservada para a pecuária, o extrativismo e,
quando possível, a lavoura. Essa possibilidade, sempre na dependência das
chuvas, era aguardada com ansiedade para se observar que “a manhã como
costuma acontecer no sertão depois das abundantes chuvas, das trovoadas,
estava límpida, com o céu parecendo ter sido lavado, e os pássaros cantando
no mato ralo” (W. Lins, Remanso da valentia, p. 259). Nas enchentes, no
meio e após as trovoadas, o vale ficava todo verde, a natureza mostrava toda
sua pujança, pastagens e plantações assumiam uma beleza difícil de se encontrar
em outros lugares. Caatingas, tabuleiros e brejos estavam prontos para receber
o que nelas se desejasse plantar. O verde se encontrava em todo lugar e

aquela terra barranqueira, que, de ordinário, nega ao homem quase tudo,
quando resolve lhe devolver aquilo que dele tirou, exagera-se a ponto de
converter os lucros previstos em novos prejuízos. Especialmente nas
ilhas, a fertilidade nos anos de molhação é um prodígio (W. Lins, O
reduto, p. 32).

Os rios guardavam também um amplo significado social e econômico.
Por eles circulavam passageiros e mercadorias, viajando nas chamadas gaiolas,
com as quais os beiradeiros mantinham a mais estreita intimidade. Os sons dos
seus sinos e apitos, o rigor dos seus comandantes, a pontualidade das suas
passagens subindo e descendo o rio, assim como o acompanhamento das
transformações por que passavam os barcos a vapor, faziam com que fossem
eleitos os preferidos. Assim se pode entender o afeto e a admiração despertada
pelo “Saldanha Marinho” em diferentes épocas, mesmo após sua aposentadoria.

Certamente foram tempos raros, episódios ocasionais na vida de
gerações sertanejas, as quais aprendiam desde cedo que a realidade era composta
por um sol inclemente dia após dia, pela falta do que plantar, principalmente
pela inacessibilidade à terra; e, com isso, aumentavam as dificuldades para a
sobrevivência da família. O amor ao local de nascimento misturava-se com a
vontade de partir, de buscar outros lugares para trabalhar, de onde, ouvidos
atentos, permaneciam sempre no aguardo da boa notícia: a chuva no sertão.
A possibilidade de voltar nunca foi descartada pela grande maioria dos que
partiam, mesmo os que foram para bem distante.

Politeia, v. 5.pmd 1/3/2007, 10:1015
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Para os sertanejos, o grande benefício dos investimentos governamentais
nos transportes foi ter aumentado a possibilidade de circular, de ir e vir.
Inicialmente, os difíceis e perigosos caminhos percorridos pelas tropas. Depois,
as estradas de ferro com seus entroncamentos estratégicos, como Monte Azul
e Pirapora, ambos no Estado de Minas Gerais, pontos de encontro para
troca de informações sobre o trabalho no Sul e a lavoura no Nordeste.
Simultaneamente desenvolveu-se a navegação a vapor, seja a costeira atlântica,
seja a fluvial, especialmente a do São Francisco, que tinha em Juazeiro e Pirapora
os seus pontos terminais e os de maior importância. Por fim, vieram as estradas,
que, no decorrer do século XX, foram as vias escolhidas por uma massa
sertaneja que, a bordo dos “paus-de-arara”, fizeram inúmeras vezes os roteiros
de ida e volta entre o Nordeste e o Sul do país.

A dinâmica dessa circulação humana chega a parecer estranha:

a paisagem em volta constrange, opressiva [...] do pé da serra até onde a
vista dava; daqui e ali uma ou outra copa mais alta de juazeiro ou pau
d’arco encimando a planura sem fim, na pasmaceira hipnótica do meio
dia, quando tudo parece parado e as próprias sombras dos arbustos, no
chão gretoso, lembram inanimados monstros adormecidos. O sertão
está ali, de corpo inteiro, sonolento, sob o calor. Os pássaros, que pela
manhã eram tão numerosos e zoadentos, como que arribaram todos
para bem longe, pois nem o fogo-pagô geme nas noites mornas (W.
Lins, Remanso da valentia, p. 53).

Porém, as incertezas quanto ao futuro, as viagens sempre realizadas
em condições precárias, quer na terceira classe da Viação do São Francisco,
misturados com bagagens e animais, quer nos vagões de segunda de alguma
ferrovia, para não falar do simples caminhar pelos caminhos poeirentos
por dias ou meses seguidos, não eram motivos que levassem à perda de
esperança, razões que pudessem provocar o mínimo esquecimento de
algum detalhe da pequena roça, dos animais de estimação, dos amigos,
dos amores.

Para os que chegaram às terras do sul da Bahia, atraídos pelo cacau,
antes de qualquer sinal do dinheiro fácil, pelo qual se deslocavam, muitas
vezes solitários, o primeiro choque vinha sempre da natureza. Para trabalhar,
precisavam enfrentar a mata atlântica, desbravando-a, queimando árvores e
animais para só assim poder plantar o cacau, o qual viria a ser realidade cinco
anos depois.

Politeia, v. 5.pmd 1/3/2007, 10:1016
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As chuvas na época certa, estações bem divididas, dinheiro circulando
facilmente; mas continuavam a vida dura e o trabalho de todos os dias sob
controle do patrão e seus capatazes, bem diferente da “autonomia” da vida
anterior, quando podiam cuidar do roçado, vender alguma coisa na feira mais
próxima. No sul da Bahia era diferente: reinava absoluta a cultura do cacau,
obrigando todos a girarem em torno dela. Depois dos primeiros migrantes,
poucos foram os que conseguiram o enriquecimento rápido. Os “batidos
pela seca”, vindos dos lugares onde o gado morria e as plantações não
vingavam, começavam a perceber que, nas terras do cacau, o dinheiro não era
lixo nas ruas e poucos foram os que se fizeram num abrir e fechar de olhos (J.
Amado, Gabriela, cravo e canela, p. 81-82).

Além da mata, os que chegavam pela Navegação Baiana tomavam o
primeiro contato com o mar, em viagens quase sempre intranqüilas pelo
próprio efeito causado pelo desconhecido. E quando chegavam a Ilhéus tinham
oportunidade de conhecer sua famosa barra, onde ficavam muitos navios,
sendo preciso, às vezes, esperar horas ou até dias para a liberação das
embarcações. Os rios Almada e Cachoeira eram as vias originais de transporte
para o interior antes do aparecimento das estradas de ferro e de rodagem.

O clima mais ameno tornava os dias menos quentes e o sol diferente
da conhecida “bola vermelha”, que teimava em iluminar a terra, mesmo depois
de ter se posto, fazendo lembrar uma grande fogueira de São João. Esses
sinais na natureza eram uma mostra da nova realidade. A vida tranqüila e
rotineira dá lugar ao convívio numa sociedade onde todos os agentes pareciam
atuar numa grande aventura.

O cartão de visitas do “novo mundo” era muito claro: a primeira coisa
a fazer era encontrar o denominado “mercado de escravos”, um local onde
os nordestinos eram examinados em detalhe por proprietários de fazendas,
comerciantes, os quais procuravam identificar os mais fortes e sadios, os
experientes em qualquer tipo de trabalho – dos conhecedores da lavoura aos
entendidos em armas –, braços e vontade de prestar todo tipo de serviço.

A partir do momento em que era selecionado, o migrante seguia para
as fazendas ou estabelecimentos comerciais, começando assim o seu
aprendizado. Do sertão, passaria a viver de recordações e notícias esparsas
trazidas pelos que continuavam a chegar ou por vaqueiros que tangiam suas
boiadas em busca do mercado que se formava. Esse último, cada vez mais

Politeia, v. 5.pmd 1/3/2007, 10:1017
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problemático: a expansão cacaueira, além de ocupar todo o espaço possível,
demonstrava muito pouca preocupação com a produção de alimentos. Os
que podiam compravam todos os bens de consumo – inclusive os alimentares
– oriundos de lugares distantes e a preços elevados. Para a maioria, restava a
visita semanal ao barracão, onde havia uma conta corrente sempre desfavorável
ao empregado ou, quando possível, o uso dos peixes e mariscos do mar e
dos rios da região.

Para fazer surgir a roça de cacau, além das matas, foram destruídas as
antigas plantações de cana e café; alambiques foram esquecidos. Para os donos
da terra, depois da roça apenas os armazéns, um prolongamento da sua
atividade econômica básica e que terminaram por se constituir em pontos
iniciais das futuras cidades da região. Daqueles estabelecimentos, e sempre de
forma desorganizada, surgiram ruas, construções improvisadas, pontos de
compra e venda do comércio sírio (J. Amado, Terras do sem fim, p. 97).

Os armazéns eram originariamente muito mais do que uma loja
comercial. Funcionavam também como representação bancária, evidências
de poder ou até como centro de notícias e informações. Os preços e a cotação
internacional, as disputas políticas, comentários sobre a safra, tudo que fosse
de interesse do cacau era no armazém discutido.

Não muito distante do armazém, localizava-se a casa da fazenda, simples
e modesta, bem distinta daquelas conhecidas na zona canavieira ou dos casarões
seculares do vale do São Francisco. Mesmo os grandes proprietários não
davam grande valor às suas moradas de fazenda, salvo aqueles que trocavam
a morada em Ilhéus ou Tabocas (Itabuna) por um acompanhamento mais
direto da propriedade, por motivos de conservação ou conquista ou mesmo
por obrigação política.

Quando assim procedia, o proprietário estava quase sempre
acompanhado da família, o que o obrigava à adoção de medidas que
impressionassem visitantes ilustres e acalentassem a vaidade feminina. Na parede
da casa de Sinhô Badaró, podia ser vista uma pintura que reproduzia uma
paisagem européia, enquanto ele próprio consultava uma Bíblia Sagrada, guia
dos seus negócios. O seu rival, o Coronel Horácio, podia ver a esposa Ester,
moça de fino trato, educada em colégio religioso de Salvador, a ler repetidas
vezes cartas da amiga que morava na Europa e a folhear figurinos franceses.
Sonhos femininos combinados com valentia masculina nas queimadas e tocaias,

Politeia, v. 5.pmd 1/3/2007, 10:1018
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enquanto esses mesmos senhores, para se apresentarem nos acontecimentos
sociais, podiam encomendar seus duques e fraques na Tesoura de Paris, a melhor
alfaiataria de Tabocas (J. Amado, Terras do sem fim, p. 34, 36, 109).

Os que permaneciam em Ilhéus, trabalhando no comércio, em alguma
exportadora, nas várias pensões ou mesmo fazendo serviços típicos do porto,
visualizavam o conjunto de personagens que, a partir do final do século XIX,
chegavam todos os dias à região.

Ilhéus começava a se transformar e o fazia rapidamente, tendo sempre
o cacau como sustentação, da economia ao amor. Aos poucos ia perdendo o
ar de acampamento; a cidade crescia e as fortunas que se iam formando
começavam a ser comparadas, medidas pelo número de casas que cada família
possuía. Curiosamente, todos os que passavam a ser considerados importantes
não eram ilheenses ou grapiúnas. Esse era um trauma da primeira geração dos
ricos do cacau, que começou a ser superado com o nascimento dos filhos ou
com as fraudes no registro civil. Mas essa era uma preocupação para consumo
interno. Externamente, ou seja, para o restante da Bahia, os senhores do cacau
já mereciam respeito, pelo menos por valentia e riqueza, pessoas com crédito
ilimitado nas exportadoras, que compravam de tudo sem discutir preços e
não corriam de nenhum barulho. Apesar de tudo, “não se diziam baianos e,
sim, ilheenses” (J. Amado, São Jorge dos Ilhéus, p. 48).

A falta de diversão servia apenas para bem delimitar o espaço do
homem e o da mulher: o primeiro, quando na cidade, dividia o seu tempo
entre a casa exportadora, os bares e os cabarés, enquanto as mulheres cumpriam
os seus deveres sociais nas suas próprias casas, visitando as amigas e,
principalmente, cumprindo as obrigações religiosas. Homem na igreja só por
motivos fortes: atraso das chuvas, festa do padroeiro ou interesse político,
inclusive disputas pela diretoria das irmandades.

Todos observavam, entretanto, certas singularidades, hábitos e costumes
que começavam a aparecer em razão da presença dos estrangeiros:
exportadores, comerciantes em geral e os engenheiros ingleses da estrada de
ferro. O aperitivo antes das refeições, o banho de mar matinal, inclusive feminino,
iam, aos poucos, sendo assimilados pela sociedade regional (J. Amado, Terras
do sem fim, p. 141-142).

A viagem de hidroavião entre Salvador e Ilhéus era um luxo reservado
a poucos, que tinham o privilégio de ver de cima a cidade que começava a se

Politeia, v. 5.pmd 1/3/2007, 10:1019
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formar, o contraste entre as ruas pobres de casas de zinco e madeira do
Morro do Unhão e as casas localizadas nas avenidas situadas entre o rio e mar.
A cidade comercial, o quinto porto do Brasil, por onde saíam 98% do cacau
nacional, começava a ser invadida por jardins e praças, via nascer as bases que
a levariam a ser reconhecida como “rainha do Sul”. À beira-mar,

[...] se elevavam os palacetes dos coronéis mais ricos, sobrados faustosos
e mobiliados com luxo, geralmente muito feios, sólidos e pesados, como
que representando a solidez das fortunas desses homens que haviam
conquistado a terra. Desses palacetes saíam os automóveis caros, quase
todos norte-americanos, um ou outro europeu (J. Amado, São Jorge
dos Ilhéus, p. 47).

Ilhéus continuava a crescer, apareciam os jornais, fundavam-se clubes e
entidades beneficentes. Para compensar os preços do cacau sempre em alta, o
que significava maior riqueza, dizia-se ser a cidade uma das mais caras do
Brasil e se explicava a carestia como sinal de civilização e progresso. Bem
sintetizava um advogado, Dr. Rui, personagem de Jorge Amado: “em roça
de cacau, nessas terras, meu filho, nasce até Bispo. Nasce estrada de ferro,
nasce assassino, caxixe, palacete, cabaré, colégio, nasce teatro, nasce até Bispo...
Essa terra dá tudo enquanto der cacau” (J. Amado, Terras do sem fim, p.
213). Todo o aprendizado dos que chegavam era feito com o pensamento
voltado para o que conheciam de antes e, certamente, muitas comparações
puderam ser realizadas. Lembranças do tempo em que, ainda vaqueiros,
conheceram pessoas que tinham conseguido alguma coisa pela ajuda direta
do proprietário ou pelo que juntaram com o “quarto” de vaqueiro. Sentiam a
ausência da mulher ativa, substituta do “coronel sertanejo” no trato dos negócios
ou na administração pública, ainda que fosse uma exceção, pois, no sertão, a
grande maioria das mulheres não tinha o direito de sentar-se à mesa durante
as refeições e aceitava resignadamente valores que enalteciam, por exemplo, a
poligamia masculina como sinal de grandeza, prova de força, poder e virilidade.

O amor impossível andava por todo lugar. A escolha não dizia respeito
aos diretamente interessados. Podia fazer parte de uma negociação, cumprimento
de promessas, ou garantia política para determinada família. Assim era entre os
que tinham o que ganhar ou perder. Para a grande maioria, tanto no sertão
quanto no cacau, o amor era solene e sempre passava pelas bençãos de algum
vigário. O sacramento estava acima das leis feitas pelos homens, e esse era um

Politeia, v. 5.pmd 1/3/2007, 10:1020
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sinal do poder abrangente não só de padres e bispos, mas também dos líderes
messiânicos que mobilizavam um sem-número de pessoas para ouvi-los, e para
acompanhá-los nas grandes marchas sertão afora. A desobriga – visitas anuais ou
semestrais aos paroquianos mais distantes – era um momento de festa, de pôr
as obrigações em dia, de renovar as esperanças.

A dinâmica da sociedade sertaneja certamente não tinha a mesma
multiplicidade ou heterogeneidade da que se observava na região cacaueira.
As mudanças sociais eram mais lentas. Os viajantes que percorriam o sul da
Bahia – os conhecidos “mascates”, na sua maioria de origem síria, italiana,
espanhola ou portuguesa – tinham a chance do enriquecimento rápido, de
mudar de vida da noite para o dia. Já às margens do São Francisco, chegar
um dia a ser viajante de uma grande firma comercial significava ter passado
por outras atividades que iniciavam e formavam o interessado – porteiro de
cinema, delegado, agente de seguros e comissário da Baiana – e que lhe
permitiam não só aprender, mas criar um universo de relações facilitadoras
para o status de viajante (W. Lins, Responso das almas, p. 206, 259).

Quanto ao trabalho, no cacau se exigiam resultados imediatos, em um
regime de disciplina rígida, fiscalizado de perto por patrões, administradores
ou capatazes, porque, até na classificação do cacau, quem pagava, diante de
possíveis perdas, eram os trabalhadores. Nas margens do São Francisco,
pescadores e tratadeiras cuidavam de preparar os peixes para a salga; quem
tinha responsabilidade de cuidar da descaroçadeira de algodão era, por
extensão, quem tratava das armas, o que sugeriria quase uma especialização.
No campo e na atividade extrativa, gozava-se de relativa liberdade, típica de
atividades complementares que não retinham prioridade nem serviam de
motivo para disputas.

A abundância e a escassez de terra parece serem distinções que
explicariam, pelo menos em parte, o problema. No sertão, as grandes
propriedades tinham donos que por elas zelavam, em especial as ilhas e os
terrenos mais próximos às margens dos rios. Mas, no geral, inexistia qualquer
preocupação com a delimitação da propriedade; a maior parte era mantida
sem cerca, o que se explicaria pelo custo de iniciativas dessa natureza. Isso não
significava, contudo, que o acesso à terra fosse inteiramente livre, ou que se
contasse com qualquer tipo de apoio. Era uma simples decorrência passiva
do grande latifúndio.
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A estreita faixa de terra apta para a cacauicultura conduziu os moradores
originais – à exceção dos índios – a uma intensa disputa com os que chegavam
de todos os lugares. A existência de uma grande quantidade de terras devolutas
que podia ser comprada a preços baixos ao próprio Estado da Bahia armou
um cenário propício aos mais variados exercícios de criatividade, estimulou a
fraude e teve, na violência, a alternativa menos civilizada. “Cacau é ouro!” –
era uma exclamação comum e repetida, que justificava todo tipo de exploração
posto em prática pelos donos das terras.

Na ambição de aumentar as posses, tudo era permitido: o caxixe para
tomar a terra do pequeno lavrador; empréstimos usurários que significavam
receber a própria terra como pagamento; apropriação do reduzido crédito
oficial; especulação nos momentos de baixa e as mais variadas formas de
fraudes cartoriais, facilitadas pelo analfabetismo generalizado da maioria da
população.

Na concretização dessas práticas, proprietários de terras e exportadores
andavam pelo mesmo caminho e, no decorrer do tempo, ficou mais difícil
identificar um ou outro grupo: a tendência era de parecerem uma coisa só.
Os exportadores, tanto os nacionais quanto os estrangeiros – suíços, alemães,
ingleses ou norte-americanos –, deixavam sempre a impressão da estudada
elegância, do fino trato, do prestador de serviço desinteressado. Muitos
trocavam a variedade dos produtos pela especialidade do cacau, falavam dos
sacrifícios da vida no interior (tinha o alemão que não escondia a ajuda de
Nietzsche para poder suportar Ilhéus), mas tudo fariam por uma causa nobre;
outros não conseguiam esconder que estavam ali em trânsito, acumulando
para uma vida tranqüila em um centro maior; pensavam também no exterior,
inicialmente para educação dos filhos; alguns diversificavam as atividades
comerciais e começavam a construir, para depois explorar, estradas de
rodagem; do mesmo modo, existiam os que reconheciam que só a terra era
capaz de dar a cidadania na zona cacaueira e que ser grapiúna valia mais do
que as transações com New York ou Berlim (J. Amado, São Jorge dos Ilhéus,
p. 14, 15, 17, 95, 96, 116, 132, 175).

Na verdade, muitos viviam do e para o cacau: exportadores (alguns
sem nunca terem conhecido uma fazenda), fazendeiros ricos e valentes, entre
os quais se encontrava o Coronel Horácio, para quem “se estivesse na maior
cidade do mundo, de milhares de lâmpadas elétricas, com ruídos de música e
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mulheres belas, com amigos e conforto, o coronel estaria sozinho e triste
porque estava longe das roças de cacau” (J. Amado, São Jorge dos Ilhéus, p.
122). Além desses, chegavam e se instalavam os advogados, médicos,
agrônomos, fiscais, gerentes, administradores, trabalhadores (alugados,
contratistas, comerciários, biscateiros), mulheres da vida (nacionais e
estrangeiras). Esse movimento era motivo de preocupação para os chefes
políticos, que viam as cidades “entupidas de doutor”, cujos interesses nem
sempre coincidiam com os das lideranças locais preocupadas com as novas
demandas administrativas resultantes da presença de tantos “estrangeiros” (J.
Amado, Gabriela, cravo e canela, p. 205-207).

Todos tinham um só objetivo: a terra. Quem já tinha queria mais, sempre
mais. Quem não tinha buscava os meios para ter. Por isso há certa razão
quando se diz que a civilização do cacau foi construída à base de documentos
falsos. Os tabeliões desempenharam um importante papel, colocando
experiência e compreensão a serviço do desenvolvimento regional: especialistas
em caxixe (farinha de mandioca sobre tinta fresca, fazendo parecer escrita
antiga...), falsificavam escrituras e demarcações de terra, inventavam hipotecas
e tornavam “brasileiros autênticos” pessoas nascidas em outros países. Os
incêndios dos cartórios e o interesse em servir a determinado chefe deixavam
as portas abertas a esses profissionais (J. Amado, Gabriela, cravo e canela,
p. 39-40).

No entanto, desde os primeiros instantes, quando se começou a abrir a
fronteira do cacau, coube ao trabalhador a tarefa de construir a nova região.
O aumento da oferta de braços para o trabalho possibilitou que a exploração
também atingisse níveis desconhecidos: acertos não cumpridos; contratos
alterados sem o acordo de uma parte; salários engolidos pela escorcha do
barracão, onde os preços só eram de conhecimento do dono e do despenseiro;
empreitadas envolvendo toda a mão-de-obra familiar; precárias condições
de habitação e nutrição; ausência de escolas etc. Sempre prevalecia a ordem
de “fazer o serviço”, tanto fazia se no calor, na chuva ou ao vento (J. Amado,
Terras do sem fim, p. 71; O país do carnaval, cacau, suor, p. 131, 134).

Chefes de família se transformavam em assassinos diante de acordos
não cumpridos, como foi o caso de Osvaldo, contratado para derrubar a
mata e plantar uma roça. Durante dois anos era como se fosse o dono do
terreno. Vivia da plantação de mandioca, frutas e legumes e deveria receber
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no fim entre 500 e 800 réis por cacaueiro produzindo, o que terminou por
não se concretizar (J. Amado, O país do carnaval, cacau, suor, p. 136).

Administradores e gerentes bem protegidos ajudavam no cumprimento
da ordem, permitindo o surgimento de uma categoria socioprofissional
intermediária encarregada de zelar pelo bom andamento dos negócios. O
rigor era muito grande, o que tolhia os movimentos dos trabalhadores, os
quais, muitas vezes, para saírem das fazendas, tinham que pagar ou elaborar
algum plano de fuga, como no caso da organização do “terno de reis” que
libertaria de vez Varapau e Florindo das fazendas de cacau (J. Amado, São
Jorge dos Ilhéus, p. 124).

Os familiares dos fazendeiros, desde aqueles considerados de primeira
geração, não participavam dessas atividades do cacau, o que já seria um
indicativo da atitude das gerações seguintes: ausência e desinteresse. Os “grandes
destinos” eram ignorados pelos ricos herdeiros, encarados como tramas
armadas pelos pais para atender a algum interesse ou atingir qualquer objetivo.
A violência do cotidiano, que decorria de motivos diversos e mobilizava,
algumas vezes, homens em armas, recomendava certa cautela e distância. Por
outro lado, o fascínio exercido pela possibilidade de acesso rápido a uma
vida confortável e tranqüila parece ter sido irresistível: palacetes em Salvador
ou no Rio de Janeiro, a Europa a qualquer instante, uma capacidade de
consumo cada vez mais ampliada faziam com que nem as ofertas para uma
garantida carreira política tivessem algum atrativo. Este espaço, como se verá
mais adiante, viria a ser ocupado por filhos adotivos ou afilhados.

A capacidade do cacau de fazer fortuna rapidamente corria mundo,
era contada em todo lugar. A região cacaueira passava a ser alguma coisa
singular, objeto crescente de comentários e casos contados sempre de forma
exagerada, o que despertava ainda mais a curiosidade. Se, de início, os seus
benefícios foram mais divulgados, com o passar do tempo, as idas e vindas
de trabalhadores e viajantes fizeram com que começassem a correr as misérias
que por lá aconteciam. Essa era a realidade do cacau, original e contraditória,
a chamar a atenção, a produzir perguntas a seu respeito. Uma só verdade era
inquestionável: o cacau tudo pode, tudo faz, seja bom ou ruim, trazendo,
simultaneamente, a felicidade e a desgraça.

No sertão, as diferentes atividades econômicas se complementavam. O
tamanho da propriedade era um aliado fundamental, e a presença de algum rio,
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um auxílio inestimável. Dessa forma, proprietários e trabalhadores podiam enfrentar
as incertezas decorrentes das condições naturais. Em qualquer circunstância, no
todo e sempre, estava a vasta caatinga abrigando os bois pés-duros criados à solta,
cabras e carneiros como companheiros dos mais pobres, sem falar das tropas que
de lá saíam carregadas de farinha, com bruacas cheias de feijão, mamona, ceras,
resinas, peles silvestres e tudo o mais que se pudesse retirar das terras secas (W.
Lins, Remanso da valentia, p. 39). Em momentos especiais, a extração de
maniçoba e da mangaba foi uma atividade muito destacada, quando estabeleceu
laços econômicos entre o sertão e o mundo exterior.

Os terrenos beiradeiros ficavam reservados para as lavouras mais
sensíveis, legumes e frutas que não conseguiam sobreviver sem o necessário
refrigério. Nas margens dos rios – especialmente do São Francisco – muita
gente se ocupava da pescaria e do tratamento dos peixes para o comércio.
Essa atividade tinha um largo significado social, pois o peixe se constituía
numa fonte alimentar valiosa, agregada, ao longo dos anos, à culinária regional.

Barcos sempre carregados subiam e desciam o rio, comprando e
vendendo de tudo, organizando freguesias, atendendo clientes, trocando
notícias; algumas áreas chegavam a alcançar uma quase especialização. Os portos
de Januária, Barreiras e Santa Maria da Vitória abasteciam toda a região de
rapadura e aguardente, cuja qualidade foi, pouco a pouco, ganhando fama e
alcançando consumidores de todo o país. Como em toda atividade comercial,
era necessário o devido tino, principalmente quando a mercadoria tinha uma
cotação estabelecida fora do raio de influência da região, como era o caso das
peles de teiú, gato-do-mato, jacaré, cobra e lontra.

O comerciante regional não era, em geral, um exclusivo do ramo. Podia
ser também um proprietário ou ocupante de funções públicas típicas da
administração municipal. Comprava e vendia de tudo e, na sua venda, sempre
um ponto de encontro, uma referência da cidade, podiam ser encontrados:

rolos de fumo, panos de toucinho, mantas de jabá, montes de cebolas,
fardos de rapaduras, sacos de sal, amarrados de peles silvestres, pilhas de
resinas, cascas de angico, um mundo variado de mercadorias de todos os
valores e de valor nenhum. Nas prateleiras, garrafas vazias, esteiras e
chapéus de carnaúba, pacotes de cigarros mata-ratos, chocalhos, enxadas,
latas de banha, nem todas contendo banha, a maioria talvez sem conteúdo
algum, chinelos, alpercatas, sapatos pé-de-anjo, barras de sabão, espelhos,
caixas de pentes, vidros de óleo “Dyrce”, latas de brilhantina “Tentação”
e algumas caixas de sabonetes baratos (W. Lins, O reduto, p. 92).
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Essa casa de comércio exemplifica outras tantas que podiam ser
encontradas por todo o sertão. Retrata, na sua chocante multiplicidade de
artigos, as dúvidas e incertezas do dono, a ausência de especialização aliada à
carência de capitais interessados por esses produtos, mas é também o espelho
dos serviços disponíveis no interior da precária vida urbana regional. A maioria
das cidades não tinha vida própria, limitava os seus serviços ao desempenho
das funções político-administrativas. Economicamente, essas cidades eram
dependentes do fluxo de mercadorias que transitavam pelos rios. Para as
embarcações, as cidades passavam os produtos recolhidos pelo vasto interior
e delas recebiam as mercadorias para a viagem de volta. Nas cidades, ficavam
resíduos, excedentes que poderiam ser úteis diante do incerto serviço de
abastecimento, variável ao sabor de circunstâncias naturais e econômicas.

Um fato novo era sempre motivo do interesse geral. Esse foi o caso,
por exemplo, da instalação da descaroçadeira na usina de beneficiamento de
algodão, em Pilão Arcado. Era o novo centro da vida da cidade:

nas épocas de safra de algodão, [a usina] se convertia na antecâmara do
inferno, com os motores e as serras a encherem a Rua da Praça de trepidação,
em meio às pragas dos aguadeiros encarregados de matar a sede dos dois
cabeças-quentes, que consumiam mais água do que descaroçavam algodão
(W. Lins, Remanso da valentia, p. 46).

A vida comercial de Ilhéus, bem como de cidades menores que
precisaram de mais de três décadas para conseguir a autonomia administrativa,
desde suas origens – entreposto comercial, estação da estrada de ferro ou
ponto de encontro de tropas – destacou-se pela sua dinâmica. O comércio –
com a compra e venda de cacau sempre à frente – era o centro da vida
econômica e, apesar dos comentários de que bar e cabaré eram sempre o
melhor negócio, todos ganhavam em qualquer ramo, desde os árabes pobres
e mascates, que exibiam as suas malas com os cortes de tecidos, colares e anéis
na feira, até os ricos exportadores, que, além de mandarem cacau para todo o
mundo, traziam do estrangeiro toda sorte de produtos para atender à demanda
regional (J. Amado, Gabriela, cravo e canela, p. 60).

O porto de Ilhéus era o centro dos interesses, um motivo privilegiado
para começar uma boa discussão. Era incompreensível, diante da pujança
econômica regional, que o porto continuasse com instalações tão precárias.
Motivos existiriam – preservação do porto de Salvador como o único de
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exportação direta de cacau, desinteresse dos governos estadual e federal pelo
futuro da região, falta de representatividade política, timidez das lideranças
locais que atrasava a chegada dos benefícios esperados – e os debates acalorados
buscavam os culpados, identificando responsabilidades.

Apesar dos sucessivos problemas da barra, da existência de uma única
ponte de atracação, o que dificultava a saída da produção, o porto estava sempre
movimentado, cargueiros e barcos de passageiros chegando e saindo, mesmo
com toda a demora para arrumar um cargueiro sueco para a viagem. A meta
de todos, entretanto, era a desobstrução da barra, após o que, enfim, chegariam
os grandes cargueiros estrangeiros, que, juntamente com os navios da Bahiana,
da Costeira e do Lloyd, fariam do porto a ponte sempre sonhada: de Ilhéus para
o mundo (J. Amado, Gabriela, cravo e canela, p. 22, 26, 27, 347).

Nesse universo, os exportadores foram os maiores beneficiários. Os
fazendeiros viviam inteiramente voltados para suas terras, onde buscavam o
aumento sucessivo da produção, sem nenhuma preocupação em retirar a
lavoura do atraso que já se fazia notar; ignoravam as tendências do mercado
internacional e avaliavam que podiam usufruir para sempre a bonança daqueles
tempos, quando gozavam de crédito ilimitado nas casas exportadoras e
imaginavam que artifícios do tipo “venda antecipada” seria uma alternativa
em seu benefício.

Os exportadores, líderes do movimento por melhorias no porto e
pela vinda de navios maiores, estavam em todo lugar: atuavam como bancos,
representavam companhias de aviação e estradas e eram agentes de fábricas
dos mais variados artigos industriais. Evitavam exteriorizar qualquer
envolvimento político-partidário, mas estavam sempre prontos para contribuir
com obras beneficentes, fazer doações à Igreja ou a ordens religiosas (J. Amado,
São Jorge dos Ilhéus, p. 32-34).

Para todos não apenas o cotidiano, mas a própria vida se resumia a
duas alternativas: a boa safra, ou o cacau em baixa. Alterações nas condições
naturais, problemas fito-botânicos, aumento da oferta, ou especulação com
os preços, eram situações que modificavam imensamente a vida regional.

Nas boas safras, o dinheiro fácil ampliava a vida social. Muitas festas,
champagne bebido como se fosse água, quermesses e reisados preenchiam a
vida das pessoas da região e a dos que de fora chegavam, pelo simples prazer
do divertimento ou por algum interesse econômico. Na alta, era como se as
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pessoas nadassem em dinheiro: charutos e cigarros acesos em notas de
quinhentos mil réis, jazz-bands se revezando nos clubes e cabarés, franceses
chegando às casas noturnas, cabeleireiros, massagistas, jardineiros, agrônomos,
médicos, advogados e profissionais de todos os serviços, novas estradas,
jogo na bolsa, mudas de frutas importadas da Europa, aventureiros de todo
os lugares, artigos para todos os gostos.

Todos viraram pesquisadores: era preciso descobrir em que gastar tanto
dinheiro. De acordo com outro personagem de Jorge Amado, o poeta Sérgio
Moura, “até duas livrarias abriram em Ilhéus” (J. Amado, São Jorge dos
Ilhéus, p. 141). Nesses momentos, a grandeza regional – fortunas, escândalos,
construções, caxixes, festas e desastres – vinha à tona nas cores mais vivas; o
futuro era agora, e a Ilhéus nada melhor estava reservado do que se transformar
numa grande capital. Ninguém vendia terra e os que, por algum motivo, eram
obrigados a fazê-lo, recebiam propostas mais do que compensadoras, que os
deixariam independentes para o resto da vida.

Professores de economia de universidades estrangeiras também
apareciam para interpretar o fenômeno e, entre os depoimentos anotados,
estava o de um informante anônimo, para quem, naquele momento,

os homens pareciam que tinham perdido a cabeça, as mulheres também.
Responsabilidade de família se acabou. Foi pai brigando com filho, marido
com mulher, nora com sogro... Andou mulher nua, nuinha seu doutor,
pode acreditar! – por essas ruas. Homem direito largou a família atrás de
mulher dama... Foi moda mulher casada ter amante [...] (J. Amado, São
Jorge dos Ilhéus, p. 138).

Os momentos de euforia pelo enriquecimento rápido eram aqueles
em que a sociedade regional mostrava uma das faces mais duras da sua
realidade: a despreocupação com o futuro, a crença no poder indefinido do
cacau, o desinteresse pelas questões mais profundas no processo de formação
da sociedade. Nas conjunturas de alta, os representantes de uma reduzida elite
recolhiam quase todos os benefícios. Já a chegada das baixas, instantes de
queda da produção, redução da demanda ou oferta de preços não
compensadores, eram momentos de aflição para todos, mas relativamente
menores para os membros da elite. Em todos os momentos, entretanto, a
maioria da população permanecia à margem dos resultados econômicos
auferidos pelo cacau: caíam os salários, aumentava o desemprego, as prefeituras
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subsidiavam a passagem de retorno dos trabalhadores para suas cidades de
origem, a crise social se instalava.

O desaparecimento do encanto e da fantasia ficava evidente quando as
fazendas começavam a mudar de dono. Os coronéis, ao chegarem para acertar
contas, ficavam espantados quando tomavam conhecimento de que, após
muitos saques, já não eram credores, e sim devedores dos comerciantes de
exportação. Esses últimos só queriam as terras: para eles, os luxuosos palacetes
não tinham valor. Pequenos lavradores retornavam à condição de capatazes, e
todos os que procuravam empréstimo não encontravam pessoas interessadas
em fazê-lo, pois o interesse maior era arrematar as propriedades, muitas delas
por valor inferior ao preço de mercado (J. Amado, São Jorge dos Ilhéus, p.
191, 238-255).

Os navios que chegavam vazios e partiam cheios, o aumento do número
de pedintes e “esmolés”, os ônibus e trens vazios, a vida noturna sem as luzes
e cores de antes; a cidade de Ilhéus, que deveria ser uma capital, voltava a
apresentar um quadro social mais parecido com a cidade descrita pelos viajantes
da virada do século: pobre, desorganizada e de quase nenhum atrativo.

No progresso e na crise, as duas regiões se encontravam. No primeiro
caso (a ida), era o momento da esperança, da felicidade chegando pela
oportunidade de viver num Eldorado, do encontro de oportunidades jamais
sonhadas pelos antepassados. No segundo (a volta), era a consciência de
uma realidade sob muitos aspectos parecida com a anterior, a sensação de
ter sido vítima de alguma promessa e, para alguns, a certeza de que não
deveriam ter saído.

A grande maioria continuava a ser o que já era antes: trabalhadores sem
terra, empregados a serviço de coronéis, prontos para todo tipo de serviço,
do econômico ao paramilitar, braços fortes sempre à disposição de seus
“donos”. Tanto na região cacaueira, quanto no sertão, continuavam sem alcançar
o objetivo maior: a terra. Na primeira região, as terras aptas para a lavoura
rentável eram em pequena quantidade e, logo cedo, foram apropriadas por
meio de diferentes processos, da compra ao Estado à singela ocupação. No
sertão, em que pese ao tamanho dos imóveis rurais, aqueles mais apropriados
à agricultura eram de área reduzida. Contudo, o mais importante é que todos
tinham dono, na maioria das vezes um mesmo dono, decorrente de um
processo secular de ocupação.
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Os que voltavam buscavam ajuda junto ao antigo patrão, tentavam
reconstruir relações, reaver antigas posses, retornando à antiga rotina da vida
sertaneja. Para os nascidos às margens do São Francisco ou de seus afluentes,
eram tempos de reviver antigas modas, velhos costumes da sociedade regional,
muitos deles diretamente relacionados a um forte sentimento religioso.

Para os beiradeiros, era tempo de reviver a romaria ao Bom Jesus da
Lapa, um costume de todas as gerações, uma via de conhecimento do mundo,
dos seus segredos e mistérios, ao qual eram introduzidos ainda quando crianças.
No período das novenas, a cidade ficava cheia, com milhares de fiéis e devotos,
pensões lotadas, casas de família recebendo amigos e parentes das cidades,
vilas e fazendas. A cidade da Lapa se transformava na capital da fé e do lazer,
aonde todos chegavam felizes pela possibilidade de conhecer ou de retornar
ao santuário, após longas jornadas pela caatinga ou no interior das embarcações
que faziam o transporte de passageiros na rede fluvial. O dia da procissão era
o ponto mais alto, quando aquele conjunto de cabras e crioulos, todos eles
sertanejos, reviviam e alimentavam a esperança em dias melhores (W. Lins,
Responso das almas, p. 16-24, 257).

Ao contrário de outras cidades, onde a circulação de notícias e a
passagem de viajantes eram comuns por todo o ano, como em Juazeiro e
Pirapora, era na época da romaria que Bom Jesus da Lapa concentrava o
maior número de pessoas, muitas delas ali reunidas para agradecer, pedir ou,
simplesmente, rezar. Todavia, fora dos limites do santuário e da grande praça,
acontecia a grande troca de experiências, relatos de tempos vividos em outros
lugares, procura de sugestões para o futuro.

Os violeiros cantavam os ganhos e as perdas dos heróis sertanejos,
homens valentes, chefes audazes, cujas ordens eram acatadas em cinco ou
mais municípios, às vezes em mais de dois Estados. Lutas amplas, que exigiam
muitos preparativos, das armas aos alimentos, táticas e estratégias de generais
de verdade. Foram assim os coronéis sertanejos, defensores intransigentes
dos seus domínios, solidários a amigos e aliados, implacáveis com os
adversários e hábeis negociadores políticos, especialmente quando postos
diante do poder constituído.

Certo é que os coronéis lideravam sua gente na paz e na guerra, eram
acolhidos como verdadeiros senhores, tão poderosos que, sós ou em aliança,
influenciavam e decidiam a vida dos cidadãos da Bahia, de Goiás, do Piauí,
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de Pernambuco ou de Minas Gerais. Nos seus domínios, era difícil separar o
público do privado, que se confundiam como propriedades de um mesmo
dono. Em determinadas circunstâncias, os coronéis se mostravam, com apoio
de seus jagunços, mais capazes de defender a ordem do que o próprio Estado
e suas forças:

Naqueles duros tempos, as pequenas vilas e cidades do Vale do São
Francisco, isoladas do resto do país, viviam entregues ao arbítrio dos
coronéis, que eram os senhores da vida e da morte, especialmente da
morte, de quantos ali habitassem. Os governos estaduais não tinham
como fazer chegar às suas populações os efeitos da autoridade pública e
dos mandamentos da lei. A justiça era distribuída pelos chefes locais, que
dominavam os juízes e promotores, que, só em um ou outro caso isolado,
reagiam à prepotência dos rudes senhores, e os poucos magistrados que
ensaiavam reagir eram quase sempre transferidos, uma vez que os
governadores dos Estados procuravam de todo modo evitar choques
com os governantes virtuais do Sertão, cujos aguerridos exércitos
mantinham aqueles ermos inteiramente fora do controle de outra
autoridade que não fosse a deles (W. Lins, O reduto, p. 184).

A organização dos “batalhões patrióticos” para saírem em perseguição
à Coluna dos Revoltosos2  foi bem uma amostra do poder econômico e
político desses potentados do sertão. Uma jornada que percorreu milhares de
quilômetros, atravessou diversos Estados brasileiros e se encerrou na vizinha
Bolívia, onde as forças dos coronéis – livres dos códigos da diplomacia –
ingressaram para recuperar armas e outros bens pertencentes ao Brasil. Depois
de quase um ano de lutas, a vitória é alcançada e, antes de retornarem à Bahia,
visitam, a convite do Presidente da República, o Palácio do Catete, onde são
recebidos como verdadeiros chefes de Estado.

Na volta ao sertão, encontram uma festa organizada com muita
antecedência, em que cada detalhe foi construído com todo carinho, como se
cada coronel fosse o maior dos líderes. Em cada porto uma apoteose, como
se houvesse um concurso particular entre os chefes municipais; gente da
Chapada Diamantina e do Piauí que chegava; a gigantesca bandeira brasileira
importada de Salvador, de onde também viera uma da Bahia “que ninguém,
na vila, até então conhecia...”, alguns até pensando que fosse alguma influência
norte-americana; gigantescos arcos do triunfo entre o porto e a casa do coronel;

2 Os “batalhões patrióticos” foram forças organizadas pelos coronéis sertanejos com a finalidade de
perseguir a Coluna Prestes-Miguel Costa, também conhecida no sertão como a “Coluna dos Revoltosos”.
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bandeirolas e fogos de artifícios, além de cobertura dos dois principais jornais
do vale: o “Correio da Barra” e “O Eco”, de Juazeiro. Na saudação oficial, o
empolgado orador convincentemente comparava o coronel a Aníbal para,
em outra parte, dizer que ele era um misto de Napoleão e Clemenceau (W.
Lins, O reduto, p. 165-166).

Esses foram períodos excepcionais, acontecimentos raros, mas que
marcaram a vida regional, que se formou tendo como cenário os choques
entre os coronéis, lutas permanentes, rivalidades alimentadas por disputas
econômicas e políticas pela procura de uma boa situação no complexo jogo
político estadual.

O coronel típico, aquele que cultivava o domínio do seu espaço, cujas
ambições eram mais restritas, limitadas que estavam a uma área mais restrita,
podia falar como Otílio, de Bom Jesus da Lapa:

Não me obriguem a fazer o que não sei. Não me peçam para fazer o que
nunca fiz. Peçam para eu matar um homem, dez homens, e eu mato sem
trabalho, pois sei matar gente, pois aprendi a manejar a faca e o fuzil. Mas
não queiram me forçar a fazer um discurso, pois nunca aprendi isto.
Estou aqui como um servo da Lapa e do Bom Jesus, para acabar com a
canalha que vinha fazendo disto aqui uma fazenda. Vejo que todos confiam
em mim e esperam muito de mim. Pois bem, garanto que vocês não vão
ter de que se arrepender. Vou ficar na Lapa, e duvido que ninguém tenha
a ousadia de querer fazer esta terra voltar a ser o que era. Agora vocês têm
meu fuzil para garantir a terra de vocês. Era só o que tinha a dizer (W. Lins,
Responso das almas, p. 123).

Estes bravos guerreiros eram guiados por códigos criados ao longo
da vida, que poderiam ser definidos como “cultura dos currais”, pela qual
aos derrotados na luta não se reconhecia qualquer direito, nem o de serem
sepultados no mesmo lugar dos construtores da cidade. Os perdedores
deveriam ter tudo destruído, nenhuma cabeça de gado deveria sobreviver,
e os carnaubais postos abaixo, porque sempre se defendia a verdade de que
quem está por cima aproveita a oportunidade e faz o serviço completo,
destruindo tudo de uma vez sem deixar nada para depois (W. Lins, Remanso

da valentia, p. 15-22, 77-80).
As guerras eram preparadas com todo o rigor, e os derrotados,

quando sobreviviam, eram obrigados a abandonar a cidade, juntamente
com os amigos, levando todos os pertences, num processo que envolvia
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desmonte de lojas, transporte de animais, diversas barcas carregadas, inclusive
de cadeira velha, nenhum registro, enfim, dos que tinham perdido e, de
acordo com a ordem, “[...] não era para ficar coisa alguma, nem ninguém”
(W. Lins, O reduto, p. 111). Na despedida, os que ficavam não podiam
visitar ou acompanhar os que partiam até o embarque; a fidelidade passava
a ser um tributo ao chefe vitorioso, que passava a ditar suas regras e a
escolher os novos eleitos para as diferentes funções (W. Lins, Responso
das almas, p. 129).

Quase todos diziam render graças à justiça e à religião. Quanto à primeira,
seria apenas uma forma de reconhecimento ao apoio recebido dos
responsáveis pelo poder judiciário, o qual sobrevivia de acordo com os
desígnios do chefe local. Sobre a religião, era inegável o poder dos padres, em
sua grande maioria aliados e protegidos dos coronéis, conselheiros e professores
de primeiras letras, mas também de História, Geografia e Aritmética. A Igreja
precisava do apoio dos chefes para suas obras e iniciativas, assim como as
irmandades religiosas precisavam de protetores para as esmolas e doações
recebidas, para a terra, o gado e os demais bens componentes do patrimônio
(W. Lins, Responso das almas, p. 89). Atitudes como estas reforçavam o
interesse pelos beatos. Estes eram vistos como aliados dos pobres, enquanto
a Igreja Católica se mostrava como defensora exclusiva dos grandes fazendeiros
(J. Amado, Seara vermelha, p. 196-197).

Os laços de amizade e solidariedade eram construídos e consolidados
ao longo das lutas, na continuidade da ajuda aos amigos necessitados, quer no
município, no interior da região, na Bahia – como na época da revolta Sertaneja
–, quer mesmo no Brasil, durante a formação dos “Batalhões Patrióticos”.
Nessa última oportunidade, ficou claro que as forças lideradas pelos coronéis
estavam mais bem preparadas do que as forças regulares, principalmente pelo
conhecimento do terreno da luta, pela coragem e, certamente, pelo aprendizado
recebido desde a juventude.

Por bem conhecer a organização, comentava um oficial de
registro civil:

ninguém está cuidando de defender a legalidade. As forças do Governo
passam o tempo a passear de trem e de navio, de um ponto para outro, e
se não fosse o Coronel, esse Prestes ia levar cem anos no Sertão, brincando
de picula com os patriopanças, que enchem as panças com a Pátria, e estão
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sempre a pedir mais. Ninguém está lutando coisa alguma!  Só o nosso
chefe está levando a luta a sério. Já deu quarenta e cinco combates contra
os revoltosos! (W. Lins, O reduto, p. 58)

As lutas internas, principalmente naqueles municípios de mais intensa
rivalidade, repercutiam em Salvador e no Rio de Janeiro, mas isso não queria dizer
que o governo – estadual ou o federal – fosse tomar alguma atitude. O fato é que
havia a participação do próprio governo na origem de várias dessas lutas, de
acordo com o ensinamento de que a melhor maneira de derrotar um coronel era
armando e apoiando um outro coronel. Afinal, a diferença mais significativa entre
a atuação da polícia e a dos jagunços do coronel é que a primeira fazia tudo em
nome da lei (J. Amado, Seara vermelha, p. 179). A mesma referência valeria para
uma comparação entre polícia e cangaço, uma manifestação sociopolítica do sertão
nos primeiros quarenta anos do século XX.

A ausência do poder constituído, que apenas dava forma à sua existência
durante a cobrança de impostos, permitiu a multiplicação dos conflitos.
Disputas pela posse da terra, guerra comercial pelo domínio de mercados e
disputas políticas pelo controle do poder local e da representação regional
estiveram entre as causas mais repetidas para a ocorrência de enfrentamentos.

As eleições eram instantes propícios à prática dos mais variados tipos
de fraudes. As atas que chegavam à Secretaria de Justiça eram registros autênticos
e oficiais do que não tinha acontecido. O processo eleitoral se concretizava na
elaboração de atas falsas e de telegramas da mesma qualidade, os quais podiam
ser alterados na dependência da força dos pedidos e do valor dos interesses
(W. Lins, O reduto, p. 70-71).

Embora olhassem com desconfiança as intenções do governo do
Estado, os coronéis sabiam que, no jogo político, detinham muita força,
decorrente da capacidade de produzir votos e eleger candidatos previamente
selecionados, muitos deles não tendo jamais realizado qualquer visita aos distritos
pelos quais eram eleitos. A contrapartida era o pouco interesse do Estado na
apuração dos desmandos e perseguições dos chefes locais, pelo temor de
hostilizá-los, mesmo diante das denúncias de prejuízos materiais resultantes de
assaltos a cidades e fazendas. Quando aparecia alguém para apurar alguma
coisa, todos faziam de conta que nada de anormal existia para ser apurado, e
os depoentes, quando convocados, mentiam com a clara intenção de proteger
os influentes (W. Lins, Remanso da valentia, p. 153, 156, 157).
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A permissividade com que atuavam e os laços de amizade que os
uniam faziam com que, com o passar o tempo, fossem nascendo bandos,
cada vez mais bem treinados, cujo raio de atuação ultrapassava as fronteiras
da Bahia, fazendo-os reconhecidos e admirados em vários estados. Todavia,
parece fora de dúvida que a amizade era o primeiro valor a contar, bem
sintetizado na fala de um deles: “Comigo é assim! Amigo bom tem sempre
em mim um bom amigo! Sou de tirar a camisa do corpo, mas não deixo um
amigo na precisão” (W. Lins, Responso das almas, p. 253).

Na região cacaueira, onde, em princípio, todos eram considerados
forasteiros, pois ilheenses ou grapiúnas só existiriam mesmo a partir da segunda
geração, as lideranças políticas seguiam caminhos semelhantes. O líder precisava
agir de acordo com os costumes locais: matar mulher, destruir máquinas e
queimar jornais, além de manter “homens” em disponibilidade na fazenda.
Em síntese, diziam: “Prá governar Ilhéus e Itabuna é preciso ser macho” (J.
Amado, Gabriela, cravo e canela, p. 193, 204).

A classe dos fazendeiros soube conquistar as terras e aprendeu a produzir
cacau, porém a dimensão econômica do produto não era restrita à região. Ao
contrário, na verdade se realizava fora dela, nos lugares onde as amêndoas
eram beneficiadas, transformadas, para que chegassem, enfim, aos
consumidores. Desse processo, participavam, de forma cada vez mais
interessada, os comerciantes de exportação, cujos projetos e metas nem sempre
coincidiam com os dos fazendeiros. Isso não quer dizer, entretanto, que tenham
constituído grupos isolados e antagônicos por todo tempo. A história mostra
que quase a totalidade dos exportadores se transformou em proprietários de
terra, do mesmo modo que alguns coronéis puderam se apresentar como
acionistas do porto, construtores de estradas e imóveis urbanos, banqueiros
ou mesmo exportadores (J. Amado, Terras do sem fim, p. 103).

Durante certo tempo, se encontraram em oposição, especialmente
quando se tratava de decidir sobre prioridades ou mesmo na discussão dos
procedimentos administrativos. A chegada de representantes de diferentes
categorias socioprofissionais – a já salientada invasão dos doutores –
diversificava as demandas, criava novas expectativas, redirecionava ambições.
A sociedade mais complexa fazia com que os coronéis, na intimidade das
suas conversas, explicitassem claramente o dilema: “será que ainda damos
conta do mando?” (J. Amado, Gabriela, cravo e canela, p. 5).
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O eleitorado, que antes se pronunciava obedientemente, começava a
reclamar obras para o interior, como estradas e transportes, e outras medidas
que atendessem às suas necessidades, e via alguns representantes do comércio
como solução, embora estes tivessem como objetivo mais imediato a
construção de um porto para realizar exportação de cacau diretamente para
o exterior. Não se justificava aquela discriminação com o município mais rico
e próspero da Bahia, um atentado contra o cacau, responsável pela onda de
progresso que atravessava o sul do Estado e pela maior contribuição aos
cofres públicos, na forma de receitas e impostos variados.

Todos se diziam defensores legítimos dos interesses regionais, os
quais se encontravam acima de tudo, mesmo das causas mais particulares
e específicas de cada grupo. A defesa da região era a chave que escondia
o verdadeiro sentido do jogo político entre o público e o privado, o
primeiro ignorando os seus fins sociais e o segundo lutando por garantir
políticas em benefícios de posições já conquistadas. Debates intermináveis
se sucediam, jornais apareciam para defender essa ou aquela proposta,
sendo alguns deles destruídos por causa de comentários do tipo “os
coronéis não enxergam um palmo adiante do nariz. Para eles, é plantar
e colher cacau. O resto não interessa”; ou, ainda, “atrasados e ignorantes,
incapazes de compreender os tempos novos, o progresso, a civilização,
esses homens já não podem governar” (J. Amado, Gabriela, cravo e
canela, p. 72, 87).

As oposições tinham o trabalho facilitado pela própria relação entre
a oligarquia regional e o governo, pois a todos estava claro que a região
cacaueira não recebia o tratamento devido por parte dos governos estadual
e federal, muito embora a representação política sempre se manifestasse em
apoio a estes governos. Essa relação tão estreita, essa fidelidade tão cega,
trazia à cena política situações curiosas, como na época da intervenção federal
na Bahia.3  A troca rápida inverteu as posições políticas nos municípios: quem

3 O regime federalista implantado no Brasil após a proclamação da República (1889) permitia ao
governo da União, diante de determinadas circunstâncias, intervir nos Estados. Durante o governo
Antônio Moniz (1916-1920), os chefes políticos do interior, tendo à frente os coronéis do sertão,
rebelaram-se em várias cidades, o que possibilitou ao governo estadual o envio da Força Pública para
esses municípios, acentuando o conflito entre governo e oposição, culminando com a vitória das
forças comandadas pelo Coronel Horário de Matos, aliado dos coronéis do São Francisco. Atendendo
ao pedido do governador Moniz, o governo federal intervém no Estado da Bahia, em fevereiro de
1920, nomeando como interventor o General Cardoso de Aguiar, o qual, após pacificar o interior,
criou as condições para a posse do governador eleito, J. J. Seabra, em 29 de março de 1920.
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era oposição passou a ser governo, derrubando repentinamente prefeito,
juiz e promotor, notando-se que até jagunço virou soldado de polícia, “tudo
legalmente” (J. Amado, Terras do sem fim, p. 197, 198).

O reconhecimento do desinteresse do governo estadual pelo sul da
Bahia era um fato, mas ninguém queria (ou podia) fazer oposição a esse mesmo
governo. Bem ou mal era dele que se poderia retirar algum benefício, mesmo
que fossem apenas nomeações de autoridades da justiça e da polícia. Outras
vezes, entretanto, ter boas relações poderia resultar em oportunidade para ser
ouvido ou mesmo para interferir sobre o traçado de determinada estrada,
escolher até onde deveria chegar e por onde deveria passar (J. Amado, Terras
do sem fim, p. 96).

Entre os exportadores, era evidente que um projeto para a região
interessava a um número limitado, desde que parte significativa do comércio
de exportação se fazia representar por filiais de empresas sediadas em outras
cidades ou por delegação a comerciantes no atacado e no varejo localizados
nas mais variadas cidades e pontos comerciais. Os que se interessavam pela
causa, no entanto, faziam questão de tornar claro que o momento em que
viviam era outro, que eram diferentes dos fazendeiros, já que faziam chegar à
região a idéia de que eram a hora e a vez do discurso, sucessor legítimo das
repetições, tocaias, cartórios queimados e escrituras falsas. Afirmavam também
que, ao contrário dos fazendeiros, tinham prestígio e relações influentes no
Rio de Janeiro, local mais apropriado para tratar dos urgentes problemas
regionais, longe do desinteresse e da discriminação do governo estadual (J.
Amado, Gabriela, cravo e canela, p. 142, 156).

Enquanto os coronéis dominavam a intendência/prefeitura, fazendo
da sua sede um exemplo de construção, os comerciantes concentravam suas
forças na sede da Associação Comercial de Ilhéus, inicialmente uma entidade
tímida e de poucos adeptos, depois, um elemento poderoso da vida da cidade
e da região, um verdadeiro fator de progresso e pólo de influência,
promovendo iniciativas de natureza econômica, social, política e cultural. Se,
antes, a composição de uma diretoria era uma tarefa cansativa, que exigia
muito trabalho para convencer possíveis candidatos, com o crescimento da
região as eleições passaram a ser disputadas por chapas que usavam de todas
as armas para obter a vitória. Na imponente sede, provocava comentários a
“virgindade” da sua biblioteca, apenas freqüentada por um poeta, seu fiel
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guardião e maior especialista regional em marxismo, o que não tinha qualquer
utilidade, não fosse a raiva que essa opção provocava entre os fascistas (J.
Amado, São Jorge dos Ilhéus, p. 35).

A Igreja parece ter sido o único lugar onde todos se entendiam,
principalmente quando se tratava da organização da festa do padroeiro, de
promessas para que as chuvas chegassem logo, ou da chegada do novo bispo.
Rivalidades podiam ainda se manifestar, principalmente se entrava em pauta a
disputa pelo controle de alguma confraria religiosa, mas todos reconheciam a
capacidade dos padres no tratamento dos problemas, mesmo quando davam
sinais de procura de vantagens. A lista de contribuição era aberta por cada
partido, pois só assim situação e oposição se sentiriam prestigiadas e doariam
com satisfação, do mesmo modo que a estudada arrumação da procissão de
São Jorge servia para fazer parecer que elite e povo faziam parte do mesmo
reino (J. Amado, Terras do sem fim, p. 92, 155, 156).

O cotidiano era a repetição de tais eventos, com a participação de
personagens que tinham uma origem comum e objetivos próximos. A relação
com o mundo externo, mesmo que fosse com Salvador ou Rio de Janeiro,
ficava limitada às notícias trazidas pelos viajantes na volta dos seus roteiros de
turismo ou negócios. Os políticos não visitavam a região nem em época de
eleição, mas foi na vida política que a região conheceu o seu processo de
atualização/integração mais controverso e polêmico.

O Partido Comunista, no decorrer da década de 1920, preocupou-se
em apoiar a formação de células partidárias entre os trabalhadores da região.
Para tanto, selecionou prioritariamente os trabalhadores do porto e da estrada
de ferro, os quais se responsabilizariam pela organização inicial e depois
tratariam da sua ampliação no interior da área rural. Posteriormente, organizou-
se a Ação Integralista, a qual conquistou simpatizantes entre exportadores e
coronéis. Estes últimos faziam doações compulsórias para o movimento pelo
medo do comunismo, o qual inverteria a ordem social, passando os fazendeiros
para o trabalho na enxada e sem direito nenhum sobre as terras.

Exportadores e clero católico também se envolveram na trama que
fez da região um centro prioritário para intervenção da polícia, diligente e
solidária na defesa da elite regional. Os volantes e boletins do PC apareciam
repletos de denúncias sobre as condições de trabalho e da própria vida na
região cacaueira (J. Amado, São Jorge dos Ilhéus, p. 157, 162).
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A novidade desse enfrentamento é que vários chefes políticos
tinham dificuldade em assimilá-lo. Para eles, a política partidária se
realizava sempre em torno de um chefe, o qual personaliza, identifica
uma determinada organização. De um momento para outro se viram
diante de um dilema, cuja solução – o chefe – era alguém desconhecido
e distante, apesar do esforço de propaganda dos fervorosos militantes,
para quem os chefes – tanto o comunista, como o integralista – estavam
acima de qualquer suspeita, possuidores de todo saber, depositários da
justiça e da competência. Na confusão instalada, enquanto ricos
fazendeiros eram convidados para a chefia do partido fascista, com o
único objetivo de que parte da fortuna fosse entregue aos militantes,
outros se diziam comunistas, pelo simples fato de acharem não ser
conveniente fazer parte da mesma organização política de um inimigo
municipal (J. Amado, São Jorge dos Ilhéus, p. 64).

Nas duas regiões, duas cidades chamavam a atenção – Ilhéus e Juazeiro.
A primeira como centro urbano que concentrou os primeiros resultados da
cacauicultura, especialmente por sua condição de maior porto regional; a
segunda por sua condição de entroncamento de duas vias de transporte: a
fluvial do São Francisco e a ferroviária da estrada Bahia-São Francisco.

Juazeiro funcionou como pólo econômico, uma via natural por onde
passava a variada produção regional com destino ao litoral e de onde partiam
as mercadorias a serem comercializadas no vasto sertão nordestino.
Certamente essas condições serviram como chamariz para os sertanejos, os
quais, procedentes de vários Estados da região, procuravam aquela cidade
para dali embarcarem, pelo rio, com destino a Pirapora ou, por ferrovia,
em direção a Monte Azul. O objetivo final era o mesmo: o sul do Brasil,
especialmente São Paulo. Em Juazeiro,

os imigrantes acampavam por detrás da igreja, sempre havia muitos, a
cidade era passagem obrigatória de todos os que iam para Pirapora de
onde partia o trem para São Paulo. Em frente, do outro lado do rio, ficava
a cidade de Petrolina, era o estado de Pernambuco. Mas, mesmo os que
chegavam daquele lado, logo atravessavam nas canoas para Juazeiro onde
estavam as agências de navios, onde podiam comprar passagens. E seu
interesse era embarcar quanto antes, deixar para trás a lembrança da viagem
pela caatinga, a saudade dos mortos, a recordação de tanto sofrimento (J.
Amado, Seara vermelha, p. 87).
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Aquela cidade sertaneja, situada à margem do rio São Francisco,
aparecia nos sonhos dos imigrantes como a primeira “cidade grande” que
conheciam; despertava a curiosidade de todos pela chegada e alimentava a
esperança de encontrar bons serviços e, especialmente, o leite para as crianças,
já que na longa marcha – diante dos estragos provocados pela seca – quase
nada encontravam que pudesse servir como alimento. O mercado da cidade
era farto, mas a grande maioria não tinha dinheiro ou o que tinha ficava
reservado para outros fins ou para as emergências da viagem (J. Amado,
Seara vermelha, p. 99).

De Juazeiro, os navios e trens partiam cheios, principalmente os
primeiros, cuja terceira classe estava sempre superlotada; quanto mais navios
houvesse, mais gente aparecia, sendo possível encontrar diariamente trezentos
imigrantes, no mínimo, lutando por bilhetes para a viagem. Os moradores da
cidade, após algum tempo, se habituaram a apreciar aquele quadro que se
integrou de vez à vida da cidade. Muitos identificavam com precisão os dois
grupos: os que partiam do sertão e os que retornavam do sul. Os contingentes
de cada grupo variavam a depender da época, em função das bonanças da
natureza ou das oportunidades econômicas.

Aquele primeiro contato com o mundo desconhecido servia para começar
o desmonte de alguns sonhos construídos pelos trabalhadores do sertão:

Mais que a igreja, porém, o rio os atraía. Era o São Francisco, ouviam falar
dele em suas terras de sol e seca. Nunca tinham visto tanta água e associavam
a visão da água à idéia de fartura, imaginavam que aquelas terras próximas
seriam de uma fertilidade assombrosa... Com aquele farturão de água era
de esperar que toda gente por ali estivesse nadando em dinheiro. Não
tardaram, no entanto, em descobrir que todas aquelas terras ubérrimas
pertenciam a uns poucos donos e que aqueles homens magros e paludados
trabalhavam em terras dos outros, na enxada de sol a sol, nos campos de
ouricuri, nos carnaubais e nas plantações de arroz e algodão (J. Amado,
Seara vermelha, p. 94).

Sobre Ilhéus, o depoimento do intendente – “isso aqui era um fim de
mundo, uma tapera [...]. Hoje não tem cidade no Estado igual a Ilhéus” (J.
Amado, Gabriela, cravo e canela, p. 185) – soa falso, suspeito e pretensioso.
Ilhéus, antes da explosão do cacau, era uma vila cujos moradores viviam da
pesca, da agricultura de subsistência, da produção de farinha de mandioca
que era exportada para Salvador e outras vilas do Recôncavo, e da extração
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de madeiras, cuja produção chegou a ser enviada para estaleiros portugueses
ou do Império; não era, portanto, uma tapera. Do mesmo modo, os benefícios
acumulados como resultado dos negócios com o cacau não conseguiram, em
momento algum, fazer de Ilhéus a maior cidade do Estado.

Não era peculiaridade de Ilhéus, mas cada bairro guardava suas
características de acordo com o perfil social dos moradores. As chuvas
intermitentes em determinadas épocas do ano repercutiam distintamente
em cada canto da cidade; as inundações e os alagamentos eram comuns
em determinadas áreas e a iluminação podia ser farta ou precária a
depender do local para onde se estivesse olhando (J. Amado, São Jorge
dos Ilhéus, p. 106-107). Sem nenhuma dúvida, era uma cidade que abrigava
uma elite de muitas posses. O dinheiro circulava intensamente, o que
permitia a prática do esbanjamento nos momentos de alta, quando tudo
acontecia e tudo era permitido.

Não se pode dizer que coronéis e exportadores promovessem algum
tipo de concorrência para ver quem habitava as melhores instalações urbanas.
Mas os dois grupos viam nos imóveis urbanos um meio pelo qual exteriorizavam
o progresso. Para tanto, na hora de construir, traziam arquitetos e decoradores
do Rio de Janeiro e importavam mobílias e espelhos. Os palacetes e bangalôs –
sempre adornados por bem cuidados jardins –, por um lado, supriam as carências
da vida na fazenda e, por outro, desestimulavam os que cogitavam construir ou
comprar imóvel em Salvador. Afinal, perguntavam, para que serviria se, em
Ilhéus, já existia de tudo que a capital podia oferecer como colégios, clubes,
cinemas e teatros? (J. Amado, Gabriela, cravo e canela, p. 23-24).

Ninguém se surpreendia quando forasteiros ilustres, intelectuais e
acadêmicos das maiores cidades do país, dirigiam, antes de proferir uma
conferência, palavras que sintetizavam a avaliação que muitos moradores faziam
da sua cidade:

 – Gentis senhoritas, flores dos canteiros desse florido jardim que é
Ilhéus. Virtuosas senhoras que saístes do recesso sagrado do vosso lar
para ouvir-me e aplaudir-me. Ilustres senhores, vós que haveis construído
à beira do Atlântico essa civilização ilheense (J. Amado, Gabriela, cravo
e canela, p. 251).

Curioso é o fato de, tanto Juazeiro quanto Ilhéus, terem visto nascer e
se desenvolver dois núcleos urbanos próximos, com os quais construíram

Politeia, v. 5.pmd 1/3/2007, 10:1041



42

PO
LI

TE
IA

: H
ist

. e
 S

oc
., V

itó
ria

 d
a C

on
qu

ist
a, 

v. 
5,

 n
. 1

, p
. 1

3-
44

, 2
00

5.

Antônio Fernando Guerreiro de Freitas

uma política de competição. Itabuna está para Ilhéus assim como Petrolina
está para Juazeiro. A rivalidade que cultivaram fazia com que tudo fosse motivo
de comparação: as casas residenciais e comerciais, os bares e cabarés, as escolas,
o número de ruas arborizadas e calçadas, as igrejas, observadas nos mínimos
detalhes, desde o projeto até a decoração, tudo servia, enfim, como argumento
para intermináveis debates.

Sob o ponto de vista econômico, o “duelo” Ilhéus versus Itabuna se
mostrava bem mais complexo do que o que se verificava entre Juazeiro e
Petrolina. Este começa a acontecer passado quase um século do domínio de
Juazeiro e envolvia uma disputa – às vezes, explícita, outras, mais disfarçada –
entre os vizinhos estados da Bahia e Pernambuco. A hegemonia foi invertida
pela redefinição dos espaços, determinada pela opção por construir estradas,
o que acarretou a perda de importância relativa das rotas fluvial e ferroviária.
Além disso, Petrolina abrigou, a partir dos anos trinta do século XX, um
projeto de desenvolvimento articulado com os interesses de uma única família,
o que fez com que os interesses privados se confundissem com os públicos,
isto é, a organização e o crescimento da cidade serviram como um
prolongamento de projetos empresariais.

Quanto a Ilhéus e Itabuna, além do fato de pertencerem à mesma
unidade federativa e apesar da existência secular de São Jorge dos Ilhéus,
elas crescem e adquirem vida própria na trajetória percorrida pela
cacauicultura, a qual fez das duas cidades as maiores evidências da riqueza e
da força dessa atividade monocultora. As cidades como que cresceram
geminadas, observando-se, copiando as novidades daquela que fazia o
lançamento, contando o número dos habitantes e de cada saco de cacau
produzido no município ou em sua área de influência. Bodas, casamentos e
batizados e o número de fiéis nas procissões mais importantes eram motivo
de comparações detalhadas, pois tudo contava ponto – a favor ou contra –
na guerra das cidades.

A região cacaueira e o sertão do São Francisco guardaram, enfim,
certas semelhanças que ajudam a compreender certos aspectos da formação
de ambos, assim como o papel desempenhado pelo Estado da Bahia
nesse processo.

Em geral, uma e outra olhavam com muita desconfiança as atitudes
dos governantes do Estado em relação aos interesses e pedidos dos dirigentes
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municipais; e mais, achavam que não recebiam a consideração devida em face
das contribuições oferecidas ao grupo dirigente. Afinal, quem sustentaria o
Tesouro Estadual, não fosse o desempenho econômico do cacau? Quando
as forças regulares fracassaram, quem saiu em defesa do governo na
perseguição aos revoltosos? De onde chegavam os votos para eleger afilhados
e protegidos de governantes, desembargadores e ministros?

Para os sertanejos, o registro da pouca consideração dos políticos da
capital era um sentimento muito forte. “O tabaréu não tem prestígio” era uma
afirmação muito repetida diante das ocorrências no processo eleitoral e das
regras em vigor, quando os governadores só elegiam e prestigiavam quem
queriam. Filhos da região, depois de concluir todo o caminho – inclusive o das
atas falsas – para ganhar uma cadeira na Câmara, eram sumariamente derrotados,
quando o governador ou seu secretário de Justiça pediam, por telegrama, que o
“eleito” fosse outro: um parente, afilhado, ou ex-aluno. A revolta era grande, a
indignidade era por todos lembrada, porém todos acatavam e elegiam, também
por telegrama, o escolhido (W. Lins, O reduto, p. 68, 70, 71).

Diante do desinteresse dos herdeiros diretos pela carreira política e
antes que a geração de aventureiros se firmasse na região, conseguindo postos
e mandatos políticos, a região cacaueira era representada por políticos que a
desconheciam. Alguns deles tinham visitado a zona cacaueira apenas uma vez,
mesmo assim a contragosto, evitando visitas e sem querer conhecer qualquer
coisa, e culminavam por afirmar, quando do retorno ao Rio de Janeiro, que
“Ilhéus [era] terra de brutos, de mal-educados, sem nenhum grau de cultura”
(J. Amado, Gabriela, cravo e canela, p. 262, 325).

Na campanha pela construção do porto, era evidente a má vontade
para a realização da obra. Diante da resistência, apoiada, inclusive, pelos chefes
políticos municipais, que não desejavam criar atritos com o governo e
desagradar os concessionários das Docas da Bahia, a alternativa foi lutar
diretamente no Rio de Janeiro junto ao Ministério da Viação e Obras Públicas.

Parece até que existiam duas Bahias: a de Salvador e seu Recôncavo, de
um lado, e as demais áreas, de outro. Essas últimas seriam tributárias da primeira,
a qual, a depender das necessidades, podia até aumentar ou diversificar as
contribuições – como, por exemplo, alterando valores de impostos a serem
recolhidos –, solicitar a organização de forças paramilitares e, o que era mais
comum, eleger sempre os escolhidos previamente.
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As duas regiões, a cacaueira e a do sertão, também, no decorrer de suas
formações, conheceram costumes e práticas que transparecem uma mesma
experiência, a adoção de um conjunto de valores e princípios parecidos.
Certamente, conforme foi salientado no início deste texto, as migrações em
massa, ocorridas a partir do fim do século XIX, permitiam essa espécie de
identidade cultural.

Os casos de amor impossível, em razão das diferenças sociais e dos
objetivos políticos dos pais; o desprezo por aqueles que optavam pelas
atividades artísticas e intelectuais; os sonhos e frustrações dos que detinham –
pelo menos transitoriamente – poder e prestígio; o entendimento da ordem
de matar como prova de coragem seriam, em uma perspectiva particular,
elementos de identificação, indicadores de uma aproximação, sinais de uma
mesma origem.

As apreciações de Jorge Amado e Wilson Lins – em torno das bases
econômicas, das relações sociais, das iniciativas governamentais, do rico
cotidiano e das manifestações culturais – permitem explicar e compreender
realidades e representações de duas regiões baianas durante um amplo
período do século XX. Estas observações terminam por possibilitar a
verificação de semelhanças e divergências, permanências e rupturas, disputas
e sensibilidades da própria Bahia republicana, por meio das intimidades
entre a História e a Literatura.
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