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Resumen

En el presente articulo se ensayan algunas reflexiones en
torno al ciclo de protesta estudiantil que se desarroll6 en
Méjico en el ano 1968. Se parte de analizar la excepcional
situacion mejicana en el concierto latinoamericano de los
afios sesenta — el “milagro mejicano” — para ir
desentrafiando la manera en que la rebelion estudiantil
propicié una acelerada dindmica de contestacion social —
represion estatal que alteré definitivamente la modalidad
con que se ejercia la dominacion, abriendo paso a una
nueva etapa en la historia reciente mejicana.

Palabras clave: Méjico. Movimiento estudiantil. Ciclo de
protesta. Represion.

Resumo

No presente artigo sdo testadas algumas reflexdes em
torno do ciclo de protesto estudantil que se desenvolveu
no México no ano de 1968. Parte-se da andlise de que a
excepcional situagdo mexicana no contexto latino-
americano dos anos sessenta — o “milagre mexicano” —
para ir desentranhando a maneira em que a rebelido
estudantil propiciou uma acelerada dindmica de
contestagdo social — repressdo estatal que alterou
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definitivamente a modalidade com que se exercia a
dominagdo, abrindo passagem a uma nova etapa na
historia recente mexicana.

Palavras-chave: México. Movimento estudantil. Ciclo de
protesto. Repressao.

“La muerte era la recompensa del triunfador. El que vencia
moria. El se ofrecia a los dioses, para que no se apagara el sol
en el cielo y siguiera lloviendo la lluvia sobre la tierra.”
Eduardo Galeano (GALEANO, 2011, p.122)

“La sangre de mi hija se fue en los zapatos de todos los
muchachos que corrian por la plaza.”
Dolores Verdugo de Solis (Poniatowska, 2007, p.195)

1. Los afios sesenta y el “milagro mejicano”

Los sesenta a escala planetaria son tiempos de profundas transformaciones y de
apuesta a un cambio radical, son afos revolucionarios en multiples sentidos. Como ya lo
habian sido los veinte, son “[...] tiempos de transgresion, innovacion, criticas, compromiso,
transformaciones y expectativas” (ANSALDI y FUNES, 1998, p.1)

En términos de la economia capitalista mundial se est4 en una fase de crecimiento y de
expansion. Esta década es el momento central de lo que se conoce como “los treinta afios
gloriosos™, o “los afios dorados™; en los cuales se va a producir ademas de un boom
econdémico, la integracion, mediante el acceso a una multiplicidad de bienes y servicios, de
grandes sectores de la poblacion antes excluidos. Este fendmeno tendra mayor amplitud en los
paises centrales de la mano del Estado de Bienestar, pero encuentra cierto correlato en
algunos paises de América Latina. Entre ellos, Méjico, que gozara incluso de una situacion
excepcional, en tanto mientras el resto de los paises al sur del continente comenzaran a
mostrar signos de estancamiento o incluso recesion hacia fines de la década, éste mantendra
un importante ritmo de crecimiento hasta bien entrados los afios setenta. Su produccion crecia
sostenidamente, desde fines de la segunda guerra, a un promedio mayor al 6% anual y lo
hacia con un modelo introvertido, de desarrollo estabilizador y sustituciéon de importaciones
que por apoyarse en el mercado interno logrd asociar por décadas un crecimiento sostenido —
aunque disparejo segun las regiones y las clases — con cotas ascendentes y generalizadas de

bienestar social (BARTRA, 2007, p. 292).

Revista RBBA | Revista Binacional Brasil Argentina



Natalia Vega

Paralelamente, los afios sesenta son también los afos centrales de la Guerra Fria. El
mundo habia quedado dividido, tras la Segunda Guerra Mundial, en dos grandes bloques: uno
capitalista, liderado por EEUU y otro comunista, encabezado por la URSS. Las dos grandes
potencias se trabaron en una carrera armamentista y espacial a través de la cual se disputaban
el liderazgo mundial; el Tercer Mundo se constituyé en el escenario donde dirimir la
hegemonia y llevar adelante el enfrentamiento bélico. En ese marco se desarrollan procesos
de descolonizacién en Asia y Africa dando lugar al surgimiento de movimientos de liberacion
nacional que alimentaran un discurso antiimperialista ampliamente extendido y que penetrara
todos los ambitos geograficos: Argelia y Vietnam son los dos casos con mayor relevancia
para la época. Pero también en América Latina se desatardn procesos revolucionarios de gran
trascendencia para la region y para el mundo. Es mas, podriamos decir que los sesenta
comienzan en América Latina con el triunfo de la Revolucion Cubana el 1° de Enero de 1959.
Pero en ésta parte del mundo, en la mayoria de los casos, lo que se trata de alcanzar es la
“segunda independencia” (ANSALDI y FUNES, 1998, p. 27) en tanto los lazos formales con
las metrdpolis coloniales ya habian sido rotos a lo largo del S. XIX. Los distintos sujetos
colectivos que se levantan contra el orden instituido, lo hacen en aras de superar la
dependencia econdmica y cultural, dependencia que esta indisolublemente ligada — tal como
aparece en el repertorio discursivo de los actores, pero también mas adelante, en las
reformulaciones teoricas de las Ciencias Sociales del continente al sur del Rio Bravo — con el
atraso econdmico y la extrema desigualdad social que reina en Latinoamérica. Aqui, el
enemigo a vencer no son ya las viejas metropolis europeas, sino el “imperialismo yanqui” y
sus complices locales y lo que se aspira a construir es el socialismo nacional.

Pero en ese marco de utopias socialistas y de liberacion nacional, donde se conjugaban
en un mismo proyecto politico la pelea antiimperialista y la revolucion social, las ofensivas
contrarrevolucionarias de las elites que detentaban el poder y de EEUU como guardian de la
“Civilizacion Occidental y Cristiana” — que por supuesto debia ser capitalista — no se hicieron
esperar’”. Por eso, los sesenta son también afios de invasiones norteamericanas a varios paises
latinoamericanos” y de implantacion de dictaduras militares, abiertamente apoyadas por
aquella potencia, en muchos otros: Brasil en 1964, Argentina en 1966 — por mencionar solo
dos de los numerosos casos. Dictaduras que se sustentaron en una Doctrina de Seguridad
Nacional que sostenia que el mayor peligro en términos de seguridad ya no provenia del

exterior, sino que se alojaba al interior de las fronteras nacionales y que el enemigo no
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operaba de manera descubierta, sino que lo hacia escondido, infiltrado, en las mas diversas
expresiones del hacer colectivo, aprovechando toda oportunidad que se le diera para encarar
la subversion del orden establecido"; las FFAA latinoamericanas pasaron a considerar como
su tarea prioritaria la de descubrir, perseguir y erradicar la infiltracion comunista y las
ideologias exoticas al interior de las poblaciones de sus respectivos paises.

Al respecto M¢éjico esta, nuevamente, en una situacion excepcional. A diferencia de
los demads paises al sur del continente, goza de una gran estabilidad politica e institucional que
hara que los golpes de Estado y las sucesiones apresuradas de gobernantes les sean totalmente
desconocidas. Una vez consolidado el régimen posrevolucionario, los sucesivos gobiernos
mejicanos habian logrado instalar y reproducir, por décadas, la completa hegemonia del
Partido Revolucionario Institucional (PRI): los sindicatos obreros, las ligas y confederaciones
campesinas y las demds organizaciones populares participaban disciplinadamente en el
partido en el poder, e incluso las instituciones y camaras empresarias se articulaban
corporativamente en el Estado”. La clave de esta gran estabilidad politica estaba en el
mantenimiento de tres condiciones: el equilibrio entre los distintos sectores constitutivos del
sistema (la clase media, los campesinos y los trabajadores urbanos), la distribucion de
recompensas materiales (que eran posibles por las pautas de crecimiento econdmico a largo
plazo) y el cultivo de una relacion mutuamente aceptable con el gran vecino del Norte
(SMITH, 1998). El resultado de ello fue un régimen politico autoritario pero, al decir de Peter
Smith, a la vez pragmatico y moderado; inclusivo y dado a la cooptacion y a la incorporacion
en lugar de a la exclusion o al aniquilamiento, y siempre bajo la égida de lideres civiles
(SMITH, 1998, p. 93).

Evidentemente, dadas tanto estas caracteristicas politicas como los positivos
indicadores economicos ya sefialados, en el concierto latinoamericano, Méjico era un caso
aparte. Y como tal pretende ser mostrado por los sectores gobernantes y la propia burguesia
local; pero también por el poderoso vecino: ejemplo de pais independiente que gracias a su
fidelidad hacia EEUU logra el desarrollo econdémico y la estabilidad por el acuerdo
capital/trabajo. Asi, el régimen autoritario mejicano pretendia erigirse en patréon y estimulo
para toda América Latina y los Juegos Olimpicos de 1968 — con sede en la ciudad de M¢jico —

, serian su “vitrina” (DE LA LLOSA, 2009, p. 117).

2. La negacion del milagro y la emergencia de los primeros apostatas
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A lo largo de la década del sesenta, la contestacion, la rebelion, en suma, la
desmentida del milagro, no estan ausentes del escenario publico mejicano; pero el desafio mas
importante no provendra del campesinado, que si bien protagonizé algunos conflictos
importantes (con la ocupacién de tierras, marchas del hambre e incluso varios estallidos de
violencia) no logré conmover al régimen que con su politica de otorgar importantes
concesiones y reprimir selectivamente pudo desactivar el descontento, o al menos mantenerlo
controlado""; tampoco procedera del sector obrero, que luego de la violenta represién a las
huelgas ferroviarias de fines de la década del cincuenta se mantendra fuertemente articulado
al Estado"" durante todo el periodo aqui analizado. Seran las clases medias acomodadas — y
especialmente los estudiantes — las que lograran mayor visibilidad en sus reclamos, pondran
en jaque al “ogro filantropico” y haran que muestre, de manera mucho mas abierta, su cara
menos amable.

Los primeros en actuar — dentro de las clases medias — seran los médicos internos de la
ciudad de M¢jico que a fines de 1964 inician una ola de huelgas con el objetivo de obtener
mejoras en sus condiciones de trabajo y aumentos salariales; el conflicto continuara hasta
Agosto del afio siguiente. Frente al mismo, el gobierno primero intenté generar la division al
interior del conjunto de los médicos subiendo el salario de los de base, pero no el de los
residentes; luego respondi6 a algunas exigencias pero no a todas y cuando, bajo la iniciativa
de un grupo disidente de médicos jovenes, se insistid en ir nuevamente a la huelga, fue
inflexible y reprimi6 ferozmente: la policia antidisturbios ocupd el Hospital “20 de
Noviembre”, los dirigentes fueron encarcelados y los médicos que se identificaban con el
movimiento fueron echados y puestos en listas negras que les impidieron volver a trabajar
(alrededor de 200, segin Peter Smith), después de lo cual los demaés retornaron, disciplinados,
a sus puestos de trabajo. Una vez desactivada por la fuerza toda resistencia, se otorgaron
algunas de las demandas: se mejoraron las condiciones de trabajo y se aumentaron los salarios
de los residentes. Esto demuestra hasta qué punto el problema era fundamentalmente politico,
el Estado impediria el surgimiento de cualquier organizacion que lo enfrentara directamente y
que no aceptara las reglas de juego y los canales establecidos. En el manejo de este conflicto,
Diaz Ordaz mostr6 su intencidon de no mantener la actitud presidencial que habia prevalecido
en el pasado al abandonar la tradicional posicion de arbitro y ultima instancia y asumir la
responsabilidad del desenlace de forma directa; y convirtié la cuestion del manejo de las

demandas de un sector en un desafio a la autoridad. Como bien afirma Labastida Martin del
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Campo, esta posicion presidencial ante el conflicto médico ya insinuaba la actitud que
desplegaria frente al movimiento estudiantil un par de afios después (LABASTIDA MARTIN
DEL CAMPO, 1993).

3. La apostasia colectiva. El ciclo de protesta estudiantil del ‘68

Como ya se vio, el “milagro mejicano” tuvo varios agndsticos y muchos mas creyentes
que terminaron optando por la apostasia luego de acumular desencantos. Pero fue “[...] el
movimiento estudiantil de 1968 (el que) hizo que el sistema se estremeciera hasta los
cimientos.” (SMITH, 1998, p.116). El es la mayor expresion de esa negacién del milagro, el
mayor apostata, ya que sin poner en dudas las bondades de la macroeconomia y “el desarrollo
estabilizador”, se rebelard contra la creciente y asfixiante falta de libertades politicas
(BARTRA, 2007, p. 294). Pero incluso, mas alld de sus demandas libertarias y de la denuncia
que realiza respecto al caracter autoritario del Estado, la propia visibilidad y centralidad
politica que adquiere durante el 68, también pueden ser entendidas como una desmentida del
milagro mejicano, en un sentido menos explicito, pero mas profundo. Su presencia abrupta y
contenciosa mostrd hasta qué punto se equivocaban las elites locales al creer que la juventud
mejicana era — al igual que todo lo demads en el pais — una excepcion; al creer que ésta era
totalmente inmune a las nuevas sensibilidades, pautas y préacticas que ‘“‘afectaban” a sus
coetaneos en el resto del planeta™. Porque hay que sefialar que, en el mundo, los sesenta son
también los afios de “la rebelion cultural en el campo las costumbres, de las normas y de los
modelos de vida” (CASULLO, 1999, p. 172). Rebelion propiciada por los jovenes que
emergen como actores sociales y politicos autonomos, criticos, contestatarios, dando origen a
una cultura juvenil que se afirma confrontando y separdndose de los parametros, estilos y
gustos de las generaciones previas®™. Son los afios del rock, los hippies, el power flower, las
minifaldas, las pastillas anticonceptivas, la liberacion sexual. Y es en ese contexto de eclosion
de los actores juveniles que el movimiento estudiantil cobrara gran relevancia y radicalidad. A
finales de esta década los estudiantes se movilizardn y cuestionaran el orden instituido tanto
en el occidente capitalista como en el oriente comunista: Berkeley, Tokio, Roma, Berlin,
Paris, Varsovia, Praga, Méjico, Cordoba son solo algunas de las ciudades universitarias que
seran escenario de la “revuelta estudiantil”. Estas protestas tenian un elemento en comun —
aunque difirieran en muchos otros aspectos —, su antiautoritarismo en todos los ambitos:

familiar, social y politico; lo que se traducia en una gran desconfianza hacia las instituciones y
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en especial hacia el Estado (RAMONEDA, 2008, p. 11). Por ello, aunque en este trabajo
importe mas el analisis del movimiento estudiantil mejicano en si mismo y se priorice el
destacar sus particularidades y especificidades en el marco del sistema politico y

socioecondomico de M¢jico, no puede dejar de sefialarse que

El °68 mejicano es parte del 68 mundial, una pieza de un mosaico que
representa un movimiento revolucionario lleno de potencialidades y
contradicciones, cuya voluntad transformadora quedd atrapada entre las
inercias sociales conservadoras y la capacidad reaccionaria de las estructuras
de dominacidn existentes, pero logré abrir brechas que marcaron caminos de
reformas, mas socioculturales que politicas y econéomicas (MODONESI,
2008, p. 146).

En Méjico el ciclo de protesta™ encabezado por el estudiantado se abre a fines de julio
de 1968. El 23 de Julio dos batallones de granaderos habian reprimido desmesuradamente y a
destiempo un enfrentamiento motivado en viejas rivalidades entre alumnos de algunas
escuelas vocacionales del Instituto Politécnico Nacional (IPN) y de varias preparatorias
dependientes de la UNAM. No habiendo intervenido durante las peleas, entraron, ya calmada
la situacion, a una de las escuelas del IPN y golpearon a docentes y alumnos. Frente a estos
atropellos el estudiantado respondera rapidamente: se lanzan huelgas en varias escuelas y el
26 de Julio amplios sectores estudiantiles capitalinos realizan una marcha — que habia sido
autorizada por el gobierno del distrito — en repudio a los abusos policiales. El mismo dia
también habia sido convocada por la Central Nacional de Estudiantes Democraticos — CNED
—y las Juventudes Comunistas de M¢jico otra marcha en conmemoracion del IX aniversario
de la Revolucion Cubana. Las concentraciones en las que culminaban ambas movilizaciones
estaban dispuestas en lugares distintos de la ciudad, pero un grupo de estudiantes politécnicos
opositores a la Federacion Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET) *i convoca a continuar
la protesta marchando hacia el Zocalo. Son reprimidos por la policia y — ahora convocando
también a los que se encontraban en la otra marcha- intentan nuevamente llegar hasta el lugar.
La movilizacién conjunta de alumnos de preparatoria y universitarios reune a mas de dos mil
jovenes que corean consignas de unidad estudiantil y de repudio a la represién policial.
Nuevamente el contingente es dispersado y grupos de estudiantes son perseguidos, golpeados
y detenidos por la policia. Se galvaniza el conflicto: los alumnos de dos escuelas resisten a

piedrazos la intervencion de los bomberos — que llegaron tras el incendio de algunos

colectivos — y de las fuerzas del orden; toda la noche son buscados y detenidos universitarios

Revista RBBA | Revista Binacional Brasil Argentina



176

Los apostatas. Algunas reflexiones en torno al movimiento estudiantil mejicano de 1968

y politécnicos y ademds se desata una “caceria de brujas” contra las organizaciones
comunistas. Las agrupaciones estudiantiles denuncian como saldo de esta jornada, centenares
de heridos y la existencia de siete muertos. Al dia siguiente, en respuesta al acrecentamiento
de la represion se disponen paros por tiempo indefinido en varios establecimientos
educativos, y en la zona céntrica los estudiantes toman las calles y levantan barricadas™". Los
enfrentamientos se suceden y ante la incapacidad de los granaderos de controlar la situacion
se convoca al ejército que opera frente al estudiantado como si estuviera ante el enemigo en el
campo de batalla. El 30 de julio se cercan las preparatorias y las sedes universitarias del
centro de la ciudad, se toman los ediﬁcios"iv,, se allanan las casas vecinas y se detienen
centenares de estudiantes. Los detenidos, heridos e incluso muertos son ya numerosos, aunque
el Estado no lo admite — segiin Sergio Zermefio para esta fecha ya habia mas de 1000
detenidos (ZERMENO, 2003, p. 13).

Ante esto, en los primeros dias de Agosto el rector de la UNAM — Javier Barrios
Sierra — se suma a los estudiantes y en una masiva concentracion a la que asisten alrededor de
25000 personas™’, denuncia la supresion de la autonomia universitaria e incluso sostiene que
los abusos atafien a todos los mejicanos y no solo a los universitarios; pide ademas del cese de
la represion y la liberacion de los presos politicos. El cuatro de ese mismo mes representantes
estudiantiles del Instituto Politécnico Nacional, de la UNAM y de Chapingo dan a conocer un
documento unitario donde quedan plasmados los seis puntos del petitorio que se sostendra a

lo largo de todo este ciclo de protesta:

1. Los estudiantes exigimos a las autoridades correspondientes la solucion
Libertad de los presos politicos.

2. Destitucion de los generales Luis Cueto Ramirez y Raul Mendiolea, asi
como también del teniente coronel Armando Frias.

3. Extincion del Cuerpo de Granaderos, instrumento directo en la represion y
no creacion de cuerpos semejantes.

4. Derogacion de los articulos 145 y 145 bis del Codigo Penal Federal (delito
de disolucion social), instrumentos juridicos de la agresion™.

5. Indemnizacion a las familias de los muertos y a los heridos que fueron
victimas de la agresion desde el viernes 26 de julio en adelante.

6. Deslindamiento de responsabilidades de los actos de represion y
vandalismo por parte de las autoridades a través de policia, granaderos y
ejército INFORME HISTORICO A LA SOCIEDAD MEJICANA, 2006, p.
31y32).
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El 8 de agosto se crea el Comité Nacional de Huelga (CNH), como instancia
aglutinadora del movimiento a escala nacional, ya que al mismo podian integrarse todos los
estudiantes de las escuelas e instituciones educativas que se plegaran a los seis puntos del
petitorio. Desde entonces, el movimiento estudiantil mejicano en lucha se regird por una
asamblea plenaria — con soberania y poder politico de decision — y ese Comité que estarad
compuesto por una serie de comisiones.

También a partir de este momento el estudiantado movilizado contaréd con el apoyo de
otros sectores: los docentes de la UNAM vy del Politécnico, grupos de padres y madres de
distintas instituciones educativas se organizan en funcidon de acompaiar la protesta, un grupo
de intelectuales publica una declaracién de apoyo y también lo haran sacerdotes jesuitas.

Ante la falta de respuestas el movimiento estudiantil se lanza a la huelga, a la que se
van sumando los alumnos de distintas instituciones educativas de todo el pais. En el repertorio
de accién del movimiento se pueden identificar concentraciones masivas, movilizaciones
callejeras, asambleas, actos relampagos, el recurso a la huelga estudiantil — que en ocasiones
se fortalece del acompanamiento de importantes sectores del profesorado y docentes en
general —, pero también la formacion de “brigadas politicas™ que tienen como mision informar
a la poblacion a través de distintas actividades de la situacion y los reclamos estudiantiles para
contrarrestar la manipulacion mediatica que el Estado realiza de los acontecimientos y de la
informacion en general.

El estudiantado movilizado tras demandas democraticas y autogestionarias ird
sumando el apoyo de vastos sectores sociales que participaran de las sucesivas marchas e
incluso declararan huelgas en solidaridad con la lucha estudiantil — por ejemplo los médicos
del Hospital General y la seccion 37 del Sindicato de Obreros Petroleros (INFORME
HISTORICO A LA SOCIEDAD MEJICANA, 2006, p. 39). La exigencia estudiantil para
debatir el petitorio y resolver la situacion se centra en un didlogo publico, entre representantes
del movimiento y las autoridades estatales, didlogo que sera rechazado por éstas ultimas.

El 27 de Agosto en una masiva movilizacion en el Zdécalo — Plaza de la Constitucion —,
se suceden una serie de “eventos” que seran utilizados por el Estado para intentar deslegitimar
al movimiento: se iza una bandera rojinegra en el mastil central, se encienden las luces de la
catedral y se hacen sonar las campanas y se insta a que el didlogo publico se lleve a cabo el 1°

de Septiembre — dia de alto contenido simboélico vinculado a la institucionalidad estatal y la

Revista RBBA | Revista Binacional Brasil Argentina



178

Los apostatas. Algunas reflexiones en torno al movimiento estudiantil mejicano de 1968

figura presidencial — La marcha serd disuelta violentamente y a partir de alli la represion

estatal ird en aumento, al igual que los ataques de la prensa al movimiento estudiantil.

4. La respuesta del “ogro filantropico” a la apostasia colectiva: de la selectividad de la
represion a su masividad

El 1° de septiembre durante el discurso presidencial Diaz Ordaz se dedica a
desprestigiar al movimiento y a anticipar que se pondrian todas las fuerzas armadas al servicio
de la reimplantacion del orden publico por este subvertido — dias después obtendra del Senado
la autorizacién para hacerlo “en defensa de la seguridad interna y externa de Méjico”
(SMITH, 1998, p. 116). La posibilidad de un dialogo se desvanece. Ante esta nueva situacion
el estudiantado movilizado convoca a una marcha de silencio el 13 de Septiembre, hasta el
Zbcalo, la respuesta del Estado fue la ocupacion militar y por la fuerza de la ciudad
universitaria el 18 de Septiembre, la toma del casco de Santo Tomés — una de las sedes del
IPN —y otras escuelas secundarias entre el 23 y el 24 del mismo mes y el acrecentamiento de
la represion con el accionar cada vez mas violento de las fuerzas armadas, los granaderos, la
policia y grupos paraestatales armados y que contaban con total libertad de accidon para
sembrar el terror entre la poblacion; el informe de la Fiscalia Especial para Movimientos
Sociales y Politicos del Pasado (FEMOSPP) también menciona a estudiantes “porros™ que
colaboran con la represion durante todo el ciclo de protesta. La escalada represiva llegara a su
punto maximo con la “Masacre de Tlatelolco”, el 2 de Octubre. Ese dia y en vista de no
generar mayores situaciones de riesgo el Comité de Huelga suspende la marcha programada
hacia el Casco de Santo Tomés que estaba prevista para culminar la movilizaciéon y decide
realizar solamente el acto en la Plaza de las Tres Culturas; cuando promediaba la realizacion
del mismo, a las 18 horas desde distintos puntos, las fuerzas de seguridad y grupos
paraestatales abren fuego por mas de dos horas sobre la multitud alli congregada. El nimero
de muertos, heridos y detenidos en esa tragica jornada ain no puede ser precisado, el Comité
Nacional de Huelga, en diciembre de 1969 denunci6 alrededor de 150 muertos (INFORME
HISTORICO A LA SOCIEDAD MEJICANA, 2006, p. 72) —y este es el niimero que quedara
en la memoria popular —, pero otros informes hablan de hasta 350 asesinados, miles de

detenidos, un sinniumero de desaparecidos y centenares de heridos.
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Tras esto el movimiento estudiantil resiste e intenta mantener — en medio de la
represion, la difamacion de los medios y el terror de la poblacion en general — las
movilizaciones, las acciones de propaganda y la huelga; reclama ahora, ademas, por la
libertad de los compaiieros detenidos y también denuncia los asesinatos y desapariciones. Tras
mas de cuarenta dias, la resistencia del estudiantado organizado es vencida: entre el 19 y el 21
de Noviembre se normaliza la asistencia a clases, €l 6 de diciembre se disuelve el Comité
Nacional de Huelga, el 13 de ese mes es disuelta por el ejérecito la tltima movilizacion
estudiantil de importancia y en la misma son detenidos mas de 800 estudiantes — la mayoria,
provenientes de las escuelas vocacionales. A pesar del reflujo de la movilizacion y del
traumatico cierre del ciclo de protesta, la represion al movimiento estudiantil continué a lo
largo del el afio 1969 con nuevas detenciones e incluso ejecuciones. Los detenidos durante
aquellos meses de protesta de 1968, pero también los ferroviarios y otros dirigentes opositores
apresados con anterioridad, sufrieron en muchos casos el exilio forzado, tras ser liberados en

el marco de la “apertura democratica” que pretendia encarar el presidente Echeverria.

5. Reflexiones finales. Réquiem para un milagro

El estudiantado mejicano, en el transcurso del ciclo de protesta aqui analizado, logrd
dar expresion y visibilidad a las reivindicaciones y expectativas de amplios sectores de la
poblacion que se sentian agobiados bajo el peso de un régimen autoritario y asfixiante. Las
movilizaciones multitudinarias — algunas de las cuales llegaron a convocar a cientos de miles
de personas — atemorizaron a las autoridades, que por las propias caracteristicas del
movimiento estudiantil (su repertorio de accion y sus formas de organizacidon) se vieron ante
un desafio para el cual no tenian respuestas ensayadas. El recurso a la cooptacion y a la
represion selectiva con castigos ejemplares al que habian recurrido por décadas se mostraba
inoperante e ineficaz ante un colectivo que carecia de individualidades dirigentes “relevantes”
— lo que las hubiera vuelto faciles de identificar y neutralizar —, que mostraba un accionar
auténomo — en relacion a las estructuras estatales- y con altas dosis de espontaneidad y
horizontalidad en la toma de decisiones. Frente a este desafio innovador, el “ogro
filantropico” solo atind a la represion desembozada y masiva. Se manifestd como Estado
terrorista y con ello desmintid su excepcionalidad en el concierto latinoamericano.

Tanto el ciclo de protesta encabezado por el movimiento estudiantil como la masacre

que lo clausurd deben ser entendidos como un parteaguas en la historia reciente de Méjico.
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Ellos abrieron una “delicada fisura en el edificio del Estado” (SMITH, 1998, p.118) y de la
sociedad mejicanos, anunciando el fin de toda una época y el comienzo de una transicion
larga y dolorosa a otra.

Por un lado, provocaron el distanciamiento progresivo de los intelectuales y artistas
respecto al régimen; desde la revolucion la intelectualidad nacional habia tendido a colaborar
con las autoridades estatales formulando y difundiendo una ideologia politica que habia ido
soldando las bases de un consenso nacional, generando una serie de interpretaciones que
dotaban al Estado del legado de la revolucion. Pero después de Octubre de 1968, muchos
escritores e intelectuales comenzaran abiertamente a cuestionar no solo la represion desatada
sino incluso la propia legitimidad de un régimen capaz de propiciar tan brutal accionar contra
sus propios jovenes™", ora dando paulatinamente la imagen que sus predecesores habian
ayudado a construir durante mas de medio siglo. Por otro lado, la masacre fue leida por una
parte de la izquierda como la clausura de todas las formas abiertas de hacer politica libertaria
empujando a nuevos sectores a la lucha armada; a los grupos guerrilleros de origen rural
preexistentes, se irian sumando nuevos grupos armados urbanos, muchos de origen estudiantil
(por ejemplo: Comando Lacandones, el Movimiento de Acciéon Revolucionaria, la Unién del
Pueblo y desde 1973, La Liga 23 de Septiembre BARTRA, 2007, p. 302). Finalmente, la
movilizacion del estudiantado y la respuesta estatal a la misma dieron inicio a un periodo de
intensa contestacion social y de criticas radicales por parte de diversos actores colectivos; al
estallido libertario propiciado por los estudiantes le seguiran, al decir de Armando Bartra, tres
lustros de insurgencias sectoriales que combinardn reclamos de libertad en la asociacion
gremial con reivindicaciones econdomicas y sociales ante un evidente agotamiento del modelo
(BARTRA, 2007, p. 294).

Pero también, como recuerda Modonesi, con la brutal represion de que fue objeto el
movimiento, se inaugura una nueva modalidad de ejercer la dominacion en M¢jico

* a la imposicion sin mediaciones,

“caracterizada por el recurso descarado y sistemdtico™
desde la represion de los setenta, pasando por el fraude de 1988 hasta la contrarreforma
neoliberal”, contracara del “derrumbe de la hegemonia posrevolucionaria, autoritaria pero
progresista, clientelar pero integradora, patrimonialista pero redistributiva.” (MODONESI,
2008, p. 147). Respecto al accionar represivo, segun el propio Informe oficial de la
FEMOSPP ha quedado acreditado que “(e)l autoritarismo con que el Estado mejicano quiso

someter la disidencia social, lo llevo a una espiral de violencia, que de crimen en crimen, lo
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fue llevando a cometer delitos de lesa humanidad, incluyendo el genocidio™"; este mismo
informe da cuenta, a la vez, que esos crimenes se volvieron sistematicos y masivos a partir de
la “Masacre de Tlatelolco”. El mismo se detiene puntualmente en el accionar estatal frente al
estudiantado movilizado en 1968 y nuevamente en 1971 y ante las organizaciones politico-
militares disidentes tanto rurales como urbanas; incluso las acciones represivas encaradas
contra la guerrilla del Estado de Guerrero, merecen un capitulo aparte y son catalogadas como
“violaciones al derecho internacional humanitario™.

El oficialismo priista, la burguesia e incluso el gran vecino del Norte pretendieron
hacer de los Juegos Olimpicos de 1968 la vitrina en que se exhibiera el “milagro mejicano”,
para desde alli, erigir a Méjico en patron de medida y estimulo para el resto de América
Latina: un pais en que capital y trabajo colaboraban armoniosamente dando por resultado una
pujante economia capitalista. No contaron con que el movimiento estudiantil iniciara un ciclo
de protesta que se iria radicalizando y prolongando en el tiempo hasta amenazar con hacerse
visible mundialmente en la misma vitrina que ellos habian venido preparando tan
orgullosamente; y menos aun pudieron sospechar que esa creciente movilizacion juvenil
culminaria en una apostasia colectiva que desbordaria el &mbito educativo y universitario para
sumar a otros actores que de manera cada vez mas abierta se atrevian a renegar de la fe en el
“ogro filantropico” y a discutir el “milagro” que éste habia generado. Los apostatas fueron
callados por el rugir de las metrallas y ofrecidos en Tlatelolco como un sacrificio més para
que el sol mejicano siguiera brillando y deslumbrando al mundo con sus logros. Pero los
dioses ya estaban heridos de muerte: sus pies de barro comenzaban a humedecerse con la
sangre de los muertos. A partir de entonces Méjico perderia su peculiaridad, su originalidad y
comenzaria a fundirse en la comun dialéctica latinoamericana de utopias y genocidios, de

crisis y desencanto.
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Notas

" Asi los denomina Benjamin Coriat, en una extensa citada reproducida en Matellanes, Marcelo (1991).
" Segtin los llama Hobsbawm en su libro sobre el S. XX (HOBSBAWM, 1998).

" Al respecto cabe recordar que mucho antes de que el mundo se convierta en un gran teatro de operaciones para
el enfrentamiento de las dos superpotencias vencedoras de la Segunda Guerra Mundial, EEUU habia
reivindicado su derecho a ejercer una tutela sobre América Latina, ya que entendia al resto del continente
racticamente como su “patio trasero” -la Doctrina Monroe, que se sintetiza en la consigna “América para los
2
americanos”, daba el primer paso en esa direccion, a inicios del S. XIX - . En el marco de la Guerra Fria, esa
2 b
otencia encontrd en el “peligro comunista” nuevos motivos, y a la vez una justificacién, para acrecentar el
> Y
tutelaje sobre los demas paises del continente.

¥ Por ejemplo, el intento frustrado en Cuba con la invasién de Playa Giron / Bahia de los Cochinos en 1961 y
el exitoso en Santo Domingo, Republica Dominicana, en Abril de 1965.

¥ La Doctrina de Seguridad Nacional postulaba la existencia de una guerra permanente, total y global entre el
Occidente cristiano y el Oriente comunista, a la vez que afirmaba que “(l)os paises latinoamericanos eran objeto
de subversion interna en la medida que formaban parte del bloque politico occidental: la subversion provenia,
por lo tanto del enemigo, del comunismo; la seguridad y la sociedad misma estaban en peligro, y en esas
condiciones, el hombre comtn (el pueblo en general) se encontraba inerme, era incapaz de enfrentar esa
conspiracion que le queria arrebatar ‘su ser nacional.”” (VELASQUEZ RIVERA, 2002, p.13). El corolario de
estos postulados era la justificacion de la toma del poder por parte de las Fuerzas Armadas, entendidas como
ultimo baluarte de ese ‘ser nacional’.

v Seglin afirma Bartra, citando a Pablo Gonzalez Casanova (BARTRA, 2007, pp. 288 y 289). Respecto a la
preeminencia y omnipresencia del Estado, es muy interesante el planteo que realiza Octavio Paz. En un articulo
sumamente critico — que se publica por primera vez en 1978 en la Revista Vuelta -acufia el término “ogro
filantropico” para caracterizar al Estado mejicano y a lo largo del texto va destacando su presencia indiscutible
— ¢ indiscutida- en la historia y en la realidad mejicana. Advierte el crecimiento y fortalecimiento que aquel
experiment6 después de la revolucion y como “...impulséd y protegiod el desarrollo de la clase capitalista.” Pero
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alli no se detiene su presencia, dice Paz, ya que al mismo tiempo “...estimul6 y favorecio a las organizaciones
obreras y campesinas. Estos grupos vivieron y viven a su sombra pues forman parte del PRL.” Sin embargo
sostiene también que la relacion entre el Estado y todos estos actores y grupos es mucho mas compleja que la de
“subdito y sefior”, ya que “(e)l gobierno necesita a los sindicatos tanto como los sindicatos al gobierno...” y
recuerda que “...las dos Uinicas fuerzas capaces de negociar con el gobierno son los capitalistas y los dirigentes
obreros.” (PAZ, 1998, pp. 15y 16).

Y La presidencia de Adolfo Lopez Mateo (1958-1964) es sumamente reveladora de esta estrategia para con el
campesinado: durante su mandato se distribuyeron alrededor 11, 4 millones de hectareas de tierras entre 300.000
campesinos, lo que suponia en materia de reforma agraria, un récord que solo habia sido superado en el periodo
cardenista; pero también sera el responsable de uno de los casos mas emblematicos de la represion selectiva por
la que habia optado el régimen mejicano — represion que no por selectiva era menos brutal-: el asesinato, en
1962, del histoérico lider campesino Rubén Jaramillo, sus tres hijos y su mujer, que se encontraba embarazada.
Paradodjicamente Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970), que en general apostd en su gestion mas a la fuerza que a la
cooptaciéon y que tuvo una politica sistematica de obtener apoyos de sectores urbanos a expensas del
campesinado, acalld las protestas del sector campesino con una represion menos brutal, pero también sin
otorgarle concesiones importantes. (SMITH, 1998, pp. 110 — 115).

Vil Entre los afios 1958- 1959, las bases del Sindicato Ferrocarrilero de la Repiiblica (STFRM), lograron
organizarse y articular un movimiento de protesta en aras de mejoras salariales superando la posicion acuerdista
de la dirigencia sindical; mas alla del reclamo material puntual, esto suponia el fortalecimiento de una linea
disidente al sindicalismo “charro”, que ademas, se torné mas peligrosa para el régimen en la medida que logrd
“arrastrar” en esa direccion a otros trabajadores — telefonicos, petroleros, maestros-. Ante esto el gobierno de
Lopez Mateo respondio declarando ilegal la huelga ferroviaria, poniendo los FFCC en manos del ejército y
encarcelando a miles de trabajadores - incluso condené a uno de los lideres de la disidencia sindical, Demetrio
Vallejo, a 16 afios de prision por los delitos de “conspiracion y sabotaje”-. Si bien este movimiento proletario
supuso, por un momento, un serio desafio al sistema también dejé una clara ensefianza una vez derrotado: el
sindicalismo independiente no seria tolerado por el Estado mejicano que exigia completa subordinacion por parte
de la dirigencia gremial y los trabajadores. Como ya se vio para el campesinado, también aqui oper? la logica de
la represion selectiva combinada con importantes dosis de cooptacion y reconocimiento de las demandas — al
menos durante la presidencia de Lopez Mateo-: los trabajadores ferroviarios obtuvieron algunas mejoras
salariales en el marco del conflicto, pero ademas, en 1961 se dictd la ley que instituia el derecho de los
trabajadores a participar de las ganancias de las empresas en que trabajaban, aunque por el monto de lo
redistribuido esa conquista fuera mas simbolica que real. Fiel a su estilo, Diaz Ordaz hara primar el control por
sobre las concesiones. Durante su presidencia las organizaciones obreras fueron “atadas” mas férreamente al
Estado, a través por ejemplo, de la formacién del Congreso del Trabajo — en el que confluyen las dos grandes
centrales sindicales: el Bloque de Unidad Obrera (BUO) y la Central Nacional de Trabajadores (CNT)- que
fuera supervisada por el propio presidente. Este acrecentamiento del control ejercido sobre los trabajadores
organizados no es ajeno a un mayor estrechamiento de los vinculos, durante este sexenio, con los sectores
empresariales locales; estrechamiento que se tradujo, entre otras cosas, en una Reforma Fiscal a la medida de
éstos y que imponia un sistema impositivo sumamente regresivo. (SMITH, 1998, pp. 107 — 115).

X Al respecto, es mas que elocuente lo dicho por Diaz Ordaz tiempo después de la masacre que propicio:
“Habiamos estado provincianamente orgullosos y candorosamente satisfechos de que en un mundo de disturbios
juveniles México fuera un islote intocado” Citado por Carlos Monsivais (2003, p. XI).

* Al decir de Casullo, por primera vez surge fuerte, brutalmente, la idea de generacion, la conciencia
generacional. Aparece de manera rotunda la idea de juventud como nueva subjetividad, con unos valores y
sentidos historicos particulares. (CASULLO, 1999, p. 170).

* En el marco de la Teoria de los Movimientos Sociales, un ciclo de protesta supone una fase de intensificacion
de la conflictividad y la confrontacion, en la que los sectores mas movilizados del movimiento social logran
difundir la accidén colectiva a los menos movilizados, una dinamica acelerada de la interaccion entre disidentes y
autoridades, marcos nuevos o transformados para la accidon colectiva y en los que se combinan acciones
organizadas con otras espontaneas. (TARROW, 1997, pp. 263 y 264.) Pero la protesta estudiantil, mas alla de
no alcanzar la envergadura ni la visibilidad de 1968 — es decir, aun cuando no desencadenara un ciclo de protesta
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a escala nacional- , tenia antecedentes en la realidad mejicana de la década. En 1960 los estudiantes de la
recientemente creada Universidad de Guerrero repudian la Ley Organica dictada para esa casa de estudios y se
movilizan tras demandas de subsidios y autonomia. La intervencion del ejército galvaniz6 la protesta a la que se
sumaron nuevos actores — estudiantes de la Escuela Normal, la Asociacion Civica Guerrerense y el Frente
Revolucionario Zapatista-. Tras dos meses de conflictividad el gobernador se aleja de su cargo pero deja tras de
si mas de 15 muertos, decenas de heridos y centenares de detenidos, segun el informe de la Fiscalia Especial
para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado -FEMOSPP — (INFORME HISTORICO A LA SOCIEDAD
MEJICANA, 2006, p. 6). En 1966, estudiantes y ciudadanos de Morelia coinciden en una manifestacion en
contra del alza de tarifas del transporte publico, en la misma sera asesinado un estudiante. Esto genera la
reaccion de estudiantado que declara la huelga; el ejército - alegando agitacion comunista en los
acontecimientos- toma la universidad y realiza centenares de detenciones, entre ellas, la del dirigente de la
Central Nacional de Estudiantes Democraticos (CNED), Rafael Aguilar Talamantes quien permanecera privado
de su libertad alrededor de tres afios. Tiempo después se lleva a cabo la “Marcha por la ruta por la Libertad” en
reclamo de la liberacion de los presos politicos del CNED; la misma sera dispersada y aunque los manifestantes
acatan las ordenes del ejército y suspenden la marcha, sus dirigentes seran, posteriormente, detenidos.
(INFORME HISTORICO A LA SOCIEDAD MEJICANA, 2006, p. 7.) En 1967 el gobernador de Sonora hace
llegar un comunicado a las autoridades universitarias instando a que orienten a sus alumnos en el sentido de que
no participen de actos extrauniversitarios, ya que estos son aprovechados por grupos politicos. La respuesta
estudiantil a tal imposicion se traduce en movilizaciones que son reprimidas sistematicamente por el ejército que
termina tomando la universidad y realizando numerosas detenciones (INFORME HISTORICO A LA
SOCIEDAD MEJICANA, 2006, pp. 7y 8). En 1968 los estudiantes de la Universidad Benito Juarez de Tabasco,
se movilizan en demanda de mejoras econémicas para su casa de estudios, no son escuchados y lanzan la huelga.
En el marco de los intentos de las autoridades de dispersar la movilizaciéon muere un joven y se galvaniza el
conflicto: los estudiantes ganan apoyo popular y el pedido ahora es la renuncia del gobernador. Tras varios
meses de conflicto las autoridades deciden ponerle fin a la situacion, para lo cual apelan al ejército y a los
organismos de seguridad: a fines de julio se libra la orden de captura de los lideres estudiantiles y en el marco de
esa represion se registran asesinatos y desapariciones de varios estudiantes, ademas de lesiones y heridas de
gravedad en muchos mas. (INFORME HISTORICO A LA SOCIEDAD MEJICANA, 2006, pp. 8 y 9).

i En el informe de la FEMOSPP se caracteriza a esta entidad estudiantil como “corporativizada” e integrada
organicamente primero al Partido de la Revolucion Mejicana y luego a su sucesor, el PRI. Aunque segun
Alvarado, — citado también en dicho Informe- “La FNET es una organizacion que en la década de los 50's
encabezo luchas importantes dentro del IPN, agrupaba a todas las escuelas técnicas del pais; después de la lucha
de 1956 en el IPN fueron encarcelados los principales dirigentes de la FNET, acusados de disolucion social, el
PRI infiltr6 a la organizacion tomando el control de la misma y convirtiéndola en una organizacion corporativa
dedicada a controlar y socavar la lucha estudiantil independiente dentro del IPN”. (INFORME HISTORICO A
LA SOCIEDAD MEJICANA, 2006, p. 12).

i ag experiencias recientes del Mayo Francés parecen haber estado presentes en el horizonte de expectativas y
en el propio repertorio de accion del movimiento desde el inicio. Al respecto es interesante lo informado por un
agente de la Direccion Federal de Seguridad en relacion a que en una de las dos marchas del 26 de Julio — en
que evidentemente estaba infiltrado- se habia instado a los estudiantes a repetir lo sucedido en Paris cuando en
el mes de mayo se “...hizo bambolear al gobierno burgués y dictatorial...” (INFORME HISTORICO A LA
SOCIEDAD MEJICANA, 2006, p. 22).

¥ La brutalidad y el uso desproporcionado de la fuerza del que hizo gala el ejército para “controlar” la situacién
en esos dias de Julio pueden ilustrarse en la actitud con que éste se manejo en una de las escuelas preparatorias
— la de San Ildefonso-, a la que se le volara una de sus puertas — que databa del S. XVIII- de un bazucazo para
obligar a los alumnos que alli se encontraban a salir del edificio.

* Smith menciona que asistieron a esa marcha 80.000 personas. (SMITH, 1998, p. 116).
™ Estos articulos del Codigo Penal mejicano, vigentes en aquel entonces, hacian referencia a delitos caratulados
como “politicos”, especialmente determinaban penas de hasta 10 afios de prision para aquellos que incurrieran
en la propagacion de ideas o acciones propulsadas por gobiernos extranjeros que llevasen a la perturbacion del
orden publico o que afectaran la soberania nacional mejicana. Pero hay que destacar que los mismos no fueron
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utilizados, segun el informe de la Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado, para
incriminar a los estudiantes detenidos que fueron tratados como delincuentes comunes y acusados de delitos tales
como: “dafio en propiedad ajena, robo, secuestro, resistencia de particulares, lesiones contra agentes de la
autoridad y pandillerismo”. (INFORME HISTORICO A LA SOCIEDAD MEJICANA, 2006, p. 28).

i [ lamados asi por ser originariamente los porristas de los equipos de futbol americano tanto de la UNAM
como del IPN, quienes fueron cooptados como grupos de choques para realizar tareas de hostigamiento,
agresion y represion contra el movimiento estudiantil. (INFORME HISTORICO A LA SOCIEDAD
MEJICANA, 2006, p.14)

i Quizas el caso mas destacado sea el de Octavio Paz, que al conocer la noticia de la masacre
inmediatamente renuncia a las funciones diplomaticas que estaba desempefiando en la India.

** E] destacado en mio.

™ El capitulo 8 de la version oficial y difundida por el propio gobierno mejicano del Informe de la FEMOSPP -
conocido como Informe Historico a la Sociedad Mejicana- se titula justamente “Genocidio”. (INFORME
HISTORICO A LA SOCIEDAD MEJICANA, 2006, p.500).

=i Al respecto cabe sefialar que en la version preliminar, no oficial, del Informe de la FEMOSPP (versién que a
su vez reproducia gran parte del Informe ;Que no vuelva a suceder! que el Coordinador General de la comisién
investigadora le presentd al Fiscal Ignacio Carrillo Prieto el 15 de diciembre de 2005) la tipificacion de estas
acciones era otra: “crimenes de guerra”. En el informe oficial que el Fiscal da a conocer a fines de 2006,
desaparece la misma y se la cambia por la de “violaciones al derecho internacional humanitario”. Esta y otras
alteraciones del informe original de la comision investigadora fueron denunciadas por los integrantes de la
misma, que acusaron al Fiscal de haber censurado dicho informe, omitir temas fundamentales y eludir las
responsabilidades del Estado.
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