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Resumo: Este artigo é parte da etnografia sobre o processo de reconhecimento das 

comunidades quilombolas em uma área rural da cidade de Campos do Goytacazes, região norte 

do Estado do Rio de Janeiro. Proponho analisar, então, o modo como os moradores afirmam 

vínculos de pertencimento ao território e sustentam suas demandas de direitos, a partir de um 

vir a ser quilombola nas arenas públicas. Para isso, mobilizo as narrativas que assumem 

centralidade e sustentam demandas de direitos, relacionadas à trajetória histórica local. Essas 

narrativas são elaboradoras face às diferentes dinâmicas de controle e subordinação, lembradas 

e vividas ao longo de gerações, bem como falam das condições para a sua superação. O 

programa de reforma agrária, por exemplo, pode ser pensado como um momento de ruptura 

com os modos de vida e relações de trabalho anteriores, sendo qualificado pelos moradores 

como parte das “conquistas” e “vitórias” alcançadas, ainda que se possa falar das ambiguidades 

em torno das condições de acesso à terra e das possibilidades de produção e comercialização 

dos alimentos.  

 

Palavras-chave: comunidades quilombolas, trajetória histórica, regularização fundiária, 

etnografia. 

 

Abstract: This article is result of the ethnography about the processes of recognition of 

quilombola communities in a rural area of the city of Campos do Goytacazes, in the state of Rio 

de Janeiro. I propose to analyze the way in which residents affirm bonds of belonging to the 

territory and support their demands for rights, from becoming a quilombola in public arenas. 

For this, I mobilize the narratives that assume centrality and support demands for rights, related 

to the local historical trajectory. These narratives are elaborate in the face of the different 

dynamics of control and subordination, remembered and experienced over generations, as well 

as speak of the conditions for overcoming them. The agrarian reform program, for example, 

can be thought of as a moment of rupture with previous ways of life and work relationships, 

being qualified by residents as part of the “achievements” and “victories”, even though it is 
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possible to speak of the ambiguities surrounding the conditions of access to land and 

possibilities for producing and marketing food. 

Key-words: quilombola communities, historical trajectory, land regularization, ethnography  
 

Introdução 

 

Este artigo é resultado de uma etnografia sobre o processo de reconhecimento dos 

remanescentes de quilombo do Imbé, área rural da cidade de Campos dos Goytacazes, no norte 

do Estado do Rio de Janeiro2. Para realização da pesquisa, junto a leitura da teoria antropológica 

e sociológica, da bibliografia sobre a história local e concernente ao tema das comunidades 

quilombolas no Brasil, realizei observação participante e fiz entrevistas com os moradores do 

Assentamento Rural Novo Horizonte, entre 2006 e 20103.    

Entendo que este trabalho, iniciado há mais de uma década, mantem sua atualidade ao 

apresentar uma descrição densa (GEERTZ, 1978) do contexto social observado, dando sentido 

aos pontos de vista dos interlocutores e aos processos políticos e sociais marcantes na vida das 

pessoas com as quais eu conversei e convivi nesse período. No texto que aqui apresento, os 

dados etnográficos são retrabalhados e reorganizados sob uma nova perspectiva, incluindo 

novas leituras para o desenvolvimento do doutorado (RIBEIRO, 2017b)4.  

É importante dizer, ainda, que o estudo aborda os momentos iniciais de organização 

política e institucional que envolvem a mobilização identitária quilombola no Imbé, ao passo 

que é concomitante a um período de significativa reivindicação de direitos e por 

reconhecimento das comunidades quilombolas em todo o Brasil. É de 20 de novembro de 2003, 

por exemplo, o decreto presidencial nº 4.887  que prevê uma série de procedimentos para 

titulação das terras ocupadas pelos remanescentes de quilombo (BRASIL, 2003) de que trata o 

                                                           
2Os moradores que reivindicam o reconhecimento como remanescentes de quilombo no Imbé estão localizados no 

Assentamento Rural Novo Horizonte e compõe as glebas Conceição do Imbé, Aleluia, Cambucá e Batatal. A 

nomeação das glebas acompanha o nome das antigas fazendas, nas quais grande parte dos moradores residia e 

trabalhava como cortadores de cana, com exceção de Conceição do Imbé cuja referência é Nossa Senhora da 

Conceição.  
3 O trabalho de campo foi realizado entre os anos de 2006 e 2008, ainda na graduação em Ciências Sociais e foi 

retomado entre 2010 e 2011 para escrita da dissertação de mestrado, defendida no Programa de Pós-Graduação de 

Sociologia Política (PPGSP/UENF).  O trabalho foi publicado no formato de livro em 2017 (Ribeiro, 2017a).  
4 Ainda que eu tenha encontrado com os interlocutores em alguns momentos posteriores ao trabalho de campo no 

Imbé, principalmente em eventos públicos sobre direitos quilombolas, optei por não usar os dados relativos a essas 

atividades, pois as considero parte de uma outra ordem de questões em relação ao que pretendo discutir aqui.   
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artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias (ADCT) da Constituição de 

19885.  

De acordo com o referido regulamento, foi atribuída ao Instituto Nacional de 

Colonização e Reforma Agrária (INCRA) a responsabilidade de titular os territórios 

quilombolas localizados em terras públicas ou que incidam em áreas de particulares (BRASIL, 

2003), cabendo aos estados e municípios a emissão dos títulos às comunidades quilombolas 

residentes em terras de propriedade estadual ou municipal, respectivamente (RIBEIRO, 2017b). 

A elaboração do referido decreto, ao atribuir ao INCRA a responsabilidade para gerir os 

procedimentos de identificação, delimitação e titulação dos territórios quilombolas, atende a 

uma reivindicação do movimento negro e de outros movimentos sociais de luta pela terra, 

objetivando garantir uma política contínua de titulação dos territórios quilombolas. Considera-

se, então, a atribuição desta agência do governo federal como responsável pela execução e 

planejamento da reforma agrária no país (2017b).  

Neste panorama inicial, busco contextualizar, ainda que brevemente, a dinâmica política 

e institucional do período de realização da pesquisa, cujos efeitos são sentidos ainda hoje. Tal 

dinâmica deve ser pensada como um pano de fundo importante para entender a reivindicação 

de direitos dos quilombolas do Imbé e as suas nuances, abrindo caminhos para conhecermos de 

perto as narrativas e os processos sociais e históricos relacionados às trajetórias pessoais e 

coletivas dos interlocutores.  

Evitamos, assim, recorrer a explicações exteriores que são estranhas às próprias pessoas 

envolvidas. Propomos, então, analisar o modo como os moradores afirmam vínculos de 

pertencimento ao território e sustentam suas demandas de direitos a partir de um vir a ser 

quilombola6 nas arenas públicas. Salientamos ainda, que as controvérsias observadas devem 

ser compreendidas em relação às trajetórias históricas compartilhadas (RIBEIRO, 2017a). 

Dividimos o artigo da seguinte forma: na primeira parte do texto, falamos do processo 

do processo de falência da usina Novo Horizonte como um momento liminar (TURNER, 1980) 

na vida dos moradores do Imbé para, em seguida, tratar da reforma agrária e do projeto de 

                                                           
5 O texto do artigo constitucional é o seguinte: “Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam 

ocupando suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os títulos respectivos”.  

(Título X. Artigo 68 do ADCT da Constituição da República Federativa do Brasil). 

 
6 A partir de agora, utilizarei um recurso estilístico para diferenciar as categorias analíticas e os conceitos, ambos 

marcados em itálico e as categorias nativas, apresentadas “entre aspas”.   
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assentamento, subsequente a um momento doloroso na vida dos moradores, caracterizado pela 

falência da usina. A reforma agrária é lembrada, então, como um momento de “conquistas” e 

“vitórias”, ainda que marcada por ambiguidades em torno das condições de acesso à terra e a 

garantia, ou não, de produção e comercialização dos alimentos em seus lotes.  

Na segunda parte do texto, iremos percorrer as narrativas em torno das relações de 

trabalho e das formas de vida dos moradores, levando em consideração certos marcadores 

temporais sobre a trajetória histórica coletiva. Elas são caracterizadas qualitativamente por 

meio de categorias nativas sobre o “tempo”. A partir de certos pontos de referência 

significativos (EVANS-PRITCHARD, 1974, p. 119), os moradores comparam esses momentos 

e os conceituam distintamente em relação aos modos de vida, às formas de controle e 

relacionamento com os patrões, assim como face às mudanças que esses processos trouxeram 

para suas vidas, inclusive diferenciando-os em termos geracionais.   

A referência ao “tempo” ou a “prática da escravidão” diz respeito às condições de vida 

e trabalho dos antepassados nas lavouras de café e cana-de-açúcar, período que os moradores 

não “alcançaram”, ou seja, não viveram. A situação que eles “chegaram a alcançar”, em especial 

os moradores “mais antigos”, envolve as condições de subalternidade e dependência na relação 

com os fazendeiros, caracterizando o “tempo dos fazendeiros”. Já no “tempo da usina”, os 

modos de vida e as relações de trabalho se modificam, assim como as formas de controle sobre 

o trabalho e o lazer (RIBEIRO, 2017a). 

Os interlocutores elaboram suas narrativas frente às condições de vida ao longo de 

gerações, o que inclui os momentos de escassez e “fartura” de alimentos, as transformações 

vivenciadas nas relações de trabalho e as “conquistas” e “vitórias” que acompanham as políticas 

de intervenção, especificamente o programa de reforma agrária realizado, sendo por eles 

definida como o momento em que “a reforma agrária entrou no Imbé” ou no “tempo da 

reforma”.  

O “tempo da escravidão” assume, então, um caráter mítico que, tal como sugere a 

antropóloga Eliane Cantarino O’Dwyer (2002) para o caso das comunidades quilombolas, pode 

recobrir uma história evocada pela memória coletiva, igualmente lendária e mítica (O’DWYER, 

2002) e que mantem, ainda, vínculos importantes com os contextos históricos e políticos mais 

amplos, como veremos adiante.  
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Nesse sentido, o processo de reconhecimento como remanescentes de quilombo, ou 

como os moradores afirmam, o fato de que: “agora nós somos quilombolas” remonta a vínculos 

de pertencimento ao território e às narrativas míticas sobre o “tempo da escravidão”, às 

condições de subalternidade a que foram submetidos ao longo de gerações, mas, também, às 

“conquistas” e “vitorias” alcançadas nos últimos 30 anos.  

 

A falência da usina e a reforma agrária possível: “conquistas” e “vitórias” no 

Assentamento Rural Novo Horizonte 

 

Durante o trabalho de campo no Imbé, quando eu me dirigia aos interlocutores para 

perguntar sobre o processo de reconhecimento como remanescentes de quilombo, eles, 

invariavelmente, mudavam o rumo da conversa para falar sobre o momento “doloroso” e de 

“miséria” que, na década de 1980, marcou a falência da usina Novo Horizonte, na qual a maior 

parte deles trabalhava como cortador de cana.  

Este período, marcado pela “miséria” por que passaram são acionados em consonância 

às suas mobilizações em busca de ajuda (RIBEIRO, 2017a). Para os moradores do Imbé, 

enquanto trabalhadores da usina, o atraso nos pagamentos foi o primeiro indício da decretação 

posterior de falência dessa unidade industrial. Os salários deixavam de ser pagos, enquanto o 

usineiro reivindicava do governo federal a consolidação de suas dívidas, alegando incapacidade 

de pagamento dos créditos contraídos (NEVES, 1997).  

Manter a usina em funcionamento para tentar sanar as dívidas, enquanto os salários dos 

empregados deixavam de ser pagos levou, na percepção dos moradores, ao “abandono” dos 

trabalhadores, já que eles dependiam do armazém de propriedade do usineiro para obter itens 

de primeira necessidade, incluindo alimentos.  Tal situação fez com que eles passassem fome, 

em razão da escassez de comida e resultou na morte de crianças por falta de assistência médica. 

Aliado a isso, as dificuldades de acesso à região, seja pela distância do centro da cidade, pelas 

condições da estrada e, principalmente, devido a precariedade dos serviços de transporte, 

mostram como as possibilidades de deslocamento eram limitadas para os trabalhadores7.  

                                                           
7 A demanda por transporte público, incluindo mais horários de ônibus e melhores condições da frota, continua 

sendo uma reivindicação importante dos moradores do Imbé, o que pude observar no trabalho de campo e em 

contatos posteriores com os interlocutores.    
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Essa situação motivou que eles se mobilizassem para cobrar soluções, impedindo a saída 

do açúcar produzido pela usina. Os moradores se deslocaram para a cidade em busca de ajuda, 

podendo contar com o auxílio do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Campos (STRC) e 

com profissionais do principal meio de comunicação a época: o rádio. A situação de calamidade 

enfrentada pelos trabalhadores de Novo Horizonte ganhou repercussão pública e cestas básicas 

foram doadas aos moradores da região, na tentativa de minimizar a crise enfrentada.  

A falência da usina significou para os trabalhadores, ainda, o rompimento de uma norma 

estabelecida e com o padrão de vida e de trabalhos anteriores. A incerteza quanto ao futuro e o 

período de mobilização, visando à paralisação da usina, bem como a publicização da situação 

que atravessavam pode ser definido pelo que Victor Turner chamou de momento liminar, ou de 

crise de vida (TURNER, 1980). Os moradores desta região deixavam de ser trabalhadores da 

usina, suportando momentos de “miséria” e “sofrimento”, configurando o momento liminar 

ainda indefinido. A luta pelo pagamento dos salários atrasados contou com a ajuda do Sindicato 

dos Trabalhadores Rurais de Campos (STRC) e teve como desdobramento o processo posterior 

de acesso à terra na qual residiam e trabalhavam, embora os trabalhadores não tivessem essa 

expectativa inicialmente.  

Nesse sentido, a ruptura com o padrão de vida e trabalhos anteriores foi seguida de uma 

crise profunda do ponto de vista dos trabalhadores, para os quais o Assentamento Rural Novo 

Horizonte definiu novos modos de vida e condições de trabalho. Tal como sugere a antropóloga 

Delma Pessanha Neves (1997), é importante considerar como a implantação de um programa 

de reforma agrária na região do Imbé estava em sintonia com um contexto favorável, em virtude 

da transição política para o regime democrático em meados da década de 1980, que culminou 

na Constituição de 1988. Esta conjuntura política contribuiu, então, para efetivar uma prática 

institucionalizada de respeito aos direitos trabalhistas, tendo como desdobramento alternativas 

concretas de acesso à terra, até então pertencentes a usina Novo Horizonte (1997).  

A reforma agrária e o projeto de assentamento rural foram definidos pelo I Plano 

Nacional de Reforma Agrária (I PNRA), de 1985. Nesse processo, os antigos trabalhadores da 

usina passam a ser pensados pelos órgãos de regularização fundiária como pequenos produtores 

rurais autônomos, categoria essa que os moradores também mobilizam, ao passo que sustentam 

a condição de proprietários da terra a qual estiveram, ao longo de gerações, vinculados em 

condições de subalternidade.  
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Neste período, a empreitada dos grandes fazendeiros contra as plantações dos antigos 

trabalhadores da usina - localizadas próximo às suas residências - é lembrada como um 

momento de constrangimento e temor quanto à (im)possibilidade de manterem seu sustento ou, 

mesmo, de perderem o local de moradia (RIBEIRO, 2017a). Essa situação é constantemente 

acionada para enfatizar a etapa de crise enfrentada entre a falência da usina e o processo de 

reforma agrária. Seus desdobramentos incluem a possibilidade de enfrentar e superar a 

autoridade dos fazendeiros locais, notadamente pelo acesso à propriedade da terra (2017a). Já 

a atuação do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Campos (STRC) e outros órgãos 

governamentais, como a Empresa de Assistência Técnica e Extensão Rural (EMATER), 

contribuiu para que a justiça intervisse impedindo os fazendeiros de manterem o gado nas roças 

dos moradores.  

A proposta de negociar a cessão das terras como contrapartida das dívidas trabalhistas 

contraídas pela empresa foi, também, apresentada aos trabalhadores pelo Sindicato dos 

Trabalhadores Rurais de Campos (STRC), sendo pelos primeiros legitimada, ainda que em 

meio a inúmeras discordâncias, especialmente com relação à definição de quem seria 

contemplado com o lote de terra, restringindo o direito aos trabalhadores com mais tempo de 

serviço, cujo valor dos salários a serem ressarcidos seria compatível com o pagamento do preço 

da terra. Aos demais, foi mantido um montante de indenização (NEVES, 1997).  

Além da definição dos beneficiários do programa de reforma agrária, o projeto de 

assentamento incluiu, em um primeiro momento, o contrato de concessão de uso (CCU) da terra 

ocupada. Tal contrato foi firmado por um prazo de cinco anos, sendo prorrogável por igual 

período, após o qual o Título de Domínio (TD) passa a ser transferido à família assentada. 

Somente depois de transcorridos pelo menos cinco anos de vigência do CCU é que os 

assentados podem registrar a propriedade da terra em cartório de imóveis. Contudo, é preciso 

garantir a remissão de todas as prestações anuais relativas ao imóvel para que o INCRA emita, 

em seguida, uma certidão de quitação, a qual deve ser, então, anexada ao título de domínio 

definitivo para que a família assentada possa, enfim, aliená-lo (CORDEIRO, 2011). No caso de 

Novo Horizonte, essas parcelas são anuais e geralmente a divisão do pagamento da terra foi 

feito em dezenove parcelas, mas que podem ser quitadas a qualquer momento, não precisando 

esperar o transcorrer de dezenove anos (2011).  
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É preciso dizer que alguns assentados sanaram suas dívidas, mas muitos acumularam 

valores até um montante que não os permite extingui-las. Nesse caso, eles detêm o “título de 

domínio sob condição resolutiva” das terras e continuam pagando pela titulação definitiva de 

seus lotes. Ao longo da pesquisa, algumas pessoas expressavam a expectativa de que ter a 

titulação como comunidade quilombola seria uma chance de obter a titulação definitiva de seus 

lotes, fazendo com que deixassem de arcar com o montante a ser pago e com o acúmulo de 

dívidas que, para muitos deles, se tornou impagável. Os moradores vislumbram, ainda, a 

possibilidade de garantir as atividades produtivas em suas terras, o que dota de sentido a 

percepção de que são “pequenos produtores rurais autônomos”.   Obter a titulação definitiva 

de seus lotes indica que a reforma agrária é pensada, nesse contexto, como uma contrapartida 

não apenas dos direitos trabalhistas que não foram pagos pela usina, mas, principalmente, com 

relação às condições de subalternidade vividas ao longo de gerações naquele território. Como 

veremos mais a frente, as condições de vida no “tempo da escravidão”, contribuem para a 

construção de narrativas históricas em torno de um vir a ser quilombola nas arenas públicas, o 

que não está dissociado das narrativas sobre as formas de controle e as relações de trabalho 

características do “tempo dos fazendeiros” e do “tempo usina”.  

Mais do que isso, em nossa interpretação, a reivindicação de acesso à propriedade da 

terra pelos moradores pode ser pensada como o reconhecimento formal de um direito moral 

(MAUSS, 2003 [1950]) sobre a terra. Nesse sentido, entendemos que as ambiguidades deixadas 

pelo programa de reforma agrária proposto, em que pese a obrigação dos assentados pagarem 

a terra em que vivem e trabalham ao longo de gerações explicitam um ato de desconsideração 

(CARDOSO DE OLIVEIRA, 2002) em relação ao não reconhecimento das trajetórias 

históricas compartilhadas.  

As condições de “sofrimento” e de subalternidade vividas na relação com os fazendeiros 

e o usineiro da região e a permanência no território são recorrentes nas falas dos moradores. 

Essas narrativas, por sua vez, contribuem para a construção de vínculos de pertencimento a esse 

espaço social, definido como a região do Imbé ou a “nossa região”. Essa dimensão moral dos 

direitos evoca, ainda, certas expressões de sentimentos (CARODOSO DE OLIVEIRA, 2002), 

inclusive do sofrimento compartilhado, ainda que vivido de diferentes formas pelas pessoas. 

No Imbé, as expressões do sofrimento vivido costumam estar associadas, ainda, às narrativas 



 

 

SERTANIAS: REVISTA DE CIÊNCIAS HUMANAS E SOCIAIS 

 2021 | v. 2 | n. 2 | p. 1-19. 

9 

em torno do período de falência da usina como uma etapa fundamental de um drama social 

(TURNER, 1980) vivido pelos moradores.  

O programa de reforma agrária realizado na região na década de 1980 é percebido pelos 

moradores, então, como o rompimento com as formas de dependência e subalternidade nas 

relações de trabalho e nos modos de vida anteriores, garantindo o acesso à terra em que vivem 

e trabalham, o que organiza, também, novos padrões de comportamento. A partir desse 

processo, a possibilidade de terem acesso à terra e aos serviços públicos, ou mesmo vislumbrar 

um horizonte para reivindicá-los, coloca a reforma agrária ou “quando a reforma agrária entrou 

no Imbé” como um momento significativo, vinculado à condição de pequenos produtores rurais 

autônomos que, em tese, os moradores passam a assumir.  

Ocorre uma articulação dos moradores como integrantes do Assentamento Rural Novo 

Horizonte, o que leva a identificação de si mesmos como produtores rurais, legítimos detentores 

da terra em que vivem (RIBEIRO, 2017a). Eles são capazes, então, de angariar melhorias e 

comemorar as “vitórias” e “conquistas” alcançadas, quando comparadas às condições de vida 

e trabalhos anteriores. Trata-se de um rompimento com padrões de vida, trabalho e dependência 

face aos fazendeiros e ao usineiro da região, situações sobre as quais iremos discorrer no 

próximo tópico, acompanhando as narrativas dos moradores do Imbé.   

 

O “tempo dos fazendeiros”, o “tempo da usina”, a conquista da liberdade no assentamento 

rural Novo Horizonte.  

Como vimos até aqui, a visibilidade alcançada no período de falência da usina - ainda 

que em condições de extremo sofrimento – teve como desdobramento condições concretas de 

acesso à terra aos ex trabalhadores dessa unidade industrial, mesmo que se possa falar das 

ambiguidades e limites do plano de reforma agrária proposto. No entanto, o próprio estatuto 

assumido como trabalhadores da usina já define uma distinção importante em relação aos 

vínculos historicamente estabelecidos com os fazendeiros locais.  

No “tempo dos fazendeiros”, os trabalhadores residiam no interior das fazendas e eram 

colonos ou, como indica a categoria nativa, eram “parceiros” 8  nas terras dos grandes 

                                                           
8Como aponta Castro Faria (1998) sobre o sistema de colonato: “Na área açucareira de Campos, a fórmula encontrada e 

vulgarizada para a substituição das relações escravistas na lavoura foi a parceria, ou seja, um contrato entre o dono de terra e o 

‘colono’, trabalhador livre que com ele dividia a produção. A origem do colono-lavrador-canavieiro parece advir de dois polos: 

do pequeno arrendatário do período escravista (o homem livre e pobre ou seus descendentes, declarantes de pequenas porções 
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proprietários, cuja relação gerava uma condição desigual no acesso aos recursos e à produção 

do trabalho. Essa dependência também é avaliada com relação à garantia da casa para moradia 

e às formas de controle dos momentos de lazer e trabalho por parte dos patrões. Os fazendeiros, 

ao contrário dos usineiros, permitiam que os trabalhadores possuíssem plantações para auxiliar 

no sustento das famílias, definidas como de “beirada de casa”, pois elas estavam localizadas no 

quintal das residências.   

Os moradores nomeiam, assim, os diferentes fazendeiros e estabelecem uma 

diferenciação entre as formas de vida no “tempo dos fazendeiros” e no “tempo da usina”. A 

valorização da lavoura na “beirada de casa”, situação permitida pelos fazendeiros no sistema 

de “parceria” ou colonato se contrapõe a proibição de plantação pelo proprietário da usina.  

Da perspectiva dos interlocutores, manter a plantação era a garantia de alimentos para as 

famílias. Por outro lado, os moradores que buscavam emprego na usina procuravam através do 

contrato formal obter residência, além de angariar o salário-mínimo, carteira assinada, 

assistência médica e aposentadoria, direitos esses negados pelos fazendeiros. A fala a seguir 

apresenta como essas relações se consolidavam: 

“Antes de trabalhar na usina, a senhora trabalhou em outro lugar, pra algum 

fazendeiro? 

Trabalhei, trabalhei, mas pouco. Muito pouco, com enxada, limpando pasto. 

Depois que meus filhos cresceram um pouquinho. Tinha a mais velha para 

tomar conta dos outros menores. Eu ia trabalhar para ajudar.  

Aqui na Fazenda Conceição do Imbé?  

Fazenda Conceição do Imbé, que era da usina, mas vinha muito fazendeiro 

de fora que trabalhava com a usina. 

Era diferente?  

O direito da usina era muito melhor do que o dos fazendeiros, outra coisa. A 

usina tinha tudo, o 13º, o PIS, salário família, férias e os fazendeiros não 

faziam isso. Trabalhava quando estava mais apertado”. (Trecho da entrevista 

com uma moradora local, com 70 anos. Realizada em 19/04/2010). 

 

Além da não ter garantidos os direitos trabalhistas, tal como explicitado nesse trecho da 

entrevista, as relações de trabalho e as condições de vida no “tempo dos fazendeiros” são 

narradas a partir de inúmeras situações que expressam as formas de controle as quais os 

moradores estavam submetidos. O trabalho de sol a sol, sem garantia de folga ou de tempo para 

o lazer e a obrigatoriedade do trabalho aos domingos, com penalidades aos que se recusassem 

                                                           
de terras alugadas, na década de 1850, por exemplo) e do trabalhador recém-liberto do cativeiro” (CASTRO FARIA, 1998, p. 

279).  
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a executar as tarefas, tais como a demissão e o consequente despejo da residência, eram 

acompanhadas de agressão verbal pública (e em alguns casos de agressão física). O trecho da 

entrevista com um morador mostra como essa situação se concretizava: 

“Mas então, a pessoa trabalhava. Sentia o peso da comida. Trabalhava de 

dia, comia de noite. No outro dia precisava trabalhar de novo, se quisesse 

comer. Entregava porque já tinha comido e apanhado o conto. Sabe o que 

acontecia? Trabalhava no oito, aí. Não podia responder, não, que se 

respondesse, encostava o burro pra perto: ‘Responde de novo. Responde’. Aí 

podia dar uma lambada, e você ia segurar direito aonde? Não tem. Se 

quisesse que o camarada não ficasse no serviço, botava pra estrada. Sai fora. 

Sai fora. Se você não quer trabalhar pode ir embora. E aí? E aí ficava que 

não tinha direito, ia buscar direito aonde? Sem ter? Mas aí quando veio o 

falecido Getúlio Vargas, o negócio mudou. Mudou, porque aí intimidou 

muito. Intimidou muito, porque aí entrou os direitos, né? E eles não podiam 

fazer mais isso. Não podia bater em mais ninguém no serviço, não podia tocar 

pra estrada, nem nada. Tocava, pagava. Tinha que pagar. E daí pra cá, as 

coisas foram melhorando. E os filhos da gente já encontraram a coisa melhor. 

Mas eu passei a criar uma sola nos pés”. (Entrevista realizada com um 

morador local, em Conceição do Imbé, 80 anos, em 08/02/2008, grifos meus). 

A referência deste senhor entrevistado ao momento em que “entrou os direitos”9 no 

Imbé nos fornece um importante indicativo, considerado constitutivo do pertencimento ao 

território, qual seja, a permanência nesse espaço social. Do mesmo modo, os moradores narram 

o processo de reforma agrária como o momento em que a “reforma agrária entrou no Imbé”, o 

que sugere a permanência no espaço social, ainda que em condições de subalternidade, 

acompanhando, posteriormente, o momento de “conquistas” que caracteriza o processo de 

regularização fundiária feita pelo Estado. 

Já a transição do “tempo dos fazendeiros” para o “tempo da usina” remete ao processo 

de erradicação da cultura do café entre os anos de 1964 e 1969, com a venda da propriedade 

das terras dos fazendeiros para os usineiros. O momento em que os fazendeiros passaram a 

ampliar a pecuária e a se inserir na cultura da cana, utilizando tratores e carretas, foi 

concomitante a expansão da capacidade produtiva das usinas, especialmente Novo Horizonte 

(NEVES, 2007).  

                                                           
9Ainda que a garantia de direitos aos trabalhadores rurais seja efetivado na década de 1960, é importante notar que, como 

mostra FAUSTO (1997): “Getúlio Vargas, em sua campanha presidencial de 1951, retoma iniciativas de reformulação agrária 

pelo Estado, o que inclui a garantia de estabilidade, carteira do trabalhador rural, limitação da jornada de trabalho, proteção a 

mulher e ao menor de idade e filiação ao Instituto de Aposentadoria e Pensões dos Industriais” (FAUSTO, 1997, p. 147-148). 

 



 

 

SERTANIAS: REVISTA DE CIÊNCIAS HUMANAS E SOCIAIS 

 2021 | v. 2 | n. 2 | p. 1-19. 

12 

A saída dos trabalhadores mais antigos das fazendas dos particulares para às fazendas 

da usina se deu, muitas vezes, poque os fazendeiros colocaram fim à parceria nas lavouras de 

café ou cana, enquanto a possibilidade de ser colono na cultura de cana foi dissipada, sobretudo 

porque o fazendeiro passou a usar o trator como instrumento de trabalho, o que barateava o 

custo da produção e diminuía os gastos com a mão de obra (2007). Os moradores se viram 

impelidos a buscar emprego na usina que, como vimos, garantia direitos trabalhistas 

importantes para a superação das formas de controle impostas pelos fazendeiros nas relações 

de trabalho.  

A permanência no território envolve, então, relações de parentesco e uma ordem moral 

(NEVES, 2004) transmitida através de gerações, o levava os filhos dos trabalhadores nas 

fazendas locais a buscarem emprego na usina Novo Horizonte, a qual havia comprado as 

fazendas Conceição do Imbé e Batatal e, posteriormente, as fazendas Aleluia e Cambucá. A 

garantia desses direitos formais pela usina, entretanto, não ocorreu de modo abrangente e, 

tampouco, os trabalhadores foram imediatamente contemplados com os benefícios no momento 

da contratação.  

Ao contrário, a conquista desses direitos resultou de lutas dos trabalhadores e dos 

dirigentes do Sindicato dos Trabalhadores na Indústria de Açúcar de Campos (STIAC), na 

medida em que a maior parte das pessoas trabalhava como clandestinos, ou seja, não tinha 

registro em carteira, o que só veio a ocorrer a partir de meados da década de 1960 (NEVES, 

1997). A resposta do proprietário da usina a essas mobilizações foi o corte de algumas 

vantagens e direitos oferecidos anteriormente. Os trabalhadores agrícolas perderam o direito de 

criar animal no pasto da fazenda onde residiam e o usineiro começou a cobrar aluguel da casa, 

antes gratuita (1997). 

A partir desse novo vínculo de trabalho com a usina, os moradores estabelecem 

comparações entre as condições de subordinação no “tempo da usina”, em que podiam 

vislumbrar a garantia de direitos trabalhistas, em contraponto ao “tempo dos fazendeiros”, em 

que o acesso aos alimentos era menos restrito. É preciso dizer que o vínculo com os grandes 

fazendeiros permanece, mesmo com as novas condições colocadas no “tempo da usina”. No 

entanto, o retorno ao vínculo personalizado com os fazendeiros é percebido como um retrocesso 

em relação ao vínculo de trabalho formal que a usina tornava possível, inclusive porque os 
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trabalhadores podiam contar com a mediação do STIAC na tentativa de obter esses direitos - 

como iniciar um processo na justiça (RIBEIRO, 2017a). 

Contudo, o isolamento da região em relação ao centro de Campos e o fato de os 

moradores residirem na propriedade da usina, funcionava como um mecanismo importante para 

a manutenção das condições de subalternidade e das formas de controle exercidos sobre os 

trabalhadores. Essa situação é representada - na lembrança deles – pela pessoa do proprietário 

da usina, mas principalmente pelos seus administradores, responsáveis por zelar pelo 

cumprimento das tarefas e manter o contato direto com os trabalhadores nas fazendas do 

usineiro. A dependência que essa relação gerava é relativa à oferta (ou não) de serviços de 

saúde, educação e a compra de alimentos, assim como a garantia do tempo de lazer (2017a).  

Em termos de remuneração, os trabalhadores recebiam o salário, mas tinham a única 

alternativa de gastá-lo no armazém de propriedade do usineiro, gerando um crédito sempre 

disponível, mas nunca findável. As atividades festivas e religiosas também eram monitoradas 

pelo administrador da usina. O sobrado de uma das fazendas, Conceição do Imbé, era palco de 

bailes, da Folia de Reis e do Jongo. Abrigava, ainda, a imagem da santa Nossa Senhora da 

Conceição. A fala de um morador, que transcrevemos a seguir, nos dá uma dimensão da 

importância dessas atividades:  

E: Quando tinha festa ali no casarão? 

É, tinha muita festa ali. Procissão, baile. O povo era bem divertido ali, no 

salão. Mas, sempre, no meu tempo, quem tomava conta dele aí, era sempre o 

administrador dessa fazenda, né? Já não era mais aquela prática de 

escravidão. Aí já virou o administrador da fazenda, que era dono desse 

casarão. Saía um administrador, entrava outro.  

Mas aí vocês faziam festa, no casarão? No casarão tinha festa?  

Aí tinha, tinha um que gostava.  

Dependia do administrador?  

É, aí fazia festa mesmo com um desses administradores, tinha muitos que 

gostavam, né? E aí fazia festa, tinha procissão, tinha baile. E já outro não 

queria amolação. E não queria confusão aí na casa dele. Tinha um que não 

se importava: Deixa o povo brincar. Tem que deixar o povo brincar. Vai 

brincar direito! Deixa o povo brincar. Aí, já outro, já não queria.  

Tinha Folia de Reis, não?  

Tinha muita folia de reis. Tinha até esse tal de jongo. Brincava muito jongo, 

cantava reis, tinha folia de reis. Brincava: Reis! Ai na casa de um e de outro. 

Era melhor do que hoje que, já que estamos nesse assunto, melhor do que 

hoje, que o povo não sabe brincar. Enche a cara de cachaça e, ao invés de 

brincar, quer confusão porque não está com a ideia certa, mas não era isso, 

não. O povo brincava sempre.” (Entrevista com um morador local, 80 anos. 

Realizada em 08/02/2008). 
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(Destroços do antigo ‘Casarão’ (sobrado), onde eram realizados os bailes, em propriedade dos fazendeiros. As 

fortes chuvas de 2007 causaram estragos em sua estrutura, terminada por ser demolida pela Defesa Civil, em 2008. 

Foto de 14/06/2007). Foto da autora. 

 

Dependia de cada administrador das fazendas da usina permitir ou não a realização dos 

bailes e das festas. Os moradores estabelecem uma comparação entre os mais generosos, que 

permitiam as festividades, e os mais severos que as proibiam. A “prática da escravidão” 

indicada pelo senhor na entrevista se contrapõe às formas de controle e às relações de trabalho 

no “tempo da usina”, em contraponto aos vínculos informais e personalizados com os 

fazendeiros. Entretanto, como vimos, os trabalhadores permanecem sob condições de 

subordinação enquanto trabalhadores da usina, em que pese as formas de controle sobre o 

acesso à alimentação, do tempo de trabalho e do lazer e o desrespeito aos direitos trabalhistas. 

Ainda assim, novos parâmetros são colocados e é possível vislumbrar as chances de obter 

direitos formais, contando, para tanto, com a assistência do Sindicato dos Trabalhadores Rurais 

de Campos (STRC).  

A consolidação do programa de reforma agrária na região do Imbé trouxe consigo a 

intervenção de técnicos de órgãos governamentais, assistentes sociais, bem como a relação com 

a mídia e políticos profissionais, possibilitando a agregação de alguns mecanismos específicos 

para angariar benefícios. Eles acabam sendo mobilizados por aqueles que assumem posições 

de liderança e destaque na reivindicação de direitos e serviços públicos para o assentamento. 

Disso deriva, inclusive, a competição entre elas quanto ao protagonismo de suas decisões e 

iniciativas (RIBEIRO, 2017a).  
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São essas mesmas lideranças que, como assentadas da reforma agrária, passam a 

participar de alguns processos e tomadas de decisão política, tendo como desdobramento, no 

início dos anos 2000, a solicitação de reconhecimento das comunidades quilombolas do Imbé. 

Tal possibilidade de reconhecimento, por sua vez, foi vislumbrada, inicialmente, pelos 

funcionários do INCRA que estiveram envolvidos no processo de regularização fundiária 

anterior. Nesse processo, assumem centralidade as narrativas sobre o “tempo da escravidão”, 

além de novas formas e organização política e social. As demandas de direitos como 

remanescentes de quilombo reforçam as narrativas sobre as condições de subalternidade a que 

estiveram submetidos ao longo de gerações, passando pela “prática da escravidão”, o “tempo 

dos fazendeiros” e o “tempo da usina”.  

O período de falência da usina e os momentos de miséria por que passaram são 

acionados em consonância às suas mobilizações em busca de ajuda nesse momento difícil. Aos 

assentados que foram incluídos no programa de reforma agrária, mas não moravam no Imbé 

antes desse processo ou que não eram trabalhadores da usina, bem como aos que ali nasceram 

e foram residir na “cidade”, deixando suas terras, ainda que tenham retornado ao lugar, é 

atribuído um vínculo frágil com o lugar.  

De acordo com o decreto 4887/2003, o procedimento para regularização fundiária dos 

territórios quilombolas ocorre por meio da titulação coletiva do território, em nome de uma 

associação legalmente constituída, em área a ser demarcada pelo INCRA. Uma das 

controvérsias que acompanhei durante o trabalho de campo tem relação com o fato de os 

moradores não aceitarem a titulação coletiva de suas terras. Nesse sentido, argumentamos que 

os questionamentos dos moradores do Imbé em relação a possibilidade de coletivização do 

território, mesmo que essa fosse a garantia da propriedade definitiva da terra, devem ser 

compreendidos face ao processo de regularização fundiária anterior10.  

A divisão das terras ocorreu por meio de um regime de propriedade individual 

(familiar), segundo o qual os assentados formulam pertencimento ao território e projetam uma 

                                                           
10A saída para esse impasse foi definir as áreas coletivas (galpão, horta comunitária, campo de futebol) como de 
uso coletivo e manter os lotes sob domínio individual (familiar), o que não impede a autoidentificação dos 
moradores como remanescentes de quilombo, mas, ao contrário, se torna uma forma de mobilização política 
importante neste espaço social. 
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identidade como pequenos produtores rurais. Mais do isso, como sugere o antropólogo Carlos 

Alexandre Plínio do Santos em sua apresentação ao meu livro sobre os quilombolas do Imbé 

(SANTOS, 2017), ao não aceitar que as terras sejam comunais, os quilombolas do Imbé não 

têm uma visão mercantilista da terra, afinal: “o fato de ser proprietário da terra significa 

liberdade”. Em suas palavras: 

 

A liberdade não existe sem o acesso franqueado à terra, sem o controle sobre 

o meio de produção e sem a família, em território próprio ou livre. Em outras 

palavras, o ‘projeto camponês’ (liberdade) e direitos sobre a terra (em seu 

sentido mais amplo) formam um par indissolúvel, contraposto ao cativeiro. 

(SANTOS, 2017, grifos meus). 

 

Entendemos, então, que a reforma agrária e a garantia ou, ao menos, as condições e 

possibilidades de reivindicar o acesso a propriedade da terra, são percebidas como constitutivas 

da própria condição para a “liberdade”, em contraponto às relações de dependência face aos 

latifundiários da região. Ainda que se possa observar a permanência de certas formas de 

dependência, sobretudo pela dificuldade na produção agrícola nos próprios lotes, é importante 

considerar as formas de controle que resistem sob a condição de uma autonomia nunca vivida 

antes. Trata-se, então, de uma conquista inegociável.   

 

Considerações finais 

 

Em virtude do projeto de reforma agrária realizado após a falência da usina Novo 

Horizonte, é possível dizer que as demandas de direitos como remanescentes de quilombo no 

Imbé não se vinculam a um conflito fundiário explícito, na medida em que os moradores 

tiveram garantido o acesso à propriedade das terras. No entanto, se não há um conflito territorial 

na região do Imbé, é possível dizer que as ambiguidades deixadas pelo modelo de reforma 

agrária proposto contribuem para que possamos entender os investimentos em torno de um vir 

a ser quilombola nas arenas públicas pelos moradores do Imbé.  

Eles vislumbram a possibilidade de deixar de arcar com as dívidas contraídas, em que 

pese o pagamento das parcelas referentes à propriedade da terra, mas também relativos aos 

créditos de instalação rural e luz elétrica na região. Alguns assentados sanaram suas dívidas, 

mas a maioria ainda paga as parcelas, enquanto outros acumularam valores até um montante 

que não os permite extingui-las. Com a reivindicação de direitos e por reconhecimento como 
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quilombolas, eles buscam, ainda, solicitar serviços públicos que garantam a permanência nesse 

espaço social, bem como as atividades produtivas em suas terras.  

A memória da escravidão ou a “prática da escravidão” que sofreram seus antepassados, 

acionada pelos moradores, nos leva, por sua vez, à tradição escravocrata do município de 

Campos, contribuindo para legitimar as demandas de direitos dos moradores locais, a partir da 

identidade como remanescentes de quilombos, tal como afirma um dos funcionários do INCRA 

com o qual eu conversei. Também o relatório de pesquisa (laudo antropológico) (NEVES, 

2007) – ao qual tive acesso por intermédio de um morador - mostra como a região do Imbé foi 

marcada pelo ladeamento das fazendas de cultivo de café, sendo apontada como possível área 

de refúgio de escravos, com indicações da formação de quilombos (NEVES, 2007, p. 06; 30).  

Nesse sentido, é possível analisar a centralidade das narrativas sobre a memória da escravidão 

vivida pelos seus antepassados, a partir das quais os investimentos em torno de um vir a ser 

quilombola se relacionam aos processos históricos vividos. Ao passo que os moradores acionam 

o papel de figuras míticas para afirmar vínculos de pertencimento ao território, eles nos dizem 

sobre experiências de sofrimento compartilhado e a permanência nesse espaço social, a despeito 

das situações enfrentadas. Tal como sugere a antropóloga Eliane Cantarino O`Dwyer (2002), é 

comum às comunidades quilombolas rurais e sua organização social que a trajetória histórica 

indique uma origem comum e formação no sistema escravocrata (2002). 

Na região do Imbé, as relações de trabalho e as formas de vida estão relacionadas, ainda, 

aos períodos que são caracterizados a partir dos modos de vida e das trajetórias pessoais e 

compartilhadas, classificados como a “prática da escravidão”, o “tempo dos fazendeiros”, o 

“tempo da usina” ou quando a “reforma agrária entrou no Imbé”. O significado atribuído ao vir 

a ser quilombola nas arenas públicas implica o sentimento de pertencimento ao território e uma 

história de “sofrimento”, mas também de “conquistas” compartilhadas. Esse é o caso do período 

de falência da usina e o processo posterior de reforma agrária, entendido como a possibilidade 

rompimento com as formas de dependência e subalternidade vivenciadas nas relações de 

trabalho e modos de vida anteriores. Mais do que isso, o acesso à terra em que vivem e 

trabalham é percebida como a condição para a “liberdade”, organizando novos padrões de vida 

e comportamento. 
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