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RESUMO: O presente artigo analisa os processos de subjetivacio acerca do diagnéstico tardio de Transtorno do
Espectro Autista (TEA) em pessoas autistas no ensino superior, a partit de uma abordagem qualitativa
fundamentada na Psicologia Histérico-Cultural. Com base na experiéncia de uma escuta clinica de uma participante
diagnosticada na vida adulta, sdo investigadas as implica¢des da camuflagem social, as media¢oes institucionais € a
producio de sentidos subjetivos ao longo da trajetéria educacional. A andlise articula elementos simbolicos, afetivos
e sociais, evidenciando como o diagnéstico pode operar tanto como instrumento de reorganizagio subjetiva quanto
como marcador de estigmas, especialmente quando inserido em instituicGes que mantém discursos inclusivos
dissociados de praticas efetivas. A clinica, neste contexto, emerge como espaco de tresisténcia simbolica, escuta
implicada e reconstrucdo de pertencimento. Dessarte, esse artigo propoe um didlogo critico entre psicologia,
educacio e politicas de inclusido, destacando a escuta como pratica ética e politica frente ao sofrimento
invisibilizado de pessoas autistas com diagnéstico tardio.
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WHAT THE DIAGNOSIS DOESN'T SAY: AUTISM SPECTRUM DISORDER,
EDUCATIONAL PATH, AND IDENTITY FORMATION

ABSTRACT: This article examines the processes of subjectivation related to the late diagnosis of Autism
Spectrum Disorder (ASD) in autistic individuals within higher education, adopting a qualitative approach grounded
in Historical-Cultural Psychology. Drawing upon the clinical listening experience of a participant diagnosed in
adulthood, the study investigates the implications of social camouflaging, institutional mediations, and the
construction of subjective meanings throughout the educational journey. The analysis interweaves symbolic,
affective, and social elements, highlighting how diagnosis may function both as a tool for subjective reorganisation
and as a marker of stigma—particularly within institutions that sustain inclusive discourses disconnected from
effective practices. In this context, clinical practice emerges as a space of symbolic resistance, engaged listening,
and the reconstruction of belonging. Accordingly, this article proposes a critical dialogue between psychology,
education, and inclusion policies, emphasising listening as an ethical and political practice in response to the often-
invisible suffering of autistic individuals with late diagnoses.
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Introdugio

A expansao do debate sobre a inclusdo na educagao superior tem trazido a tona novas formas de
presenca, subjetividade e sofrimento dentro das universidades. No entanto, enquanto as institui¢oes
avancam em protocolos e normativas de acessibilidade, muitas trajetorias seguem sendo atravessadas por
experiéncias de apagamento, exaustao e inadequacdo silenciosa. Estudantes autistas diagnosticados na
vida adulta, em especial, ocupam um lugar paradoxal: a0 mesmo tempo em que ganham nome e
visibilidade institucional com o laudo, seguem deslocados de espagos de pertencimento real. O
diagnostico, nesse contexto, revela pouco sobre os atravessamentos subjetivos que o precedem — anos

de camuflagem, fracassos mal compreendidos, autocobrangca e tentativas de adaptagao invisivel.

Essa contradi¢ao entre o que se promete € 0 que se vive encontra solo fértil na critica de Singer
(1999, p. 64), quando afirma que, para muitos de nés, o diagnostico “nao esta nos livros” — e o sentimento
¢ de nao-existéncia. A experiéncia do sujeito nao cabe nas categorias formais. Nao basta oferecer acessos
estruturais se a subjetividade segue invisibilizada. As politicas institucionais de inclusio operam segundo
critérios objetivos, definidos por tempos externos, formularios e laudos. Ja a clinica opera a partir de
escutas que respeitam tempos internos e historias atravessadas por camadas de silenciamento. Esse
percurso de sofrimento, muitas vezes silenciado ou invisivel, pode ser compreendido a luz da concepgio
vigotskiana de experiéncia emocional, conforme elaborada em Psicolggia da Arte (Vigotski', 2001, p. 207—
245). Embora o termo pergjivanie nao apareca de forma explicita nessa obra, ela ja apresenta uma reflexdo
sobre como as experiéncias afetivas sao atravessadas por contextos sociais e historicos, revelando os
efeitos subjetivos causados por processos de exclusao e exigéncias de adaptagao. Trata-se de uma forma
de entender o ser humano que nio separa emogiao e ambiente social, mas reconhece que ambos
caminham juntos na construcao de sentidos. Essa ideia ¢ aprofundada em estudos mais recentes, que
mostram o perejivanie como uma vivéncia emocional intensa, capaz de marcar o desenvolvimento e
transformar trajetérias (Capucci e Silva, 2018). Para Vigotski, essas experiéncias se relacionam com
situacdes de conflito e escolha — momentos dramaticos da vida que exigem reposicionamentos do

sujeito diante do mundo.

A psicologia clinica, nesse cenario, pode se tornar um territorio de reinvencao simbolica e
resisténcia afetiva. Ela nio se opde as politicas de inclusdo institucional — ela as expande. E por meio do
vinculo, da escuta e da nomeagao cuidadosa que o sujeito encontra brechas para reconstruir sentidos
sobre si, sem a exigéncia de se encaixar ou disfarcar o que é. Essa poténcia encontra respaldo na teoria
do sentido subjetivo, desenvolvida por Gonzalez Rey (2007), ao defender que o sujeito nao é mero reflexo
das condicbes sociais, mas produtor ativo de sentidos, inclusive quando habita as margens ou o siléncio.

O sentido subjetivo, nessa perspectiva, expressa a articulagdao entre o que é vivido afetivamente e o que é

! Adotamos essa grafia, por representar a transliteracio mais proxima da lingua portuguesa.
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simbolicamente elaborado — e s6 pode emergir em espagos que acolhem a complexidade da experiéncia

sem reduzi-la ao que ¢ visivel ou mensuravel.

Esse gesto de escuta, que parece simples, tem raizes profundas na teoria historico-cultural de
Vigotski. O autor ja apontou a necessidade de compreender o sujeito ndo apenas pela via da linguagem
ou da cogni¢ao isolada, mas como um sistema complexo em que afeto e intelecto se entrelagam numa
unidade viva de sentido. Como o préprio autor afirma:

Estamos a pensar na relacio entre o intelecto e o afeto. A sua separacio como objetos
de estudo ¢ uma importante debilidade da psicologia tradicional, pois faz com que o
processo de pensamento surja como uma corrente autbnoma de ‘pensamentos que

pensam por si préprios’, dissociada da plenitude da vida, das necessidades e interesses,
das inclinac¢Ges e dos impulsos pessoais de quem pensa (Vigotski, 2001, p. 10).

A partir dessa compreensio, a escuta clinica se torna um campo fértil para acolher subjetividades
em sofrimento institucional. Ela ndo se limita ao contetdo verbal, mas considera o contexto, o corpo, os
silencios, as estratégias de sobrevivéncia e a memoria afetiva que ecoa em cada narrativa. Trata-se de uma
clinica dialégica, histérica e simbolica, voltada nao a correcao de condutas, mas a reconstrugiao de
sentidos. Como aponta Clarindo (2020), a escuta atenta e empatica é fundamental para a reconstrugao do
pensamento por meio da linguagem, considerando que emogoes, pensamento e fala estao profundamente

entrelacados na experiéncia do sujeito.

Estudos como o de Hull ¢f a/. (2020) evidenciam como a pratica continua da camuflagem — uso

de estratégias para parecer nao autista — pode levar a exaustao emocional, colapsos identitarios e

sofrimento psiquico severo. Nesse processo de escuta e elaboragao, torna-se necessario também nomear

os marcadores que atravessam a experiéncia autista em relagao ao ambiente social. Por isso, neste artigo,
€170 ’ : \ ~ B B ~

optamos pelo uso do termo “alistico” para nos referirmos as pessoas nao autistas. Diferente da expressao

“neurotipico”, que pode invisibilizar outras formas de neurodivergéncia, ‘“alistico” designa

especificamente quem nao se encontra no espectro do autismo (Price, 2024).

O diagnéstico, nesses casos, ndo encerra um percurso: ele abre fissuras, revisita passados e exige
um espago de elaboraciao que muitas vezes nao encontra lugar dentro da institui¢ao. Este artigo parte de
uma abordagem qualitativa centrada em um estudo de caso clinico, complementado por vinhetas
simbolicas oriundas da escuta clinica, e propoe analisar como a psicologia clinica pode atuar como espago
de escuta, mediagao simbdlica e elaboracao subjetiva para jovens universitarios autistas diagnosticados

tardiamente, contribuindo para processos de inclusao que vao além dos protocolos institucionais.

Diante desse cenario, este artigo tem como objetivo compreender como o diagnoéstico tardio de
Transtorno do Espectro Autista (TEA) atua como mediagao simbdlica na constitui¢ao da subjetividade
de estudantes universitarios, a partir da experiéncia clinica de escuta e das tensoes entre camuflagem

social, pertencimento e reconhecimento institucional. Especificamente, propoe-se: analisar os efeitos
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subjetivos da camuflagem social na trajetoria de pessoas autistas diagnosticadas na vida adulta,
especialmente em contextos universitarios; investigar como o diagnostico, enquanto signo social,
reestrutura sentidos e reorganiza experiéncias anteriores a nomeagao; e refletir sobre o papel da escuta
clinica, fundamentada na Psicologia Histérico-Cultural, como espago de elaboracao simbdlica, resisténcia

afetiva e reconstrucao de pertencimento.

A proposta desta analise nasce da urgéncia de escutar o que os protocolos de inclusdo ainda nao
alcangam: os efeitos subjetivos do diagnoéstico tardio em trajetorias marcadas por siléncios e esforcos de
adaptagao. Ao considerar o diagnéstico como signo e a clinica como espago de elaboragao simbdlica, o
artigo tensiona os usos normativos da nomeagao e propde uma escuta comprometida com a

singularidade.

Constituig¢do do sujeito e os processos simbolico-emocionais

Na perspectiva da Psicologia Histérico-Cultural, o sujeito nao nasce pronto, mas se constitui nas
relagbes sociais e nas mediagOes simbolicas que atravessam sua vida. Ao contrario de modelos
essencialistas, essa abordagem compreende o desenvolvimento como um processo dinamico, histérico e
situado, em que vinculos afetivos e experiéncias compartilhadas ganham significados singulares. Como

sintetiza Leontiev (apud Clarindo, 2020, p. 91), “a personalidade nao nasce, a personalidade se faz”.

Avangando nesse campo, Gonzalez Rey (2007) propde a subjetividade como um sistema
simbdlico-emocional em constante movimento, que articula o vivido afetivo e sua elaboragao simbélica.
A categoria de sentido subjetivo permite compreender como cada sujeito ressignifica experiéncias de
forma singular, produzindo sentidos que nao podem ser reduzidos a representagoes fixas ou respostas
comportamentais. Essa abordagem ¢ especialmente fecunda para pensar os percursos de pessoas autistas,
marcados por tensdes entre reconhecimento e silenciamento, pertencimento e exclusao. Antes mesmo
da nomeacao diagndstica, o sujeito ja constrdi sentidos sobre si e sobre o mundo — sentidos que podem
ser reforcados ou transformados a depender das mediagdes sociais e institucionais que encontra ao longo

do caminho.

A camuflagem como mediagao social e produgao de silenciamentos

Na tentativa de pertencer a um mundo que muitas vezes falha em reconhecer suas singularidades,
pessoas autistas aprendem, desde muito cedo, a ajustar comportamentos, esconder afetos e disfargar
interesses. Hssa camuflagem se expressa em gestos pequenos, mas exaustivos: sorrisos treinados,
entonagao controlada, siléncio sobre aquilo que realmente as mobiliza. O estudo de Hull ¢z 2/ (2019) deu
forma a esse comportamento ao desenvolver o CAT-Q), instrumento que busca medir justamente essas

tentativas de adaptagao social. Embora possam facilitar a interacdo, essas estratégias costumam Vit
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acompanhadas de um alto custo emocional: cansago extremo, crises de identidade e, ndo raramente,
pensamentos sobre nao querer mais continuar vivendo (Hull ez 4/, 2020; Cassidy ez al., 2018; Price, 2024).

Pela perspectiva da Psicologia Historico-Cultural, o zasking ultrapassa a esfera do individual: é uma
media¢do simbolica que surge no encontro entre o desejo de pertencimento e a auséncia de
reconhecimento da diferenca. Ao exigir uma "performance de normalidade", o contexto social empurra
o sujeito a um lugar de desconforto constante entre o que se sente ¢ o que se é permitido expressar.
Como aponta Clarindo (2020), a subjetividade se constrdi na relagio com o outro, marcada por sentidos
histéricos que moldam o que pode ou nao existir com legitimidade.

Muitas vezes, os silenciamentos que atravessam essas trajetorias nao sao feitos de interdi¢Ges
explicitas, mas de auséncias persistentes: falta de escuta, de nomeagao, de acolhimento. Em contextos
educacionais, é comum que a diversidade autista seja tratada de modo genérico, sem abertura real para a
complexidade das vivéncias. Guimarades e Aratjo (2025) discutem como, especialmente no ensino
superior, a invisibilizagao da diferenga contribui para uma inclusao apenas formal, onde o pertencimento
se fragiliza e os sentidos subjetivos sio empurrados para fora das instituicoes. F nesse vacuo que a escuta
clinica pode se tornar ato politico: ao reconhecer o que foi silenciado, contribuir para a reconstrucao de
uma histéria mais fiel aos afetos e a dignidade de ser. Ainda assim, é importante reconhecer que a clinica,
sozinha, nao ¢ capaz de reverter os mecanismos institucionais de exclusdo. Suas poténcias se realizam no
detalhe da escuta e no reconhecimento do sujeito, mas suas limitacdes também denunciam a urgéncia de
transformarmos os espagos coletivos para que deixem de exigir silenciamento como condi¢io de

permanéncia.

O diagnéstico como signo social e reestruturagio simbolica

Receber o diagnoéstico de Transtorno do Espectro Autista (TEA) na vida adulta pode nio
significar apenas atribuir um nome a certas vivéncias, mas inaugurar uma possibilidade de reorganizagao
simbolica da trajetéria. A luz da Psicologia Histérico-Cultural, esse diagnéstico pode ser compreendido
como um signo social: um mediador simbélico que reconfigura a forma como o sujeito se relaciona com
sua histéria, com os outros e consigo mesmo (Vigotski, 1995 apud Clarindo, 2020). Ao nomear
experiéncias até entdo difusas, o diagnéstico pode abrir caminhos de compreensao, pertencimento e
alivio. Mas essa mediacdao também carrega tensoes: quando chega tardiamente, atua sobre uma histéria ja

marcada por silenciamentos, tentativas frustradas de adaptacao e exclusio institucional (Clarindo, 2020).

Bargiela, Steward e Mandy (20106), ao investigarem mulheres autistas diagnosticadas apenas na
vida adulta, identificaram altos niveis de ansiedade, depressio e um sentimento cronico de inadequagao.
Esses efeitos, segundo as autoras, estio frequentemente relacionados a exigéncia constante de
camuflagem social e a auséncia de reconhecimento ao longo da vida. Corroborando essa analise, Hull ez

al. (2020) demonstram que o mascaramento compromete significativamente a saude mental, a
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constitui¢ao identitaria e o senso de pertencimento de pessoas autistas. Os dados apresentados por esses
estudos sugerem que a auséncia precoce de nomeacio diagnodstica tende a produzir marcas subjetivas
duradouras, que atravessam o desenvolvimento e reverberam nas experiéncias de si, nas relagdes sociais
e na construcao de trajetorias educacionais. Tais efeitos ndo podem ser compreendidos como eventos
isolados, mas como expressoes de processos de subjetivagdao atravessados por normas implicitas de

conduta, produtividade e linguagem que regulam o que é considerado aceitavel nos espagos institucionais.

Michael Oliver (1990), ao propor uma teoria social da deficiéncia, refor¢a esse deslocamento ao
sustentar que as barreiras enfrentadas por pessoas com deficiéncia ndo decorrem apenas de suas
caracteristicas individuais, mas de valores sociais e estruturas simbolicas que definem o que é considerado
funcional, produtivo ou legitimo. Essa critica amplia a compreensao do diagnéstico como signo: ele pode
atuar tanto como dispositivo de enquadramento quanto como ferramenta de mediacdao simbolica. Seu
potencial esta em possibilitar a reorganizagdo subjetiva e o reconhecimento de experiéncias

historicamente excluidas — desde que desvinculado de um uso normativo e medicalizante.

Recusar a medicalizagao da diferenca, portanto, nao significa negar a importancia do diagnostico,
mas tensionar os modos como ele é operado. Significa reivindicar que sua func¢ao ultrapasse o campo da
classificacao técnica e se inscreva como pratica ético-politica: um gesto de reconhecimento que permita
ao sujeito significar a propria historia sem precisar negar sua singularidade. Como aponta Gonzalez Rey
(2007), o sentido pessoal expressa a forma como cada sujeito confere significados proprios a sua relagao
com o mundo, transformando vivéncias em experiéncias que fazem sentido para si. Quando sustentado
por praticas clinicas e institucionais sensiveis, o diagnostico deixa de ser um ponto de fechamento para
se tornar um ponto de virada — um signo capaz de inaugurar novos modos de existir, de pertencer e de

elaborar o vivido.

Caminho metodoldgico

Esta é uma pesquisa qualitativa de base interpretativa, fundamentada na Psicologia Histérico-
Cultural. O estudo parte do reconhecimento de que a experiéncia subjetiva ¢ inseparavel das relagoes
sociais que a atravessam e dos sentidos que o sujeito constrdi sobre si ao longo do tempo. A escuta
clinica, nesse contexto, ¢ compreendida ndo como instrumento neutro de observa¢ao, mas como pratica
implicada, sensivel aos conflitos, silenciamentos e reorganiza¢des simbolicas que marcam cada trajetéria.

A nogao de pergivanie (experiéncia vivida), proposta por Vigotski (2001), é tomada aqui como
unidade de analise, por permitir articular evento e significacao, afetividade e cognigao. Inspira-se também
na proposta metodolégica de Clarindo (2020), que valoriza a escuta como campo de construcao de

sentidos e mediagao transformadora entre sujeito e mundo. Com isso, a pesquisa se compromete com
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uma abordagem que reconhece o saber do sujeito sobre si e acolhe a complexidade da experiéncia como
base para compreender os efeitos subjetivos do diagnostico tardio de autismo.

Participou da pesquisa uma mulher autista adulta, identificada neste estudo como B., atualmente
com 23 anos. B. recebeu o diagnodstico de TEA aos 21 anos e foi acompanhada em psicoterapia com a
pesquisadora’ entre os anos de 2020 e 2024. O vinculo clinico foi encerrado antes da coleta de dados.
Ela cursou o ensino superior na area das Ciéncias Humanas, em uma institui¢ao privada no Brasil que

conta com um Nucleo de Acessibilidade voltado a implementacdo de politicas inclusivas.

A opgao por trabalhar com uma tnica participante esta em consonancia com os principios da
Psicologia Historico-Cultural, que reconhece a subjetividade como producao simbolica situada,
inseparavel da histéria singular de cada sujeito. O foco recai sobre a densidade dos sentidos produzidos
na relagdo dialégica entre pesquisadora e participante, e nao sobre critérios de representatividade
numérica. A escolha considerou, portanto, ndo apenas a vivéncia do diagnostico tardio, mas a capacidade
da participante de elaborar simbolicamente sua trajetoria e atribuir sentidos subjetivos as experiéncias que
a atravessaram — em condig¢oes de autonomia e reflexividade. O que se busca aqui é a escuta de um caso
que, por sua complexidade e poténcia expressiva, permite iluminar contradi¢Ges, silenciamentos e

possibilidades de reinvengao no percurso de estudantes autistas no ensino supetrior.

Como recurso metodologico, utilizou-se um questionario semiestruturado, concebido nio como
instrumento neutro de coleta, mas como dispositivo de mediacao simbdlica voltado a emergéncia de
narrativas subjetivas em primeira pessoa. Mais do que buscar respostas objetivas, o objetivo foi abrir um
campo de elabora¢io em que a participante pudesse ressignificar vivéncias e expressar sentidos
construidos ao longo de sua trajetoria. A elaboragao do instrumento partiu da escuta clinica acumulada
pela pesquisadora’, respeitando os tempos e modos singulares de simbolizagao que emergem quando o

sujeito é convidado a falar de si sem o enquadramento prévio da linguagem diagnostica.

O questionario foi estruturado em cinco eixos tematicos, organizados com o intuito de favorecer
a livre elaboragao de sentidos, sem impor uma linearidade rigida a narrativa. Os eixos abordaram: (1)
perfil e contexto de vida; (2) trajetéria escolar e relagio com o diagnostico; (3) identidade, camuflagem e
exaustdo; (4) vivéncia universitaria; e (5) clinica, escuta e caminhos possiveis. As perguntas foram
formuladas como disparadoras simbdlicas, buscando acolher os sentidos construidos pela participante
ao longo de sua trajetoria. As respostas foram produzidas em formato textual, enviadas digitalmente, fora
do ambiente clinico e ap6s o encerramento do vinculo terapéutico, respeitando sua autonomia e tempo

subjetivo.

O estudo foi conduzido de acordo com os principios éticos da Resolugio n® 510/2016 do

Conselho Nacional de Saude, que orienta pesquisas nas Ciéncias Humanas e Sociais. A participagao foi
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voluntaria, com aceite formal por meio do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), e com

garantias de anonimato, confidencialidade e possibilidade de desisténcia sem qualquer prejuizo.

A pesquisadora’ assegurou a participante que sua decisdo em participar ou nao da pesquisa nao
influenciaria o vinculo anteriormente estabelecido ou futuras relagoes. A escuta aqui realizada foi
construida em outro contexto, com novo contrato simbélico, delimitado pela ética da pesquisa e distinto

da escuta clinica.

Resultados e discussiao

A trajetéria narrada por B., mulher autista diagnosticada aos 21 anos, desvela as marcas profundas
que o diagnostico tardio pode deixar na maneira como alguém se percebe e se inscreve no mundo. Desde
a infancia, uma sensag¢ao constante de inadequagao a acompanhava, como se houvesse algo fora do lugar
— mas sem nome, sem explica¢do, sem amparo. Essa auséncia de sentido sobre si mesma nao passou
impune: contribuiu para experiéncias de exclusao, apagamento subjetivo, sofrimento psiquico e tropegos
a0 longo do percurso académico. A luz da Psicologia Histérico-Cultural, essas vivéncias nio podem ser
tratadas como falhas do individuo ou como desvios internos que caberiam apenas a clinica medicar ou
corrigif.

O que se v¢, ao contrario, ¢ a expressao concreta de um processo de subjetivagio atravessado por
discursos, relagdes e estruturas sociais que moldam — e muitas vezes limitam — as possibilidades de
existir. Como aponta Gonzalez Rey (2007), a subjetividade nao é uma instancia isolada, mas um campo
vivo, simbélico e afetivo, tecido nas trocas entre sujeito e mundo. Nesse sentido, o sofrimento vivido
por B. nio nasce de dentro, mas do entre: entre o que ela é e o que o mundo espera que ela seja. Clarindo
(2020) reforga essa leitura ao destacar que é justamente nesse entrelagamento — entre o que se vive € o
que se impde — que os sentidos se formam, se tensionam e, com escuta e media¢ao, podem também se
transformar.

A categoria de mediacdo institucional é central para essa compreensao. Segundo Clarindo (2020),
a mediacdo clinica histérico-cultural envolve a insercio de signos que abrem possibilidades de
transformagao e desenvolvimento por meio da crise, entendida como motor do processo subjetivo.
Transpondo essa no¢ao para o campo educacional, identificamos que a Instituicio de ensino superior
opera como instancia mediadora — porém, quando falha em acolher a singularidade, transforma-se em
instancia de apagamento. B. afirma ter recebido acolhimento “somente nas palavras”, evidenciando uma
dissociagao entre o discurso inclusivo e as praticas efetivas.

A camuflagem social é outro fen6meno marcante em sua narrativa. Mesmo apés o diagnoéstico,
B. relatou sentir a necessidade de se camuflar durante o estagio supervisionado de seu curso de pos-
graduagdo, no qual realizava atendimentos ao publico. A exigéncia de performance normativa revela a
pressao constante para corresponder a imagem socialmente esperada de uma “profissional da saude”,

mesmo quando essa imagem fere sua autenticidade subjetiva. Como afirmam Hull ez 2/ (2019), a
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manuten¢ao de uma “persona alistica” pode gerar um custo psiquico elevado e comprometer a saude
mental.

O diagnostico, nesse contexto, carrega uma ambivaléncia que atravessa o sentir: pode ser vivido
como alivio simbdlico — um nome que finalmente organiza o caos e resgata fragmentos da historia que
antes pareciam desconexos. Mas, também, pode ser um ponto de virada que aciona novos estigmas e
tensiona o pertencimento em espagos que ainda operam por critérios rigidos de normalidade. Essa
ambiguidade ressoa com a nogao de sentido subjetivo proposta por Gonzalez Rey (2007), para quem os
sentidos nao sao dados prontos, mas se constroem no entrelagamento entre afeto, linguagem e conflito.
E nas contradicdes da experiéncia que os sentidos se movem, e é a partir da escuta e da mediacio
simbolica que eles podem se reinventar.

Esse movimento de ressignificagao, porém, niao ocorreu sem dor para B. O diagnéstico, ao
mesmo tempo em que ofereceu alfvio, também desorganizou o sistema de sentidos que a sustentava até
entdo. B. expressou isso ao relatar uma queda na autoestima, o sentimento de inferioridade e até mesmo
mudangas corporais, como o andar curvada. Esses sinais podem ser interpretados a luz do que Clarindo
(2020, p. 139) descreve como o processo dialdgico da escuta na clinica historico-cultural. Para o autor,
“o principal objetivo de um psicoterapeuta histérico-cultural é assumir um papel de mediador na
interacdo com o sujeito, visando a ressignifica¢ao de processos e posterior transformagao da agao”.

Em sua narrativa, B. também expressou o impacto subjetivo de ser mulher autista em um
contexto de invisibilizagao institucional. Relatou sentir-se constantemente questionada, menosprezada e
atravessada por exigéncias contraditérias de desempenho: “Por ser mulher, as pessoas constantemente
invalidam meu diagnéstico, dizendo que ¢ frescura ou que sou apenas timida [...]”. Esse sofrimento nao
se limita ao fato de estar no espectro autista, mas é amplificado pelo marcador de género. A intersecgao
entre esses elementos nos convida a refletir sobre os modos como diferentes sistemas de opressao se
entrelacam, produzindo formas especificas de exclusao e silenciamento. Como aponta Crenshaw (1991),
a interseccionalidade evidencia que sujeitos situados em posigdes sociais cruzadas — como género, raga
e classe — enfrentam vulnerabilidades que nao podem ser compreendidas de forma isolada.

No ambiente universitario, o sofrimento de B. nido é decorrente apenas da auséncia de adaptacoes
formais, mas daquilo que Viégas e Harayama (2015) denominam de olhar medicalizante e estigmatizante,
que produz classificacdes e reforca exclusoes sutis sob a aparéncia de normalidade institucional. Isso se
reflete, por exemplo, no fato de que o apoio mais significativo relatado por B. veio de um colega, e nio
da estrutura institucional.

A psicoterapia, em sua trajetoria, nao apareceu como um lugar neutro ou técnico, mas como
territorio vivo de resisténcia. Foi ali, na presen¢a implicada da escuta, que B. pode comegar a elaborar
simbolicamente suas vivéncias fragmentadas, reconhecer as marcas do siléncio e construir formas
proprias de enfrentamento: “Sim, eu fui escutada e amparada na clinica. O nao julgamento das minhas

atitudes e comportamentos fizeram toda a diferenca [...]”. Mais do que aliviar sintomas ou promover
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adaptagdes, o processo clinico funcionou como uma travessia de reconexdo com um “eu” até entao
desconhecido — um eu legitimo, digno de existir tal como é. Nas palavras de Clarindo (2020), quando o
método da Psicologia Historico-Cultural é efetivamente assumido, a clinica deixa de operar como um
espago de ajuste a norma para tornar-se, de fato, um espago de mediagao e transformagao. Ali, o
sofrimento ¢é acolhido nao como algo a ser corrigido, mas como expressao concreta de contradi¢oes que,
ao serem significadas, podem ser transpostas.

Ainda assim, o diagndstico, por si s6, nao opera milagres. B. deixou claro que o que teria feito
diferenca apds seu diagnéstico nao foi apenas o nome dado a sua experiéncia, mas a presenga de apoios
concretos e redes simbolicas de sustentagao. Ao ser questionada sobre isso, afirmou: “Apoio pedagogico,
como mudangas na grade curricular, modificagdo nas provas, e principalmente apoio familiar para
entender minhas demandas.” Ha, nessa fala, um apelo por praticas que ultrapassem o diagnéstico como
fim e o reconhe¢am como o inicio de um processo continuo de adaptagao ética, escuta atenta e implicagao
coletiva. O sofrimento, nesse contexto, nao se dissolve com a nomeagao; ele precisa de acolhimento, de
mediagao institucional e de presenca de uma rede de suporte familiar que compreenda e valide — nao
apenas tolere — a diferenca.

B. também expoe a falta de representatividade nos estudos e abordagens sobre autismo. Aponta
que os conteudos sobre o espectro sio quase sempre pensados a partir da experiéncia de meninos: “[...]
as técnicas e estudos ficam restritos ao autismo manifesto em meninos, nos dando pouco amparo sobre
o assunto e os sintomas.” Essa denuncia revela o carater androcéntrico da produgao de saber em sadde
mental e reforg¢a a urgéncia de epistemologias mais plurais e situadas.

Além disso, compartilha a sobrecarga de ter que se camuflar em seu proprio exercicio profissional,
expondo o quanto a normatividade pode atravessar até mesmo os espagos de cuidado: “|...] preciso
realizar [camuflagem| nos atendimentos que realizo, o que me deixa exausta e sobrecarregada.” Sao
experiéncias como essas que desestabilizam a ideia de que o diagndstico, por si s, é suficiente — ele
precisa ser acompanhado de praticas institucionais transformadoras.

Na dltima pergunta do questionario, ao ser convidada a deixar uma mensagem aos professores
universitarios, B. ndo economiza palavras nem sentimentos: “Gostaria que soubessem que o que
passamos ¢ desumano, ¢ uma atrocidade viver em um mundo tipico que nao faz questao de nos respeitar
nem compreender. Gostaria que estudassem sobre o autismo e desenvolvessem empatia.”” Suas palavras
nao sao apenas um desabafo individual — elas condensam uma experiéncia coletiva marcada por
negligéncia, silenciamento e resisténcia cotidiana. E um apelo atravessado de urgéncia: nio se trata de
fazer mais, mas de fazer diferente; de abandonar discursos de inclusio performatica e assumir um

compromisso ético real com a pluralidade dos sujeitos.
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Consideragoes Finais

Ao escutar com atencdo a trajetoria de B., torna-se evidente que seu sofrimento nao decorre da
condi¢ao autista em si, mas da maneira como essa condicao foi silenciada, estigmatizada ou ignorada ao
longo de sua vida. As vivéncias de exclusao, bu/lying e a auséncia de suporte adequado — especialmente
no contexto universitario — evidenciam que o sofrimento psiquico de pessoas com diagnéstico tardio é
produzido em uma trama relacional e institucional, marcada pela recusa do reconhecimento. Em sua
narrativa, B. menciona, por exemplo, que mesmo apds o diagnostico, continuava sem apoio efetivo de
docentes, sentindo-se sozinha para enfrentar as exigéncias do curso, o que ilustra o que aqui chamamos
de solidao institucionalizada.

A narrativa de B. denuncia os limites de politicas que se dizem inclusivas, mas que, na pratica,
nao produzem pertencimento. A falta de acolhimento dialégico e de adaptacdes reais fragmenta a
identidade e produz uma solidao institucionalizada. Nesse contexto, o diagndstico surge nao como
resposta final, mas como ponto de inflexao: possibilita reorganiza¢es subjetivas e inaugura a
possibilidade de existéncia sem camuflagem — desde que sustentado por mediagdes éticas e vinculos que
reconhecam a singularidade de cada trajetoria.

Entretanto, também ¢ preciso reconhecer os limites da prépria clinica como espago de resisténcia
simbdlica. O acolhimento dialégico, embora fundamental, nao esta imune as hierarquias de poder que
atravessam as relagoes institucionais. Por isso, o compromisso ético da clinica precisa incluir ndo apenas
a acolhida da diferenca, mas também uma disposicdo constante para questionar suas proprias
normatividades. Esse gesto de escuta comprometida nao se limita ao plano técnico: ele funda presenga,
legitima a dor e sustenta a reinvengao.

A autocritica metodolégica também se faz necessaria. Esta pesquisa foi conduzida por uma
psicologa autista, o que confere a investigagdo um lugar de enunciagao marcado pela experiéncia. Essa
posicionalidade nao compromete a validade do estudo; a contrapelo, amplia sua poténcia ao permitir uma
mediagao ética mais implicada e sensivel as nuances do que ¢é narrado. Contudo, exige também um
cuidado redobrado com a reflexividade e com os limites entre vivéncia e interpretagao. Vale destacar
ainda que a amostra desta pesquisa ¢ composta por uma mulher branca, egressa de institui¢ao privada, o
que limita a diversidade de experiéncias analisadas. Estudos futuros devem ampliar esse escopo para
contemplar interseccionalidades de género, raga, classe e regiao.

Adematis, ¢ preciso reconhecer que, embora se critique a perspectiva biomédica hegemonica e
seus efeitos patologizantes, o diagndstico ainda exerce um papel importante na reorganizagao subjetiva.
Trata-se de um paradoxo nio resolvido, mas produtivo: como nomear sem fixar? Como reconhecer sem
reduzir? O desafio, aqui, é deslocar o diagnéstico de seu lugar normativo para reinscrevé-lo como signo

social, que s6 ganha sentido pleno quando articulado a praticas coletivas de reconhecimento e cuidado.
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Uma possibilidade concreta seria a criagao de comités em nucleos de acessibilidade compostos também
por pessoas autistas, permitindo que suas vozes sejam incorporadas a elaboracio de politicas
institucionais.

Fortalecer o dialogo entre a psicologia clinica e as instituicdes de ensino superior €, portanto, mais
do que urgente. Nao basta garantir adaptages formais — ¢ preciso transformar o clima institucional,
instaurar dispositivos coletivos de acolhimento dialégico, promover espagos de formagao ética e afetiva,
legitimar o saber encarnado nas narrativas autistas. Incluir ndo é cumprir uma norma: é transformar a
cultura. E essa transformacao comeca no detalhe — no modo como se olha, se nomeia, se acolhe ou se
ignora.

Esta pesquisa é, portanto, mais do que uma analise. E um testemunho. Do que emerge quando o
diagnostico deixa de ser sentenca e passa a ser chave — chave para abrir os arquivos da memoria, para
reorganizar o vivido e para inaugurar novas formas de existir. E é também um chamado. Para que as
institui¢oes de ensino, a clinica e a sociedade parem de pedir siléncio as singularidades. E passem, enfim,
a escuta-las.

O diagnéstico nao é um fim, mas o inicio de um processo coletivo de reconhecimento, travado
no corpo, na linguagem e nos siléncios de quem aprendeu a camuflar-se para sobreviver — um processo
que s6 cedera quando as instituicdes abandonarem a logica da tolerancia para abragar a ética do

reconhecimento ativo.
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