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À memória de Josué de Castro,  

pensador da fome 
 

 

Uma necessidade natural, biológica seria aquela que se apresenta segundo uma certeza que nos é 

pungente, inafastável, vital. Certa, como poucas coisas são. Desse tipo, é a exigência alimentar. Não nos 

é preciso, nesse caso, nenhuma explicação, nenhum conceito ou teoria externa para demonstrá-lo, e nos 

fazer compreender o que já sabemos, imediatamente. Não há certeza, nem critério de certeza, como as 

certezas naturais, físicas (nem mesmo as matemáticas). E, justamente, talvez, porque internas, hiper-

sensíveis. Vêm de dentro, como uma razão ou verdade brotada das entranhas, que nos faz ‘conhecer’, em 

caráter até extremo, inúmeras situações ao mesmo tempo. E que mais poderia nos levar a um 

conhecimento essencial, senão a experimentação de um risco maior, de uma restrição que nos atravessa 

e nos impõe mesmo ações e gestos inesperados? Afinal, até muitas vezes realizados como se não fôramos 

nós a executá-los, sob inconsciência quase completa. Há aí todo um conjunto temático que, talvez, só tenha 

encontrado a devida acolhida nas Artes; mas por que só elas deveriam prestar a atenção necessária a tais 

situações? E, mesmo nelas, o natural quase sempre vira ‘naturalismo’. De fato, é um tipo de verdade 

pesada, eventualmente até grosseira, vulgar. Ainda assim, uma verdade. E negligenciá-la conta, portanto, 

negativamente, para todo pensamento investigativo. Dar as costas a essa via festonada e oblíqua de um 

corpo profundo não se afigura uma opção real. Nesse caso, nos seriam realmente vantajosos os refinados 

caminhos da abstração que nos levaram a preferir afirmar a cartesiana ‘eu penso, eu sou’, em lugar da 

muito mais direta ‘eu como, eu sou’?  

Tenho fome. É preciso comer. Eis a verdade interior, transida, que nos diz desde dentro. 

 

1. O processo aparentemente simples, natural, do alimentar-se, parece ter, desde sempre, refletido 

a complexidade humana essencial. Se o espírito - ou, se preferirmos, as subjetividades, as mentalidades, 

as culturas… - reflete diretamente as ações práticas, materiais, humanas, essas correlações seriam, então, 
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mesmo pré-históricas, fundacionais: comer, ontem e hoje, define, orienta, configura as gentes; a 

organização humana é a ordenação do comer.  

Aliás, o que leva a que, o que vem ‘primeiro’? É uma vontade de nomadismo que produz os 

diversos grupos de caçadores-coletores, ou senão, ao contrário, será um quietismo, uma placidez 

intrínseca a certos grupos, que leva à fixação em terras mais favoráveis à agricultura regular? De outro 

modo, são as distintas experiências alimentares que promovem a reflexão, já em um segundo momento, 

a respeito da melhor forma de resolver as exigências ditadas pelo comer?  

Em outras palavras, desses diferentes ‘modos de formação’ humanos, progressivamente 

experimentados (e mesmo nomeados) em torno à alimentação, provocados por ela, inventa-se e evolui a 

própria humanidade. Em torno à comida, funda-se quase tudo, e todos nós. Os alimentos são ora um 

presente divino, ora a descoberta de mulheres ou homens extraordinários (ou temerariamente curiosos), 

ora o elemento de construção de tribos, clãs, antigas comunidades. Isso, por todo o globo. O alimento 

vem da terra, aponta para o céu, está entre os homens. E, se esses mitos têm sentido, conservam alguma 

verdade, então trata-se de muito mais, até: o curso comum a todos nós é, mesmo hoje, o de um Caminho 

de Leite - que, espera-se, (ainda e sempre) Bom. O Universo, o Cosmos, algo de comer: assim a Via 

Láctea, feita literalmente do leite derramado... 

O ‘modo de produção econômico’ não parece, assim, ser ‘primeiro’, ou não, certamente, o mais 

determinante, salvo se empregamos o termo ‘economia’ no seu sentido mais original, como expressando 

a norma, a lei da casa. A grande regra da casa humana é, com efeito, a da sua alimentação. O nosso modo 

de produção primeiro é o de nós mesmos, ligado ao que comemos, à nossa alimentação e nutrição. ‘Modo 

de produção alimentar’. 

De lá para cá, dessa origem distante aos dias de hoje, o que se alterou? Fundamentalmente, talvez, 

a nossa entrada, até recente, nos tempos das ditas sociedades de massas, em que as atividades e as práticas 

humanas exorbitaram-se, em especial, quantitativamente. Somos mais, sempre mais, muitos mais. O 

transporte é de massas, a comunicação é de massas, a alimentação é, ou deveria ser, igualmente, declinada 

segundo esse termo maior. Alimentação, nutrição de massas. 

Nesse sentido, nas grandes e médias cidades, o fenômeno da urbanização e da consequente 

complexificação social impôs, progressivamente, um importante processo de mediação, senão mesmo 

uma divisão de tarefas. É curioso. As crianças e adolescentes comem fora, invariavelmente, todos os dias 

da semana. (E, muitas vezes, ‘antes’ mesmo que os seus pais, ou com maior frequência; esses comem, via 

de regra, em casa ou, quando muito, no trabalho, comem, invariavelmente, a comida ‘de casa’, a marmita, 

a quentinha…). Mas, sabemos, as crianças não são exatamente gourmets, ou boêmios. Elas não vão a 

restaurantes, bares, cafés, ou a outros estabelecimentos equivalentes. Na verdade, elas passaram a comer 

rotineiramente nas instituições escolares. (Esse o seu fora quotidiano). A merendar, a almoçar, a lanchar, 

enfim, a fazer refeições em um espaço outro que o de suas próprias casas. E essa é, decerto, uma das 

pricipais experiências de urbanidade que as escolas propiciam - ou deveriam propiciar -, aos pequenos. 
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Sair para comer… E, claro, assimilado esse princípio maior de exteriorização, começar a aprender já desde 

aí (diríamos que a boca é, talvez, o nosso órgão mais exterior, sempre voltado para fora, para um contato 

e comunicação com o mundo externo). 

Ou seja, a escola moderna, e sobretudo a contemporânea é, mundialmente, também local de 

refeições, às vezes três, ou mesmo mais, em um único dia. Come-se, come-se, profusamente. E, com isso, 

ela conta já como parte essencial do processo diário da composição alimentar e nutricional de milhões, 

senão mesmo de bilhões de crianças, adolescentes e jovens adultos, por todo o globo, diariamente. A 

escola é o lugar (quotidiano) do comer. E não cabe aqui acrescentar, apenas, o termo ‘também’. Não se 

trata de um lugar a mais, a se marcar igualmente pela atividade das refeições. Para muitos e muitas, a 

escola é o mais importante deles. 

As grandes instituições sociais, sobretudo aquelas ligadas aos indivíduos em desenvolvimento, nas 

idades mais novas, precisam estar, assim, assentadas sobre a possibilidade efetiva da alimentação. Essas 

instituições têm nome conhecido de todos: escolas. Uma vez equacionada essa demanda, adequadamente 

resolvida a provisão da comida, só então dá-se a efetiva possibilidade de alguma atividade outra, inclusive 

a de educar. Ou seja, a primeira formação pela escola é, sensivelmente, a formação alimentar, a educação 

pelo comer. 

Trata-se, sem dúvida, de uma questão de base. Eventualmente, devemos chegar à conclusão de 

que a realidade educacional nos descortina um diagnóstico sensível, e talvez inesperado: ir à escola, 

frequentar o ambiente escolar, em quaisquer de seus níveis, é, em boa medida, poder comer. Aliás, qual 

o melhor verbo aqui: deixar comer, fazer comer, dar de comer? Há, decerto, conjunções verbais 

anteriores: conceber comer, planejar comer, custear comer etc (e por aqui, vão a maior parte dos bons e 

maus poderes da política mundial…) Em todo caso, vai-se a escola também para aprender.  

Na realidade econômica, e nas condições sociais que são as nossas, no Brasil e em países 

semelhantemente pobres, ou economicamente muito desiguais, o objetivo primeiro desse grande 

compromisso formativo é, decididamente, o de garantir acesso à comida (que, com frequência, falta em 

casa). A escola é, a seu modo, também um dispositivo alimentar, uma instituição gastronômica, uma 

experiência culinária, nutricional, constitutiva. Sem merenda, então sem aulas, sem escola, e pior, sem 

sentido, sem horizontes, as próprias instituições escolares. O eventual déficit cognitivo é, decerto, muito 

antes disso, um déficit alimentar. E, afinal, que escolas - para que escolas? -, se falta o que comer? 

 

2. É evidente que o contemporâneo imporá – e está crescentemente a impor - novos desafios 

para o fenômeno e a atividade nutricional. De imediato, diríamos que há novos, e inesperados, fantasmas 

alimentares, novas crises do comer e do alimentar-se. Mais uma vez, porém por razões, em princípio, bem 

diversas, a comida está, ao mesmo tempo, (muito) longe e (muito) perto dos homens. Come-se de tudo, 

planta-se e colhe-se em toda parte, produz-se e distribui-se os mais variados alimentos. As cadeias 

produtivas da alimentação humana são hoje globais, e um dos principais motores, aliás, da globalização 
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contemporânea. (Antes, quiçá, foram as especiarias, e em seu lugar, estão hoje as ‘commodities’ 

alimentícias e o agronegócio).  

Mas, essa fartura não encontra, claramente, equivalência na repleção de todos. A fome, hoje ainda, 

é mais presente do que a refeição certa. Há um claro desequilíbrio nessa balança. E, a globalização é 

também a da Grande Fome. Talvez, ao menos da perspectiva das regiões mais pobres do planeta. Nesse 

caso, por aqui, nesses cantos e recantos nossos, a pergunta deveria ser antes até negativa: por que a fome, 

antes que a barriga cheia? 

O caso mais emblemático é, possivelmente, o dos grandes centros urbanos. Como alimentar as 

grandes massas? Como fazer comer as grandes aglomerações citadinas? De maneira permanente, e sem 

sobressaltos? É, a cada dia, um dos nossos grandes desafios, logístico, comercial, industrial. A cidade não 

produz o que come, e come mais do que todos. É certo que o tempo das grandes conquistas tecnológicas, 

médicas, sanitárias, obviamente impacta positivamente esse cenário, todas elas refletidas na produção 

massiva de alimentos. Por outro lado, sair às ruas, em qualquer grande cidade, é constatar de imediato 

que a fome também está, nunca se foi. Ela incide sobre muitos, atravessa um número até mesmo 

inacreditável de corpos. Por que tantos? O tempo da fartura possível é também o das fomes evidentes, e 

mesmo crescentes. Talvez devêssemos adaptar aqui Darcy Ribeiro: as nossas fomes, visíveis, invencíveis, 

não são crises, mas projetos. 

E, a rigor, como separar todas essas fomes e crises da própria educação? (ou de suas consequentes 

carências, limites, e contradições?) 

A vida na periferia global, nos países subdesenvolvidos é, por definição, a vida sem comida - 

como foi, ou é, ainda, via de regra, a vida sem educação ou escola. Sobretudo, nos países mais carentes, 

esses termos parecem andar juntos. Mas, assim também, inversamente: quando se organiza e se investe 

na educação, as crianças comem, há menos fomes. A maior qualidade da merenda escolar é, aliás, a de 

ser, frequentemente, a melhor alimentação de toda a família, que tem então menos bocas a alimentar, e 

que já não precisa responder, por si só, pelas mais jovens, conseguindo alimentar melhor todas as outras. 

É preciso não perder jamais de vista essa verdade dos países pobres: ir à escola é, de saída, poder 

comer. Em quaisquer dos níveis de ensino, no fundo. As filas dos bandejões universitários desdobram e 

ecoam as das séries iniciais infantis. Aliás, já por essa razão, a experiência da alimentação escolar já não 

mereceria estar melhor dimensionada em sua importância pedagógica, e mesmo estar melhor inscrita nos 

currículos dos diversos níveis de ensino? E, mesmo, no conjunto das atividades escolares, de maneira 

ampla? A carência alimentar, uma vez constatada também dentro do ambiente escolar, não deveria se 

reverter, afinal, em uma outra orientação, de correção formativa? E até mesmo, conforme uma evolução 

pedagógica real, em uma ‘ciência’ do saber comer? 

Uma filosofia ou psicologia da alimentação e do cultivo de si, do auto-cuidado que passa pela 

relação com a própria comida, e até mesmo com o gestionamento alimentar pessoal, tudo isso não seria 

parte essencial do que deveríamos aprender na escola? Pois, afinal, assim o será, seja como for: iremos 
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‘aprender’ a comer de qualquer jeito, ou como nos for possível. A diferença, oxalá, é que na escola 

teríamos a chance de reunir os dois termos, em lugar de os pensarmos ainda em separado. Aliás, como 

segue acontecendo quase sempre, nas nossas escolas presentes. Há a hora de aprender e a hora de comer. 

Um desencontro até irresponsável. Como essa temática alimentar pode ainda se manter tão afastada, tão 

ausente? Como a cozinha, a cantina, a sala de refeições podem ser ainda ambientes ‘à parte’?  

Uma revolução possível das nossas instituições escolares talvez devesse passar por uma nova 

atenção a essa segmentarização excessiva. Em vez de relegar o comer a um plano menor, a uma condição 

para-educativa, deveríamos começar por gritar e reivindicar um novo estatuto interno não-excludente: 

“somos todos merendeiras! (e cozinheiras, e auxiliares etc)”. É curioso que a atividade docente esteja quase sempre 

desligada, ou ao menos muito afastada, da construção desse momento essencial do processo de 

aprendizagem. É, decerto, um reflexo tardio, mas ainda vivo, das tradicionais visões dicotômicas a separar, 

e mesmo hierarquizar, corpo e alma (ou espírito, mente etc). E, em seguida, a fundar, sempre em seu 

nome, a nossa conhecida divisão social do trabalho, ora manual, ora intelectual, mas nunca, em princípio, 

comum, conjunto, coletivo. 

Fala-se, aliás, e repetidas vezes, da necessidade das escolas proporcionarem algum tipo de 

educação financeira. Por que não? Mas, de novo, essa nos parece uma questão que se afigura demasiado 

abstrata, até improdutiva. Com pouco dinheiro, a que economia temos de fato acesso, o que está em 

nosso alcance, em caráter substantivo? O que fazer, então, se o dinheiro é pouco, senão usá-lo para comer? 

E o que seria já a educação financeira se não, também, uma educação alimentar? Comer ovo, pão, frutas, 

verduras, ou os ultraprocessados da hora? Onde encontrar a proteina que não vem na carne que não se 

come? E por que não formar e estimular ao preparo da própria comida, e mesmo ao cultivo da pequena 

horta pessoal etc? A conduta alimentar é assim fortemente formativa, e deveria sê-lo até muito mais. 

Vençamos a fome começando ao menos por fazermos as perguntas corretas… 

 

3. Retomemos brevemente um aspecto filosófico (mas afinal também psicológico, educacional). 

O desenvolvimento, e a progressiva complexificação das sociedades humanas, na passagem para 

as suas formas arcaicas, e depois para as antigas, não dirimiu nem sequer diminuiu, as grandes divergências 

originárias, características dos processos da alimentação humana, que mecionávamos no início desse 

texto. Em geral, ao contrário. De um modo ou de outro, comer jamais se tornou ‘mais fácil’, para os 

grupos humanos. Se pudermos considerar uma situação original, da oposição entre carência-satisfação, 

define-se um par inicial ‘comer-não comer’, ligado, em particular, às superações mais ou menos 

satisfatórias da fome que se experimenta (seja esta circunstancial, ou mais prolongada, individual ou geral, 

etc). Teríamos, de início, portanto, um comer ‘físico’, ‘animal’, primeiro ou originário. Até que ponto isso 

se deu assim mesmo, e por quanto tempo, são questões invencíveis.  

Por outro lado, quando e como a alimentação deixou de ser a simples satisfação da fome? Pois, 

um dos traços mais curiosos dos momentos subsequentes é que vencidas, de algum modo, as carências 



14                                                                                                                                                      Leonardo Maia           

 

mais exigentes, típicas da condição humana ‘original’, desprovida de recursos, e sujeita às adversidades 

várias, não se perde, no entanto, a centralidade ‘anterior’, do mesmo par ‘comer- não comer’. A diferença 

é que ele já não é mais tão somente fisiológico, físico. Perde-se a aspereza da fome opressiva, não se perde, 

porém, talvez, a sua memória, e essa configura uma nova presença. Há, já então, em um momento 

posterior, uma fome ‘espiritual’, ‘civilizacional’, via de regra, religiosa. Aos imperativos externos, vem se 

somar e, quiçá, talvez já muito cedo no desenvolvimento humano, uma série de outros componentes, que 

se apresentam, agora, não na ausência, mas na presença da comida… E desde então, esses oporiam um 

‘comer livre’ a um ‘comer regrado’. 

O par inicial ‘comer-não comer’, a partir disso, varia em todas as direções, e não há, por exemplo, 

fenômeno religioso que não imponha ritos e prescrições alimentares. Comer (ou beber) isso, e não aquilo, 

consagrar tais e tais alimentos, proibir outros tantos, comer em determinadas posições e posturas, e não 

em outras, levar os alimentos à boca com a mão certa, preparar-se, até ritualmente, para estar à mesa… 

De novo: somos o que comemos – mas isso não será jamais assim tão simples. 

Porém, não se trata apenas de mitos e ritos. Isso ultrapassa as religiões. Ou, quem sabe, esses 

processos iniciais se laicizam e acabam por se estender a outros saberes nascentes. Um exemplo, dentre 

tantos: mesmo as grandes divisões filosóficas parecem, em larga medida, reproduzir essas dicotomias 

fundamentais. Nesse caso, uma grande oposição, ainda no período da filosofia grega, envolveria, por 

exemplo, as posições – e contraposições – de Platão e Epicuro. 

A busca por um modelo ontológico metafísico, por um ‘segundo mundo’ inteligível ou, ao menos, 

por um descolamento/deslocamento em relação ao sensível, e à pura transitoriedade da empiria, teria 

levado Platão a encontrar no corpo humano mesmo, uma significativa metáfora de sua postulação. O 

corpo ereto apresenta, assim, uma divisão tripartite, na qual a cabeça, mais próxima do céu, mostra-se 

um centro de comando das partes inferiores. Abaixo dela, o coração, um centro pulsante, dínamo de 

ímpeto e ânimo, porém cuja atividade meramente impulsiva carece da orientação que só lhe pode ser 

dada pela porção superior. E, em terceito lugar, perto demais da terra e da vida sensual, o ventre, lugar 

dos apetites e desejos. O comer, desse modo, é literalmente baixo. E rebaixador, em suas exigências, do 

que está orientado para cima e para um céu (anoréxico) de ideias ou formas ‘puras’. Ao menos, demasiado 

baixo para ser um núcleo de maior relevância para a nossa atenção intelectual ou filosófica. A alimentação, 

nesse sentido, requisitaria mais controle do que, propriamente, cultivo. O cuidado aqui é aquele que se 

tem diante de um perigo, de um risco. A sensualidade do comer, do preencher e satisfazer o corpo, 

orientar-se para e segundo as necessidades deste último é um complicador de todas as horas. 

Epicuro, por outro lado, estabelece a experiência alimentar como parte de uma vida em 

comunhão, que celebra a amizade como elemento maior de união. A convivialidade ensejada pelas 

refeições em comum, e, evidentemente, o zelo pela qualidade dessas, apontam para a constituição de elos 

sólidos, fundados em uma quotidianidade cuidada e celebrada. Evidentemente, o cultivo é, também, o 

das relações, cujos reflexos últimos, éticos ou políticos, apontariam para uma comunidade muito mais 
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coesa, do que mesmo os melhores laços democráticos e cidadãos permitiriam supor. Em outras palavras, 

não sou ‘igual’ a outrem porque partiho, com ele ou ela, uma mesma esfera pública, e uma atividade e 

atitude cívicas, mas, ainda assim, demasiado intangíveis, e por isso mesmo, grandemente abstratas. Sou 

‘igual’ (e sobretudo, crescentemente melhor) porque, literalmente, como com outro, ou comemos juntos. 

Estamos à mesma mesa, dialogando, pensando ‘ao vivo’, na vivacidade mesma de uma refeição em 

comum. Somos iguais, e mais próximos, porque partilhamos, inclusive, a comida e a boa refeição. Porque 

nos sentamos, efetivamente, à mesma mesa, e zelamos por ela. 

Duas linhas filosóficas, duas cosmovisões, afinal também alimentares. 

Depois, sempre, de Aristóteles a Kant, de Nietzsche a Foucault, o que comer? Como cuidar da 

alimentação? O que vai à boca, vai também, afinal, ao pensamento, às ideias. Enfim, tem-se a dietética 

como um ramo próprio, ainda insuficientemente inexplorado da pesquisa – ou da praxis – filosófica. Isso 

sem falar de outras tantas contribuições, de todas as partes do globo: como grande traço comum, a 

concepção de que um núcleo crucial do pensamento é também o estômago, o sistema digestivo. Todo 

um léxico o reforça: experimentar, provar, ruminar, digerir…  

Ou seja, o pensamento não é apenas moderadamente antropofágico (comer as ideias de outrem, 

nutrir-se delas); ele é orgiásticamente omnívoro, tutofágico. Literalmente, tudo o alimenta. Ainda que não 

necessariamente, nos torne mais fortes. Eis a questão (mais uma vez). E portanto, parece-nos, há sempre 

um elemento de formação, uma pedagogia do comer, que atravessa todos esses períodos e escolas.  

Uma filosofia da alimentação vai, assim, desde cedo, se afirmando por dentro das questões mais 

amplas do pensamento filosófico, e na verdade, poderíamos dizer que ela se encontra hoje 

conceitualmente espraiada, quotidianizada, percorrendo desde uma cultura ‘gourmet’, ‘de ponta’, do 

comer bem no sentido do comer com refinamento e apuro, até a outra ponta dietética desse mesmo arco 

do comer bem, quese evidencia nos cuidados nutricionais mais minuciosos, que dedicamos às nossas 

crianças, ou ao menos no empenho em fazê-lo, desde o nascimento e os primeiros anos da infância. 

Há muito, portanto, e segundo campos bem distintos da experiência humana, somos, e nos 

percebemos, segundo o que comemos - ser é comer (e sim, essa é uma verdade muito mais pungente, 

desde esse lado de cá, das periferias mundiais). Até que ponto ser ou não-ser se confundem, ou ao menos 

se configuram enquanto comer ou não comer. Pois como poderia ser, aquilo que não é, não vive? 

(Nietzsche); e portanto como ser, e vir a ser, sem o comer? Ser mais, ser menos, eis a trágica balança, 

afinal alimentar, de todo o Terceiro Mundo empobrecido.  

 

4. Essa segunda parte do dossiê ‘Alimentação & Educação”, do caderno APRENDER, 

publicação da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia, procura desdobrar, em chave contemporânea, 

uma questão da alimentação, ou ainda, um ‘problema do comer’. Nessa nova apresentação, retomamos 

elementos já tematizados no segmento anterior de nosso dossiê. Interessa-nos, no conjunto dessas duas 

publicações, propor um panorama amplo sobre a presente abordagem dessa temática no país (ou mesmo, 
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na América Latina). Convidamos, nesse sentido, à leitura da Apresentação anterior, e de todo o conjunto 

de textos da primeira parte do dossiê, além desta, que ora publicamos. É uma coleção de escritos que nos 

leva a diversas áreas da reflexão sobre os dois campos, da Alimentação & Educação, em sua relação mais 

atual. 

Parece-nos, em especial, que define-se, aqui, uma das investigações mais relevantes a serem 

conduzidas nas pesquisas educacionais. Não há investigação coerente sobre a infância e a adolescência 

que não aponte para o seu processo de formação, em sentido amplo. E como, no bojo desse processo, 

negligenciar-se o lugar central da alimentação? Uma pesquisa dual, relacional, portanto, aqui se impõe: 

nutricional e pedagógica. Uma em atravessamento da outra, alimentar & educar - uma como a outra, 

educação como alimentação. 

De algum modo, a pergunta de fundo desses dois números, talvez seja a mesma de qualquer outro 

dossiê, de toda investigação: será que já nos perguntamos suficientes vezes, a respeito dessa determinada 

temática? Em todo caso, aqui, na relação entre os dois termos, nos parece haver algo mais fundamental. 

Não se trata de reunião forçada ou associação indébita. Associar ‘comer’ e ‘formar’ aponta para o próprio 

processo constitutivo de todo ser humano. Comer envolve o processo de formação inicial, que encontrará 

na educação formal o seu desdobramento refinado, ‘superior’ (eu como, eu sou; eu sei, eu como melhor…). Por 

isso mesmo, esses termos frequentemente até se confundem. Com efeito, ‘Formação’ é, nesse caso, a 

palavra mais significativa. Ela fala ao mesmo tempo de um e outro campo. Não se trata, é óbvio, de um 

signo meramente pedagógico (e talvez originalmente, não o seja). Ele vai além. Empurra a infância à 

frente. Come-se para ir adiante, para ser-mais. Mas, não se evidencia também uma situação, um 

acontecimento aquém? No sentido de forçar a Educação a voltar sempre o seu olhar para os processos 

humanos mais básicos, mas afinal também seus. Assim, se dá, explicitamente, com relação à alimentação. 

Nesse sentido, o objetivo maior do número é o de tornar mais explícito o ‘segredo’ muito evidente 

dessa relação: o educar aponta para o alimentar-se, e vice-versa: não há comer que não seja, em si, um 

(progressivo) aprimoramento, que resulta necessariamente maior do que aquele que se liga à concretude, 

bem mais simples, do matar a fome. A comida jamais é tão estritamente material, ou circunstancial - quando 

muito, apenas em um primeiro momento, demasiado primitivo. Assim como a educação, tampouco, será 

jamais apenas formal, erudita, até abstrata. Com efeito, o empirismo, o materialismo do comer já 

apontaria sempre para algo mais, algo além do ‘matar a fome’. E, uma vez isso equacionado, a fome 

vencida é impulso, pulsão à frente, para um deslocamento.  

Sobretudo, é claro, na infância, essa seria uma propensão então a quê, senão a querer saber mais? 

Sentir-se alimentado é a própria condição da questão possível, inevitável: e agora o que? Já estou satisfeito, 

quanto à fome inicial, qual a questão seguinte? Qual o problema por vir? 

A menor preocupação com a comida na mesa representou, por outro lado, a possibilidade de 

consolidação da própria sobrevivência complexa das sociedades humanas. Como afirmou Josué de 

Castro, subdesenvolvimento é fome. E quem enfrenta, rotineiramente, quotidianamente a fome, não pode 
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se desenvolver. O desenvolvimento humano é, primeiramente, o desenvolvimento de sua capacidade de 

poder comer, de ter comida disponível. 

 

5. Era nossa intenção e expectativa que esse dossiê pudesse se desdobrar em mais de um dos 

números de nosso caderno, para que, assim, ele pudesse ter a sua conclusão acontecendo já agora, em 

2026. Isso para que ele pudesse funcionar como uma pequena homenagem aos oitenta anos de publicação 

de nossa obra maior, a respeito do fenômeno da alimentação no Brasil – na verdade, antes sobre o seu 

oposto, ou seja, o déficit alimentar e nutricional nacional –, que é Geografia da Fome, de Josué de Castro. 

Desse livro se poderia dizer, mas nesse caso com grande pesar, que ele permence inteiramente 

atual. É um livro do nosso tempo, ainda.  

Um dos aspectos que levaram à escrita dessa obra, destacado pelo próprio Josué de Castro, e que 

fala intensamente a uma revista de psicologia, filosofia e educação, está referido ao funcionamento 

daqueles que são talvez os dois mais relevantes instintos a compor a natureza humana: o instinto sexual, 

e o instinto alimentar, ambos, cada um a seu modo, respondendo por nossa (auto)conservação. Seu 

funcionamento permanente, pulsional, se sobreporia, portanto, à nossa própria vida consciente, e à nossa 

porção mais decididamente racional (i.e., menos ‘animal’). Por isso mesmo, eles teriam se constituído, 

sempre segundo Castro, em dois grandes tabus culturais, ao menos no hemisfério ocidental: falam, dentro 

de nós, desde nós, a respeito de algo que não dominamos inteiramente. Como sabemos, coube a Freud, 

em especial, enfrentar o primeiro deles, dar voz ao sexo, instalar a sexualidade no mais profundo de nosso 

psiquismo. 

Generoso ou modesto, Josué não reivindica para si os louros de ter proposto uma obra seminal, 

inaugural, conscientemente dedicada a desnudar a centralidade da alimentação e da fome em nossas vidas, 

nos mundos humanos. De ter abordado a outra metade de nossa natureza instintual. Nesse caso, se a 

grandeza da investigação acerca da condição humana, na primeira metade do século passado, consistiu 

no enfrentamento decidido de uma inédita questão sexual, desde então de importância crescente, a 

segunda metade, aquela que nascia com um dever de reconstrução, sobre os escombros do pós-guerra e 

do colonialismo, seria então ocasião para a revisão, e possível superação, do segundo tabu.  

A obra de Josué tem sua primeira edição em 1946, e de lá para cá, contudo, assim não foi. O sexo, 

ou a sexualidade, comum a todos, se instala no universo do pensamento. A alimentação, no entanto, não 

desperta igual interesse, como problema. Por que? Não há, talvez, como escapar à resposta cínica, 

classista. A fome é tema vivo para alguns, não para todos. Àqueles que já comem, ela talvez não faça 

qualquer sentido (já a frase canônica, atribuída a Maria Antonieta, é muito reveladora desse tipo de 

alienação auto-suficiente: se não têm pão, que comam brioches). Sexualidade, tema transversal, universal; fome, 

drama horizontal, dos de baixo… 

Castro, vê-se, não provocou o abalo epistêmico de Freud. Talvez, ele mesmo não o esperasse, não 

o cogitasse. E, no entanto, por que seria mais difícil falar da fome, do que se mostrara falar do sexo? 
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Privar-se do bom sexo seria então mais crítico do que se ver privado da boa alimentação? Seja como for, 

insistamos, esse precisa ser, novamente, o nosso problema. Nesses arrebóis do mundo desenvolvido, e 

do capitalismo, apostar no valor das refições e nas refeições como um valor é uma posição estratégica, de 

grande força transformadora, até revolucionária. Já Cuba, nos anos de Guerra Fria, desde esse alter-

mundo, desse multiverso que é o mundo da fome, cunhara a fórmula triunfal: “nessa noite, muitas 

crianças irão dormir com fome. Nenhuma delas é cubana.” 

De outra maneira, esse mesmo critério aparece em outra famosa frase, da grande cantora, então 

ainda desconhecida, Elza Soares. Caloura de um programa de auditório, vestida de modo descuidado, e 

mesmo inusitado, ao adentrar o palco para cantar, pergunta-se a ela de onde veio, para estar ali, assim, tão 

desenxabida e desencontrada. E Elza: “do Planeta Fome…” 

A seu modo, essas duas expressões pungentes encontram uma síntese possível em uma fórmula 

do próprio Josué de Castro (ou reivindicada por ele), e muitas vezes relembrada: ““Enquanto metade da 

humanidade não come, a outra metade não dorme, com medo da que não come.” É, convenhamos, um 

medo despropositado, infame. Mas, está claro, é ainda o nosso medo, em pleno século XXI. 

Voltando à imagem anterior, não é certo que, algum dia, venhamos a ter o melhor sexo possível, 

ou antes, a compreensão mais perfeita, adequada, do sentido mesmo de nossa sexualidade. Freud bem o 

sabia, e nesse sentido, disse que a psicanálise seria uma atividade infinita. Infinita, indefinida como a 

pulsão sexual em cada um de nós. 

Por outro lado, essse descompasso parece ser ainda maior no que diz respeito ao enfrentamento 

da relação fome-alimentação. E essa pareceria ser até muito mais objetiva, em seus requisitos. Se há tantos 

bilhões de bocas a alimentar, há que produzir alimento suficiente para todas elas. E, uma vez que essa 

quantidade formidável já é uma realidade hoje, ou ao menos, haveria os recursos para tanto, por que ainda 

padecermos com a fome? Esse descompasso, essa assimetria alimentar permanece um dos grandes 

enigmas do nosso tempo. E não nos parece possível apenas denunciar o capitalismo, uma vez que também 

as diversas experiências socialistas quase que invariavelmente produziram grandes formes. Assim na 

China, em Cuba, na antiga União Soviética… Há aí um impasse plural, econômico, psicológico, político, 

e por que não, ético, estético, filosófico. Aparentemente, o mundo precisa passar fome; é preciso ver a 

fome explícita, ao vivo, lamentá-la ou, quem sabe, deliciar-se com ela… Um fascismo, uma pulsão de 

ódio que passa pela fome (ou, mais exatamente, pelo não deixar comer, e saber que é e será assim). 

Produzir comida, e não deixar comer. Essa uma das mais perniciosas equações do mundo presente – ou 

de todos os mundos humanos, cada um a seu tempo.  

Nesse sentido, o grande ‘cercamento dos campos’, momento essencial da transição para o modo 

capitalista de produção é também o momento da invenção moderna das Grandes Fomes inaturais. 

Invenção de uma nova forma de Fome, pois que essa já não passa, necessariamente, por qualquer 

desajuste climático, falência ecológica ou catástrofe ambiental. É, a rigor, uma decisão. Uma escolha 

implacável. Ou seja, a crise de alimentação contemporânea nada tem, verdadeiramente, de uma crise, mas 
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é, insistamos, tão somente um projeto. A mais perfeita e bem-sucedida biopolítica humana é, até hoje, a 

da fome dos sujeitos, dos indivíduos, dos corpos. O grande papel da escola por vir será também o de nos 

preparar, sob vários aspectos, para uma reformulação definitiva desse quadro.  

Voltamos ao início. O ‘eu como, eu sou’ – ou, muito mais dramaticamente, a sua negação ‘eu não 

como, eu não sou’ - é uma verdade, uma certeza que passa diariamente por dentro das nossas muitas 

escolas, e para a qual elas nos deveriam preparar melhor. Eis aí um dos principais, senão o desafio 

pedagógico maior do nosso tempo (inclusive, na proposição de uma nova equação ecológica, um novo 

contrato natural planetário, mais favorável à natureza, ora brutalmente vilipendiada em prol desse comer 

afinal disruptivo, hiper-comercial e alienado). 
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