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RESUMO

No presente artigo, busco compreender a abrangéncia do
espaco imaginario do sétao em sua relacao com as questdes da
alteridade em seus aspectos culturais. Refiro-me as obras de
Sandra Gilbert, Susan Gubar, Edward Said, assim como aos
autores da desconstrucao. Associado a exclusdo, mas também
a um reverso da vida mundana, o so6tao permite uma
elaboracao dos elementos da aparéncia e da histéria do sujeito,
entrando em contato com a teoria lacaniana do estagio do
espelho. Critico dos valores ocidentais, o sétdao goético se
mostra préximo da imobilidade, da ineficiéncia e do segredo.
Por outro lado, esse espaco se reveste de caracteristicas de
uma estase, um dinamismo interior e uma vida propria.
Ressaltando a importancia do segredo e dos limites na vida
humana, assim como o carater especificamente ficcional da
verdade goética, o espaco do sotao confirma sua relagcdo com a
experiéncia da alteridade. Mais recentemente, o espaco do
s6tao aponta para o poder assimilativo da inddstria cultural.
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Deirdre had found her mother’s shorts stories in a trunk in the attic (...)%.

Anne Rice

Portanto, quando Wiley Wright foi visitar sua tia-avé Cecile em New Orleans,

seu encanto com a bela Helene virou um pedido em casamento - sob a pressao

de ambas as mulheres.

Toni Morrison

A apropriacao do soétao pelo discurso feminista marcou uma mudancga

significativa na reflexao tedrica acerca do género, fortemente influenciada pelos

1 Deirdre encontrou os contos de sua mae em um bau no sétao (...). (Trad. do editor.)
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estudos do orientalismo voltados para a questao do outro, assim como pelo
surgimento dos estudos pés-coloniais no fim dos anos 70. O espaco do sétao
(attic) se apresenta, com efeito, como uma inversao das caracteristicas
subjetivas, o outro lado do “eu”, que pode ser também o lugar da experiéncia do
outro, em seus aspectos produtivos e nao como alguma persona devastadora do
“eu”. Nao sem relacdo com a teoria lacaniana do estagio do espelho, segundo a
qual o “eu” prematuro se precipita no outro, experimentando uma dificuldade
de se diferenciar da imagem, o espaco do sétao parece funcionar como um
reflexo em negativo da realidade.

O so6tao pode, assim, revelar outros aspectos da experiéncia, e também
um contato com uma esfera espiritual geminiana, colocando destarte em
questao varios aspectos da vida mundana, como no poema de Eleanor Ross
Taylor “On Being Wordly”, que sublinha a confeccao das aparéncias, de tudo
aquilo que se descreve por meio da palavra francesa faux:

I’ll buy that “collage blouse”
as advertised “prismatic with
faux coins and stones”
and zigzags of lamé
to run my Visa out of sight.
No, no. Excess is vulgar... Such makings in my attic.

Yes, him, with wheelchair and accordion

and sheepish dog, faux leg,
| passed on my way home.

And her, a can of corn and one real

onion, in faux mink.

The checkers priced us, and | thought
mine rang my diamond up....

Rejected finery’s the story of my attic.
(...) (Taylor, 1999, p. 20)?

Em alguns lugares do texto, o artificial marcado pelo estrangeirismo,
disputa sua importancia e sua produtividade, em detrimento da realidade
“real” que impde suas exigéncias éticas e sociais. De fato, Lacan compreendia
o estagio do espelho como uma crise consideravel, mas que permite ao sujeito
encontrar sua realidade. De fato, a convencao gética busca afirmar o regime

ficcional, assim como a verdade acessivel apenas por meio da ficcao.

2 Vou comprar a “blusa colagem” / como na propaganda “prismatica com / faux chapinhas e
pedras” / e ziguezagues de lamé / para esconder meu Visa. / Nao, nao. O excesso é vulgar...
Tais preparativos em meu sétao. // Sim, ele, de cadeira de rodas e um acordedo / e um
cachorro encabulado, uma faux perna, / que vi em meu caminho para a casa. / E ela, com uma
lata de milho e uma cebola / de verdade em uma faux marta. / Os verificadores nos avaliaram,
e pensei / meu estatuto meu diamante... / A fineza rejeitada é a histéria de meu sétdo. (Trad.
minha.)
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O poema “Sketch in Charcoal” de William Bedford Clark acentua o
afastamento do sé6tdao em relacao a vida mundana, ou seja, sua afinidade com
os aspectos da subjetividade que funcionam como um segredo que deve
permanecer segredo, longe das estdérias das narrativas policiais. Surge também
a questao dos limites dos paradigmas ocidentais, que valorizam a acao, ou
seja, uma realidade na qual “a vida é acao, vontade, exploracdao e conquista”
(Lyotard, 2000, p.24). H& no poema a evocacao dos dispositivos obsoletos,
assim como a tematizacao dos limites (bueiro, persiana, janela, escada), que
remetem a representacao do vampiro, nao raramente compreendida como
uma tensao entre duas culturas, a crista e uma outra nao crista, ou uma tensao
entre os mundos diferentes e a diferenca radical que é a morte (Janion, 2023).
O reverso da visao ocidental remete destarte a uma imobilidade, e também a
falta de atualidade, do espaco do attic, sua distancia em relacao a realidade
ativa. E reveladora, nesse sentido, a relacdo do espaco do sétdo tanto com os
estados intermedidrios caracteristicos dos ritos de passagem quanto com as
situacdes de impureza:

The day is grey with cold
that creeps into the culvert cracks
and shames the sun into hiding
Beyond fields where fenceposts cast no shadows.

Behind the dingy shuttered pane

the attic dust is frozen

like time to a tainted daguerreotype

or lovers’ songs to cylinders of brittle wax
Beside the needleless victrola.

Below
the old man has grown too deaf to know
whose ghost whispers on the stairs.
(Bedford Clark, 2010, p.2)3

No poema de Dan Albergotti “The Chiming of the Hour”, o espaco do sétao faz
reviver no sonho um morto, sua auséncia ressoando depois nos sons que
assinalam a passagem do tempo. A relacao dissonante do vampirismo com a

cultura crista confirma, contudo, a insisténcia que esta cultura atribui a vida

3 O dia esta cinza com o frio / que desliza para as fendas do bueiro / e intimida o sol a se
esconder / Atrds dos campos onde as cercas nao lancam sombras. // Atras a persiana suja de
vidracas / congelou a poeira do sétdo / como o tempo no daguerreotipo tingido / ou as cancdes
de amantes nos cilindros de cera fragil / Atras da vitrola sem agulha. // Abaixo / 0 homem velho
ficou surdo demais para saber / de quem é o fantasma que sussurra na escada. (Trad. minha.)
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apdés a morte, o que permite compreender o carater ocidentalista da
representacao vampiresca em geral:

The low tone of heavy December wind

moving through the attic’s slatted vents
awakens the woman lying on her side.

She sees how the muted morning light

drifts through window blinds and how her husband,
who was alive in her dream, is again in the earth.
This is the grey day that the Lord hath made.
She hears the soft, rapid ticking of the clock
beside her bed and how and how it mingles with
the bells outside. (...)

(Albergotti in Gardner e Wright, 2007, p.1)*

A metafora da paternidade como o paradigma masculino tradicional da
criacao literaria parece contestavel do ponto de vista das autoras do livro The
Madwoman in the Attic (2000), que a situam no contexto histérico da Era
Vitoriana, diminuindo destarte sua abrangéncia transcultural. As autoras citam
as pesquisas de Edward Said acerca da configuracao do orientalismo e suas
observacdes sobre a nocao de autoridade no Ocidente, que envolve os gestos
de iniciar, de expandir e também a propriedade. De fato, a propriedade
patriarcal atinge nesse contexto o texto, como também os personagens e 0s
limites da interpretacao. Assim, surgem também as personagens femininas
relegadas ao espaco do sétao, longe das trocas simbdlicas significativas,
descrito como o outro lado do espelho, ou seja, como uma realidade em
negativo:

That male authors berate her for this refusal even while they
themselves generate female characters who (as we shall see)
perversely display "monstrous" autonomy is one of the ironies of
literary art. From a female perspective, however, such
"inconstancy" can only be encouraging, for - implying duplicity - it
suggests that women themselves have the power to create
themselves as characters, even perhaps the power to reach
toward the woman trapped on the other side of the mirror/text
and help her to climb out. (Gilbert e Gubar, 2000, p.16)°

4 O som baixo do vento pesado de dezembro / passando pelas laminas dos estores do sétdo /
acorda a mulher deitada de um lado da cama. / V& como a luz suave da manha / se filtra pelos
batentes e como seu marido, / que estava vivo em seu sonho, estd de novo na terra. / Este é o
dia cinza que o Senhor fizera. / Ouve o tic-tac leve e rapido do relégio / atrds da cama e como e
como este se funde com / os sinos fora. (...) (Trad. minha.)

5 Que autores homens a repreendam por essa recusa, mesmo enquanto eles préprios criam
personagens femininas que (como veremos) exibem perversamente uma autonomia
"monstruosa”, é uma das ironias da arte literdria. De uma perspectiva feminina, no entanto, tal
"inconstancia" s pode ser encorajadora, pois - implicando duplicidade - sugere que as
préprias mulheres tém o poder de se criarem como personagens, talvez até mesmo o poder de
alcancarem a mulher presa do outro lado do espelho/texto e ajuda-la a sair. (Trad. do editor.)
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O socibélogo Michel Mafessoli busca compreender criticamente a dinamica
dos processos da assimilacao das estruturas da exclusao em sua relacao
contraditéria com o poder, enfatizando as figuras dos marginais centrais, ou os
anbmicos canlOnicos, ou seja, daqueles que atravessam o caminho dos
outsiders até a afirmacao social e o estatuto da regra: “Quando se olham, a
longo prazo, as histérias humanas, quando se observa a lenta contaminacao
das ideias, percebe-se facilmente, contudo, que sao os outsiders que sempre
vencem” (Maffesoli, 2009, p.24). Um dos exemplos dessa estrutura assimilativa
impressionante no ambito da arte sendo o poeta maldito, como Charles
Baudelaire, o outro, o pintor visionario suicida como Vincent van Gogh - cujas
flores faziam pensar nos “passaros dementes” (Mirbeau, 2004, p.153) -, a
figura da demente do sétao surge como inscrita nessa possivel dinamica da
assimilacao da e pela ordem simbdlica e ideoldgica.

Muitos textos recentes parecem, com efeito, colocar em questao a
assimilacao do sétao pelas estruturas mundanas ou politicas. Na interpretacao
pdés-modernista, a relacdao imaginaria desse espaco com a figura paterna e
seus complexos desdobramentos existenciais ndao deixa de ser instigante até
os dias de hoje, mais de um século depois da Era Vitoriana, que acentuou as
contradicOes entre as esferas da vida humana, sublinhando a separacao da
vida privada:

Este dltimo, com efeito, propde um nome metaférico para ela, o
Nome-do-Pai (Nom-du-Pére), um termo que comporta um a-mais
de sentido, na medida em que se refere tanto ao ato de nomear
(presente no francés nom) como a proibicao do incesto, ao “nao”
(ao non) que é dito a este. (Vincentini de Azevedo, 2001, p.15)

Diferentemente da psicanalise lacaniana, no goético, que enfatiza a
impermeabilidade do segredo do anagrama, a figura paterna nao remete
principalmente a linguagem e seus diversos jogos e desvios. O regime
metonimico da convencdo gética valoriza, com efeito, os espagcos - como o
s6tdao -, assim como os objetos, por exemplo, a boneca voodoo, que é um
reverso da subjetividade daquele que a confecciona: “Envers também contém
alguns aspectos qualitativos desse re-torno. Como substantivo, ele refere-se a
um aspecto nao comumente visto, ou seja, o dentro ou avesso (...)” (Vincentini
de Azevedo, 2001, p.46).
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A alteridade encontrada no espaco do sétdao pode suscitar as emocdes e as
reacdes complexas, chegando por vezes a atingir os limites culturais e religiosos,
ou seja, os diversos aspectos da esfera espiritual da existéncia humana:

A presenca do outro suscita nao apenas maravilha, mas também
agonia, na medida em que sua presenca nos desconcerta e nos
desvia do caminho seguro até entdo trilhado. E a outra face da
dinamica da alteridade, que nos faz viver a experiéncia do limite e
da fronteira. (Teixeira, 2010, p.47)

No contexto pds-modernista, é na interlocucao desconstrutivista entre
Jacques Derrida e Hélene Cixous que podem ser encontrados alguns elementos
importantes da confirmacao da relacao entre a experiéncia da alteridade e o
segredo. Pois é nesse didlogo que a insisténcia - manifesta no texto na
repeticao de um vocabulo -, sublinha o jogo com a escrita de Cixous como uma
in-sister. A alteridade remete destarte a um reverso do segredo, que Derrida
explica como um anagrama da palavra francesa certes (secret), um hiato
subjetivo entre a certeza intelectual e espiritual, por um lado, e o nao-dito
relegado ao irrepresentavel, por outro. E nessa relacdo da escritura com o
segredo, o indizivel e suas garantias secretas - objetos preservados no espaco
do sotao -, que também encontramos a evocacao de um reverso, ou seja, uma
transgressao espiritual, um paradoxo de se dizer, ainda que em voz baixa,
aquilo que, por definicao, nao deveria jamais ser dito, o segredo:

Certes est le Secret, la transformation anagrammatique de
Secret. Certes est le trope ou le lieu Secret de I'histoire que vous
ne connaitrez jamais. (...) Chaque fois que j'ai dit “certes”, peut-
étre I'avez-vous remarqué, et ce fut souvent, je murmurais en
secret, secret, I'envers d’'un secret bien gardé. (Derrida, 2003,
p.56)°

As autoras feministas e engajadas do estudo sobre a demente do sétao e
as tarefas da inscricao subjetiva feminina nas estruturas do poder patriarcal
buscam compreender como os autores precursores masculinos fracassam em
se constituir em exemplos para as mulheres escritoras, que nao se
reconhecem como uma parte da tradicao artistica ocidental. Surge, com efeito,
o0 medo de que a escrita patriarcal pudesse subjugar, destruir ou isolar a

subjetividade feminina da autora. De fato, varios “escritos” encontrados no

6 Certamente é o Segredo, a transformacao anagramatica de Segredo. Certamente é o tropo
ou o lugar Secreto da histéria que vocé nunca conhecera. (...) Toda vez que eu dizia
"certamente", talvez vocé notasse, e era frequente, que eu estava sussurrando em segredo,
segreto, o inverso de um segredo bem guardado. (Trad. do editor.)
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s6tdo possuem o carater das atividades um tanto secretas, senao
desvalorizadas no campo cultural e até mesmo vergonhosas, tanto do ponto de
vista de sua forma, quanto de seu conteldo: cartas, confissdes, diversos
cadernos ou anotacoes, livros infantis ou sentimentais.

As formas da socializacao feminina sao, nesse sentido, as questdes
importantes na consideracao do espaco do sétao, que se revela como ambiguo
no discurso da histéria social da cultura. Associado no estudo de Gaston
Bachelard (2011) ao imagindrio de um ninho e também das capacidades
intelectuais, o s6tao parece corresponder aos esforcos subjetivos conscientes,
opondo-se nesse sentido ao porao que corresponde ao inconsciente. Sua
proximidade do telhado confirma as capacidades protetores, a forca mental e
também as leituras e a soliddo.

Assim, compreender os elementos da socializacao se torna um dos
desafios importantes da representacao do espaco do sétao gdtico - associado
por Gilbert e Gubar a estdria da Branca de Neve -, que nao raramente aparece
nos textos literdrios como um lugar de reclusao também. “A maioria dos
géneros literdrios ocidentais é, afinal, essencialmente masculina, elaborada
pelos autores masculinos para contar as histérias masculinas sobre o mundo”
(Gilbert e Gubar, 2000, p.67), o que coloca a mulher como o outro do texto,
seu lugar sendo o de uma crise identitaria sem fim, um estranho mergulho na
falta de maturidade e de representacao acabada. O feminino parece ser
destarte o lugar da incompletude.

A figura da rainha ma do conto dos irmaos Grimm é nesse contexto uma
imagem devastadora voltada para as pulsdes orais relacionadas a assimilacao
simbdlica impiedosa dos elementos da alteridade do outro e, com isso, avessa
a qualquer identificacao positiva ou mesmo neutra (Bettelheim, 2010). Os
andes evocam de acordo com o imaginario ocidental os elementos de um
sistema solar e o ritmo incessante do trabalho. O texto do conto a descreve, de
fato, como alguém que busca enganar por meio dos objetos atraentes tais
como o laco, o pente e a maca. Pois no discurso da rainha, esses objetos
parecem apontar para as tentacdes da vida mundana, a maca (o objeto eficaz
contra a protecao da Branca de Neve na casa dos andes) evocando o lado
melhor do objeto:

Por fim, ela pensou em um plano; pintou o rosto e se vestiu como
uma velha mascate, para que ninguém a reconhecesse. Com esse
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disfarce, a rainha atravessou as sete montanhas, até chegar a
casa dos sete andes, entao, bateu na porta e gritou: "Mercadorias
finas para vender! mercadorias finas para vender!" Branca de
Neve espiou pela janela e gritou: "Bom dia, boa mulher, o que
vocé tem para vender?" - "Boas mercadorias, mercadorias finas",
respondeu ela, "lacos de todas as cores;" e ela ergueu um pedaco
que era tecido de seda variegada. (Grimm, 1959, p.189)

Branca de Neve olhou para fora e disse: "Va embora, nao devo
deixar ninguém entrar." - "Mas vocé nao esta proibida de olhar",
disse a velha, pegando o pente envenenado e segurando-o.
Agradou tanto a pobre crianca que esta ficou tentada a abrir a
porta; e quando a barganha foi feita, a velha disse: "Agora, pela
primeira vez, seu cabelo deve ser devidamente penteado."
(Grimm, 1959, p.190)

"Tudo bem", respondeu a mulher; "Posso facilmente me livrar de
minhas macas em outro lugar. Pronto, vou Ilhe dar um." - "Nao",
respondeu Branca de Neve, "nao me atrevo a tomar nada." -
"Vocé tem medo de veneno?" disse a mulher, "olhe aqui, vou
cortar a maca em duas metades; vocé terd o lado vermelho, eu
terei o branco. Pois a maca foi feita com tanta astucia, que todo o
veneno estava na metade rosada. (Grimm, 1959, p.191)

Alguns teéricos compreendem o espaco do sétao como fazendo parte do
estagio liminar do rito da passagem, ou seja, aquela condicao intermediaria na
qual se manifestam o0s elementos anti-estruturais, tais como “estilizacao,
estereodtipos, repeticao e fixidez” (Sanchez-Santos e Aguirre, 2021, p.75), o que
enfatiza o carater convencional do gético. No estagio liminar, o tempo nao é
tempo e 0 espaco nao é espaco, assinalando antes de mais nada a experiéncia
da desorientacao subjetiva, as formas habituais sofrendo uma estranha
neutralizacao. “O espaco pode ser uma extensao aberta ao movimento ou uma
extensao que freia o movimento” (Tischner, 2015, p.19), o sétao se revelando
nesse sentido espiritual também como ambiguo, pois tanto faz desejar o
mundo exterior quanto detém a subjetividade entre os objetos do passado.

Os leitores atentos comparam a protagonista goética do livro de 1979 de
Gilbert e Gubar a uma pseudodetetive do mundo patriarcal (Davison, 2009), o
que nao deixa de sublinhar sua relacao com a estrutura do segredo sem
explicacao, ou com um segredo inexplicado porque muito bem guardado. Pois
a demente do sétao relega a compreensao da articulacao do poder patriarcal
ao mundo ficcional, confirmando destarte também a verdade especificamente
goética. “Ce que j'approcherai dans une tentative pour redéfinir le génie n’est
pas sans rapport avec cette hétéronomie qui nous livre, dans la littérature, a ce

qu’Héléne Cixous surnomme donc ici la ‘Toute-puissance-autre’” (Derrida,
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2003, p.66-67)’. Derrida sublinha a importancia dos dois hifens na expressao
escrita da alteridade, pois uma tal duplicacao permite evitar a divisao
dicotdmica na estrutura da relacao entre o “eu” e o outro. Sempre sob o signo
do segredo, a alteridade do outro ndo corresponde, de acordo com o filésofo
francés, a experiéncia do sagrado, sendo mais préxima da incerteza dos limites
da ficcdo. Desconfiando da genialidade a maneira gética, Derrida busca
assegurar o carater secreto do outro.

A alteridade do sétdo, tal como o feminino oprimido pela estrutura
patriarcal e pela lei do discurso das instituicbes paternas, pode eventualmente
escapar, e até mesmo “queimar a casa” (Williams, 1995, p.175), as propostas
da convencao sendo, contudo, mais condizentes com os textos da
desconstrucdo, que nao visa a destruicao do espaco do poder. Surge ainda a
questao dos limites do campo cultural e as transgressdes simbdlicas que
envolvem os compromissos com o mercado. De fato, o espaco simbdlico da
literatura encontra destarte também um de seus outros mais temidos, a saber,
os produtos da indUstria cultural, na qual o espaco do sétao configura uma
esfera de mistério: “Cover me / in starlit lace / while dreams fly at / the moon’s
pale face”® (Nikola-Wren, 2019, p.2). Amplamente assimilado pelas narrativas
de mistério e pelos poemas adolescentes, o espaco do sétdo adquire os
aspectos sentimentais ou horrificos, ndo raramente, contudo, lancando mao

dos anacronismos caros a época pds-moderna.

7 O que abordarei na tentativa de redefinir o génio nao é alheio a essa heteronomia que nos
remete, na literatura, ao que Héléne Cixous chama aqui de “outro-todo-poderoso”. (Trad. do
editor).

8 Cubra-me / com renda estrelada / enquanto voam os sonhos / rumo ao rosto péalido da lua.
(Trad. do editor.)
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The attic space as a place of otherness:

A reflection on the articulation of Gothic elements

in postmodern times
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ABASTRACT

In this article, | seek to understand the scope and meaning of
the imaginary space of the attic in its relationship with the
issues of alterity in its cultural aspects. | am referring to the
works of Sandra Gilbert, Susan Gubar, Edward Said, as well as
the authors of deconstruction. Associated with exclusion, but
also with a reverse of mundane life, the attic allows an
elaboration of the elements of the subject's appearance and
history, coming into contact with the Lacanian theory of the
mirror stage. Critical of Western values, the Gothic attic is
closer to immobility, inefficiency and secrecy. On the other
hand, this space is clothed with characteristics of a stasis, an
inner dynamism and a life of its own. Emphasizing the
importance of secrecy and limits in human life, as well as the
specifically fictional character of Gothic truth, the attic space
confirms its relationship with the experience of otherness. More
recently, the attic space points to the assimilative power of the
cultural industry.
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