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RESUMO

No presente estudo, trato do projeto literario de Arlindo
Barbeitos (1940-2021) investigando a relacao que sua poesia
trava com as formas tradicionais, ou seja, com o repertério

PALAVRAS-CHAVE: cultural das grandes etnias angolanas. Pretendo sugerir que o

Nacionalismo literario

Poesia angolana complexo nacionalismo que atravessa sua obra desde Angola
Poesia Oral Bantu Angolé, Angolema (1976) e Nzoji (Sonho) (1979) é marcado por
Angola guestionamentos que se agudizam em seus Ultimos livros de
Guerras de poemas, Fiapos de sonho (1992) e Na leveza do luar crescente

Independéncia e

Pés-independéncia (1998), bem como em sua tese de doutorado em antropologia e

histéria colonial, publicada com o titulo Angola-Portugal:
Representacbes de si e de outrem ou o jogo equivoco das
identidades (2011).

SUBMETIDO: 10 de fevereiro de 2025 |ACEITO: 5 de abril de 2025 [PUBLICADO: 31 de outubro de 2025
© folio - revista de letras 2025. Licenca/Licence: Creative Commons Attribution 4.0 International License

Na entrevista-prefacio a Angola, Angolé, Angolema, de 1976, Arlindo Barbeitos
afirmava que, ao forjar sua voz poética, empenhava-se em interpretar aquilo
que seria “a sua Angola”, recorrendo, para tanto, a “formas tradicionais,
cancdes antigas africanas” (Barbeitos, 1976, p.2). Em sua avaliacao, as
“linguas africanas foram capazes de uma poesia oral belissima, por que nao
seriam capazes de uma poesia escrita belissima também?” (Barbeitos, 1976,
p.8.) A poesia que elaborava em portugués angolano deveria conviver com as
de outras linguas, de maneira que nao se esperasse que o0 portugués, ainda
gue africanizado, se tornasse “a Unica lingua a ser falada pelo povo angolano”,
pois isso seria um “massacre cultural terrivel” (Barbeitos, 1976, p.7). Todavia,
ao propor interpretacdes para alguns de seus poemas - 0 poeta parece sugerir
que estariam carregados de mensagens a serem decifradas -, afirma que, se
“no passado a cultura antiga” teria “bastado para uma vida aceitavel, agora ja

nao basta” (Barbeitos, 1976, p.9), insinuando-se uma temporalidade (antigo
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versus agora) que localiza sua poesia num presente gerador de futuro, como
também “as formas tradicionais e cancdes antigas” num tempo passado
carente de atualizacao. Propde, assim, um programa literario nacionalista que
defende a diversidade linguistica, cultural e poética, mas que também distribui
tal diversidade numa linha temporal (passado-presente-futuro) e delimita a
pertinéncia, o valor e a funcao de cada elemento numa Angola a se construir.

Na breve “Adverténcia” que apresenta seu segundo livro de poemas,
Nzoji (Sonho), de 1979, Barbeitos reitera o compromisso de sua poesia com a
construcao de Angola (notemos que o titulo do livro recorre a uma palavra da
lingua kimbundu, seguida de sua traducao para o portugués). O poeta afirma
que “o recurso as formas hibridas e ao portugués implicam adesao a uma
Angola que é processo longo, consequente a presenca de elementos varios,
mesmo antagonicos, integrando-se, ou nao, em sinteses que o tempo vai
demarcando.” (Barbeitos, 1979, p.1.) Trata-se de lidar com a desagregacao
operada pelo “facto colonial”, que levou as “cosmologias africanas” a se
decomporem e que agora ressurgem “em portugués ou nas linguas nacionais e
entremeadas de componentes europeus” (Barbeitos, 1979, p.l). Para
Barbeitos, “apenas o seu conhecimento [de tais cosmologias, “ideologias
prestes a dissiparem-se”] possibilitard uma expressao literaria que sera
propriamente angolana menos pela geografia ou, talvez, conjectura histérica,
que pela forma.” (Barbeitos, 1979, p.2.) E de se destacar que o autor sinta
necessidade de defender seu projeto da possivel acusacao de reacionarismo,
rejeitando um “desejo de retorno a um passado pretendido como paradisiaco”
e chamando a “reconquista do tempo roubado” em termos de
atualizacao/depuracao via literatura. Sua poesia quer, assim, ser reconhecida
como angolana (para tanto, elementos africanos sao incorporados e
apontados) e ser entendida como progressista, feita por um poeta que “adere
a transformacdo racional do seu mundo.” (Barbeitos, 1979, p.2.) Caso
contrario, como afirmara na apresentacao de seu livro de estreia, ele seria um
“traidor” (Barbeitos, 1976, p.3).

A apresentacao de seus dois primeiros livros, bastante articulados entre
si, ndao é alheia aos parametros nacionalistas dos organizadores e
prefaciadores das antologias da Casa dos Estudantes do Império (CEl). Arlindo
Barbeitos relata, em sua alentada entrevista a Michel Laban (realizada em
1987 e publicada em 1991), que fora estudar em Lisboa em 1958, tomando,
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entao, contato com “o pessoal angolano” da Casa: “fui contactando os mais-
velhos, que foram encaminhando o garoto que eu era” (Barbeitos apud Laban,
1991, p.588). A antologia Poetas Angolanos, organizada por Carlos Eduardo
Ervedosa e que conta com estudo de Mario Anténio Fernandes de Oliveira, data
de 1959. A segunda antologia, também intitulada Poetas Angolanos, é de 1962
e foi prefaciada por Alfredo Margarido.

Em seu estudo, que consiste no registro de palestra proferida na
Sociedade Cultural de Angola, Mario Anténio destaca a riqueza da “poesia
tradicional dos povos de Angola”: “S6 o desconhecimento é responsavel por
que a considerem como manifestacao inferior ou inexistente.” (Oliveira, 1994,
p.31.) Poesia “socialmente enquadrada e servindo a fins sociais, ela esta
presente em quase todas as manifestacdes da sabedoria popular, quer
associada ao canto, quer subjacente as diferentes formas de literatura oral:
conto, provérbio, adivinha.” (Oliveira, 1994, p.31.) Como exemplos, Mdrio
Anténio cita provérbios kikongo, recolhidos e traduzidos por Henrique Lopes
Guerra, e adivinhas cuanhamas, recolhidas e traduzidas pelo Padre Carlos
Estermann em sua Etnografia do sudoeste angolano. Vejamos:

ADIVINHAS CUANHAMAS

P - Construi uma cubata de um sé pau.
R - O cogumelo.

P - As velhas da nossa casa vestem muitas peles.
R - O milho (Alusao ao folhedo que envolve a macaroca).

P - Uma figueira brava estd de um lado com frutos maduros, do
outro estd com as folhas a rebentar.
R - Os homens, uns estao a morrer, outros estao a nascer.

PROVERBIOS KIKONGO

- No passaro de cabeca cortada comem cem pombas.
Quer dizer:
Um facto de importancia é objeto de opinidao publica.

- Quando chove rebentam os troncos.

Quer dizer:

Como as arvores impotentes para resistir a acao da chuva, a
vontade dos homens nao resiste a vontade do povo.

(Oliveira, 1994, p.33.)

Mario Antonio, que considera ser “nos provérbios e nas adivinhas que se

podem encontrar os melhores exemplos de elaboracdo poética” (Oliveira,
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1994, p.32), pergunta: “Nao sera isto poesia? E se ndao é, o que é entao a
poesia?” (Oliveira, 1994, p.34.) A énfase dada a elaboracdo poética, ao
trabalho com a forma (métrica, acento ritmico, paralelismo) parece se opor a
preconceitos que levariam a supor insuficiente elaboracao formal na poesia
oral. Adiante, porém, ao tratar da “poesia angolana”, afirma que “como
produto cultural do homem angolano, tal qual ele é - pelo menos o que é
intelectualizado (e sé este até agora tem sido capaz de expressao literaria) -
que, através de sua formacao europeia, ndo perdeu elementos culturais negros
nem sua consciéncia de homem com determinada posicdao.” (Oliveira, 1994,
p.38.) Aqui, a poesia tradicional parece se situar no ambito dos “elementos
culturais negros” que podem garantir, como certos tracos das linguas
africanas, a angolanidade de uma poesia escrita em portugués. Barbeitos nao
parece, assim, destoar muito do programa de Mario Antdnio: a poesia oral
tradicional, “tao rica e viva” (Oliveira, 1994, p.31), tem um papel a
desempenhar na formacao da literatura angolana escrita em portugués.

Nos seus dois primeiros livros, o nacionalismo literario de Barbeitos
articula uma demanda pela forma.! S3ao reconheciveis tracos da adivinha, do
provérbio e da cancdo, especialmente o paralelismo, a justaposicdo, a
repeticdo, a recorrente referéncia a natureza e o recurso a um simbolismo
particular. A comparacao a se explorar e uma mensagem a se decifrar
atualizam o jogo da adivinha e do provérbio nos poemas. Vejamos Angola,
Angolé, Angolema (Barbeitos, 1976) mais de perto:

lagoa escura de olhos de ouro
(noite que com suas estrelas

na agua se afogou)

é siléncio molhado

de geracoOes antigas

gue jacaré sem perturbar ondeia
lagoa escura de olhos de ouro
(noite que com suas estrelas

na agua se afogou)

(p.38)

noite de chuva
é braseiro sem lume
nao tem lua, nem estrelas

irmao, acende tua vela

1 Sobre esta demanda estética da poesia de Barbeitos, cuja experimentacao privilegia a
concisao e dialoga com repertdrios diversos (incluindo a poesia em lingua alema e a poesia
oriental), conferir a dissertacdo de Thiago Aires (2009). Conferir também estudo de Ana
Mafalda Leite (2012).
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e guarda a chama
hiena rondando teme a luz
e fogo se da sem se ficar com menos

noite de chuva
é braseiro sem lume
nao tem lua, nem estrelas

(p.49)

A sequir, poemas de Nzoji (Sonho) (Barbeitos, 1979):

riso hUumido
pendendo enroscado
em teu dedo

como cobra verde
em ramo seco

(p.12)

vogando

vogando vem

um dongo

sem ninguém
cirandando

cirandando vem

uma menina

sem o seu bem
marchando

marchando vem

um soldado sem vintém
voando

voando vem

um passaro que nem asas tem
vogando

vogando vem

um dongo sem ninguém
(p.14)

pés magoados
em tua mao

borboletas da noite

repousando

no recéncavo de coco quebrado
(p.15)

catatos
em haste verde

baloicando

cacos de arco-iris
em tarde de chuva
(p.20)

Os dois livros, publicados em Lisboa pela Livraria Sa da Costa Editora,

contam com um “Elucidario” em que sdo esclarecidos os sentidos de palavras
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como “dongo”, “canoa de pescadores do mar”, e “catato”, “certas lagartas
multicolores e comestiveis” (Barbeitos, 1979, p.51)2. No entanto, para o autor, o
“bom entendimento de muitas figuras pressupde o conhecimento do seu
significado nas culturas locais. Assim, por exemplo, arco-iris, por vezes ligado a
cobra, representa tal como esta um poder maléfico.” (Barbeitos, 1979, p.1.)
Conhecer as “culturas locais” torna-se um pressuposto para a boa compreensao:
a leitura da poesia de Barbeitos parece demandar do leitor alguma familiaridade
com o acervo da “poesia tradicional oral”, seja por contato direto, seja através da
recolha feita por folcloristas e etnégrafos desde o século XIX.?

No prefacio a segunda antologia Poetas angolanos, de 1962, Alfredo
Margarido afirmava que “a poesia angolana nao pode ser apenas aquela que é
escrita em lingua portuguesa, mas também aquela - ou mais propriamente
aquelas, pois devemos considerar as linguas das varias etnias presentes na
geografia angolana - que se exprime nas linguas autéctones.” (Margarido,
1994, p.81.) A antologia contém, assim, uma secao intitulada “Poesia angolana
de expressao bantu”, na qual encontramos, entre outros, poemas orais
também recolhidos, traduzidos e publicados pelo Padre Carlos Estermann
(como os citados por Mario Anténio de Oliveira e transcritos acima). Vejamos
um deles, cuanhama, na traducao para o portugués:

O bicho esfomeado de Nangobe passou a noite a chorar,
A hiena uivou toda a noite,

O bicho esfomeado berrou durante a noite!

Um companheiro nosso nao regressou.

(Margarido, 1994, p.244)

Ao poema, segue-se uma explicacao: “Este poema anuncia a morte dum
guerreiro. PGe em relacao o uivar lUgubre da hiena com a ma noticia da morte do
guerreiro.” (p.244.) Uma nota também esclarece que Nagobe é “nome poético de
hiena” (p.246). Colocar situacbes ou elementos em relacao de justaposicao e
paralelismo é um procedimento decisivo para Barbeitos, bem como o recurso a
repeticao, como vimos anteriormente.

Durante seu longo exilio na Alemanha (de 1961 a 1975), Barbeitos
estudara sociologia em Frankfurt e, segundo relatou a Laban, atuara como
“uma espécie de assistente auxiliar no Instituto de Etnologia da Universidade

2 Segundo informa Thiago Aires, Angola Angolé Angolema foi “publicado inicialmente na
Holanda, em 1974, e sé depois em edi¢do simultanea em Portugal e Angola, em 1976.” (AIRES,
2009, p.41)

3 Vale a pena, para maior contato com tal acervo, conhecer o trabalho de Zetho Cunha
Goncgalves (2011; 2013).
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Livre de Berlim” (Barbeitos apud Laban, 1991, p.645). A passagem da
sociologia para a antropologia teria sido uma experiéncia de reencontro, de
retorno a prépria infancia passada na regiao do Catete e, em certa medida, no
Dondo: “foi um regresso ao pais natal” (Barbeitos apud Laban, 1991, p.529).
Barbeitos afirma ter familiaridade com a poesia oral em lingua kimbundu, com
a qual teria contato desde a infancia. Como conta a Laban: “faco parte de um
contexto mestico, mas de zona kimbundu; portanto me vejo como um apéndice
desta regido. Serei, se quiser, por extensdo, um kimbundu. E a minha etnia, de
certa maneira” (Barbeitos apud Laban, 1991, p.645). O interesse pelas demais
culturas africanas marcaria também os seus estudos: “Mais tarde, comecei a
fazer projetos sobre um curso acerca da génese do grande povo umbundu,
pelo qual tenho uma inclinacao particular, embora me sinta, a meu jeito,
kimbundo.” (Barbeitos apud Laban, 1991, p.645.) Sua escrita poética é
impactada por esse percurso pela antropologia, de maneira que a poesia oral
sobre a qual se debruca para elaborar sua prépria poesia escrita nao se
restringe ao repertério kimbundu. Barbeitos identificava-se, nesse empenho,
com intelectuais do romantismo alemao:

Confrontado a camponeses, portadores de uma velha cultura oral,
toda ela carregada de mitos, o intelectual alemao do século
passado me lembrava a minha posicdao face a meu préprio pais e
a uma tentativa de veicular toda uma oralidade e transporta-la ca
para cima. Por isso, achei que o intelectual alemao me estava
mais préximo do que o francés e o inglés, também porque ele se
servia da literatura como meio de emancipacao contra a
exploracao feudal, a opressdao napolebnica, e para a unificacao
nacional. (Barbeitos apud Laban, 1991, p.616-617.)

Barbeitos sugere termos e atitudes recorrentes em programas literarios
nacionalistas de diferentes épocas e geografias, percebendo afinidades entre a
Angola de seu tempo e a Alemanha do século XIX. Como o intelectual alemao
do passado, o autor angolano recorre a oralidade e pretende, via literatura, a
realizacdao de uma sintese cultural nacional de vocacao emancipatéria. Mas o
autor apresentava algumas preocupacdes em torno da ideia de sintese:

(...) precisamos, também, salvar Angola de Angola. Porque os
mecanismos de Estado que a gente tenta construir tendem a
impor uma cultura uniforme e empobrecida. Por outro lado, o
Estado é necessario porque a sociedade é fragmentada, é
heterogénea e situagdes de conflito fomentadas até pelo exterior
poderao levar ao caos - basta olhar para os nossos vizinhos para
saber das consequéncias terriveis disso. (Barbeitos apud Laban,
1991, p.613-614.)
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Essa demanda por salvar Angola de uma Angola promovida pelos
mecanismos homogeneizantes de Estado aponta para uma politica cultural que
crie “as condicOes para que o outro fale por sua boca” (Barbeitos apud Laban,
1991, p.613):

(...) outro, que também é o mesmo, porque é o lado oposto do
aculturado - o lado genuinamente africano - se manifeste sem
ficar reduzido ao folclore. Ele € um homem inteiro! A sua cultura,
desde costumes a dancas, crengas e musica, sao respostas que o
grupo deu a necessidade de reproducao da vida. Nés demos
outras respostas, mas nao as devemos absolutizar; porventura,
algumas das solucbdes dele sao melhores, sendo pelo menos
interessantes, para nds. Agora, devemos - e é bem mais dificil,
julgo - criar um ambiente em que ele se afirme entre nds sem se
sentir diminuido e colha em nés o que achar desejavel, para que
ele faca a sua sintese. Assim, o encontro que ocorre todos os dias
em Angola, em Africa, seria mais justo. (Barbeitos apud Laban
1991, p.613.)

Aqui, Barbeitos revé posicao expressa na apresentacao de Angola,
Angolé Angolema, em que dizia ser o poeta “a boca daqueles que nao tém
boca” (Barbeitos, 1976, p.2). Se o facto colonial é desagregador, a producao de
sinteses culturais emancipatdérias que superem tal desagregacdao nao deveria
ser entendida como atividade exclusiva dos grupos “aculturados”, no caso, da
sociedade “crioula” (de base portuguesa e kimbundu) com a qual o autor se
identifica. O “lado africano” deveria ser sujeito de suas proprias sinteses, nao
se reduzindo a material a ser incorporado pela sintese de grupos mais
europeizados. Todavia, Barbeitos alerta que “nao se trata de regressar ao
cacador luchaze: é permitir que ele se torne outro sem deixar de ser o que &,
para que aquele gque nao pode ser luchaze também o seja um pouco.”
(Barbeitos apud Laban, 1991, p.612). A aposta € a de que Angola possa
compreender sinteses no plural, configurando-se como um pais multilingue e
multicultural; contudo, persiste a premissa de uma temporalidade que localiza
a “cultura chamada - a falta de melhor termo - tradicional” (Barbeitos apud
Laban, 1991, p.612) numa etapa pregressa. Nota-se, assim, uma espécie de
tensao entre evolucionismo cultural e relativismo, de maneira que o “outro
africano” surja ambivalente: este “outro que é também o mesmo” seria “um
homem inteiro!”, sujeito capaz até de “solucdes melhores”; mas voltar-se para
sua “cultura tradicional” é “regressar”, ou seja, voltar-se para o passado. O
problema, contudo, nao esta, para o autor, no suposto anacronismo cultural,

Barbeitos se preocupa é com eventos de violéncia que poderiam resultar de tal
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“regresso”. O autor parece, assim, supor um perigoso jogo entre a forca do
Estado-nacdo e a das “culturas étnicas”, de modo que “salvar Angola de
Angola” se torna, em sua argumentacao, uma equacao reversivel: por um lado,
salvar a diversidade étnica da forca homogeneizante do Estado-nacdo; por
outro, salvar a nacao da fragmentacao e dos possiveis conflitos advindos da
etnicidade. A formulacao é dialética: o particular-étnico em tensao com o geral-
nacional, esperando-se sinteses que permitam a superacao das contradicdes e
neutralizem excessos possivelmente violentos.

Na entrevista a Laban, Barbeitos parece responder a dialética da
crioulidade de Mario Anténio e a dialética da revolucao de Alfredo Margarido.
Para Mario Antdénio, o angolano seria um crioulo luso-africano, resultante, como
sua literatura, de um “dualismo cultural”, isto é, do encontro entre cultura
europeia e africana. Ja Alfredo Margarido insere a construcao de Angola num
processo histérico revolucionario mais amplo:

A utilizagao metddica de elementos fornecidos pela poesia
angolana, seguindo um método correto de aplicacao dos dados
fornecidos, leva-nos para o plano do conhecimento do presente. E
neste estao incluidas todas as etnias presentes no espaco
angolano, sendo ébvio, no entanto, que os poetas aqui incluidos
tém como denominador comum o mesmo objetivo: conduzir a
humanidade a um estddio mais elevado da sua evolucdo. Esta
poesia pretende, por isso, o encontro com o homem total que sé
pode verificar-se quando forem suprimidas as condicdes de vida
que determinam as formas inumanas do existir.

E assim que o conhecimento da realidade é, nesta antologia,
pluriétnico. Pretender definir a poesia do homem angolano como
correspondendo apenas a uma etnia, seja ela qual for,
corresponde a um falso problema, pois é perfeitamente nitido que
as proprias condicdes de vida, forcando o poeta a optar, cortam o
caminho dos equivocos e traicdes. Encarando a poesia como
conhecimento da realidade, dela emerge o principio vital da
totalidade, que deriva do conhecimento total da realidade na qual
0os poetas conjugam a diversidade étnica para atingirem o
objetivo comum e necessario: o homem angolano, vestibulo do
homem total. (Margarido, 1994, p.80.)

Alfredo Margarido afirmava, no prefacio aqui abordado, que o africano
viveria, antes do impacto do colonialismo, em estado de imutabilidade por uma
suposta integracao com a natureza. Assim, se o capitalismo colonial reifica o
africano, paradoxalmente também abre a possibilidade de que se liberte da
natureza e participe da histéria, da qual antes se apartava em sua
“imutabilidade” e “rigidez social” decorrente de “técnicas condicionadas pelo

ritmo das estacdes e das chuvas, como sucede em toda Africa negra”
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(Margarido, 1994, p.81)%. Assim, o projeto de construcao da nacdo pluriétnica
angolana nao se dissociava, como poderiamos supor, de uma concepcao linear
e evolutiva da historia humana.

Nzoji (Sonho), de 1979, terminava com poema que sugeria uma
construcao coletiva:

casinhas pequenas

abrigando

histérias das histérias da histéria
se fazendo

e inda outras

casinhas pequenas

abrigando

familias das familias da familia
se fazendo

e inda outras

histdrias das histérias da histéria
e inda outras

familias das familias da familia

e inda outras

se emaranhando

em um novelo

que cresce cresce cresce

em casinhas pequenas

(p.49)

Em 1992, Barbeitos publicou Fiapos de sonho pela Uniao dos Escritores
Angolanos (UEA). Ja o titulo sugere o desfazimento do sonho-novelo-Angola.
Vejamos o poema que encerra o livro:

a sul do sonho
a norte da esperanca

a minha patria

é um orfao

baloicando de muletas
ao tambor das bombas

a sul do sonho
a norte da esperanca
(p.41)

Fiapos de sonho nao conta com texto de apresentacao do poeta. Como
vimos, Barbeitos apresentara seus dois primeiros livros de maneira a situa-los
num projeto poético cuja singularidade ndao comprometia seu cunho

nacionalista: Angola como pais plural, de sinteses varias, estava a se construir

4 Vale a pena, todavia, conferir sua posterior e contundente critica a colonial “negacdo da
histéria do Outro” (Margarido, 2000, p.47-54).
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e a poesia tinha um papel a desempenhar nesse processo. Apesar da dor e da
destruicdo que a opressdao colonial e também a guerra de independéncia
causaram, a construcao de Angola corresponderia a uma possibilidade de
superacao. Assim, ainda que violéncia e sofrimento ja habitassem o nucleo da
poesia de Barbeitos, poderiam ser compreendidos no ambito de um programa
nacionalista, isto é, poderiam adquirir um sentido: a violéncia como reacao a
opressao colonial e, quando orientada para a libertacao, possibilitando a
construcao da nacao (histérias, familias e casinhas se fazendo irmanadas).> Em
Fiapos de sonho (1992), no entanto, o leitor percorre, sem orientacao prévia,
poemas que causam perplexidade, em que o absurdo da violéncia, da dor e da
destruicao nao parece encontrar um horizonte de superacao dialética. A
prépria palavra apodreceu:

oh parca furtiva
ao lusco-fusco

teus dedos nocturnos vao

pelos monturos catando

ilusdes perdidas cacos de palavras
e fiapos de sonho

ao lusco-fusco
oh parca furtiva
(1992, p.16)

em sossego de cacimbo
ao relento

fede o bolor de palavras
que peconha dos homens
e humidade do tempo
conspurcaram

ao relento
em sossego de cacimbo
(1992, p.17)

da madeira carcomida
das palavras
fizeste um escudo
depois
o pintaste de cores ferozes
tu o brandias ao luar
ao sol

como se ao meio-dia

5 Sobre a negatividade na poesia de Barbeitos, especialmente em Angola Angolé Angolema,
conferir o artigo “Agua na agua” (1992), de Vilma Aréas. Em seu estudo, Aréas trata também
do livro de contos publicado por Barbeitos em 1988: O rio. Estdrias de regresso. Sobre o tom
disférico que a guerra imprime ja em seus primeiros livros de poemas, voltar a dissertacdo de
Thiago Aires (Aires, 2009).
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a sombra do imbondeiro
te protegesse da pacaca
ferida

(1992, p.19)

A repeticao e o paralelismo sao procedimentos que repdéem a pesquisa
formal dos livros anteriores (sao procedimentos associados, como vimos, ao
intertexto com a cancao, a adivinha e o provérbio), mas com rendimento novo:
sera recorrente a justaposicao do sutil com o brutal, ou seja, de elementos que
sugerem a delicadeza (e a vida) com aqueles que remetem a violéncia (e a
morte). Vejamos mais um poema:

ao de leve amanhecendo
abrem-se a flor e o dia

e

meus dedos rocam suaves

tua face inda nocturna

de subito

rebenta a bomba

na incandescéncia de luz e orvalho
de uma aurora indiferente

ao de leve amanhecendo
abrem-se a flor e o dia
(1992, p.40)

No livro Fiapos de sonho, o poeta recorre de maneira insistente a alguns
motivos: temos a presenca de seres alados, cuja delicadeza é traco marcante
(como libélulas, borboletas, mariposas, passaros, ou, simplesmente, voos); o
recurso a tracos ou fragmentos do corpo humano (maos, dedos, labios,
gestos); uma série de motivos em torno do tema da destruicdao (abismos,
ruinas, restos, monturo, cacos, podridao, lodo, ferrugem, fiapos, palha, cinzas);
a recorrente presenca da escuridao e, talvez ainda mais insistente, do lusco-
fusco; no mesmo sentido da indefinicao, temos névoas e aguas; temos ainda
algo de luz rompendo o escuro/lusco-fusco (no geral, a luz estd associada a
bombas, tiros) e as cores vermelha e azul (pintando, por vezes, o corpo morto)
compondo as fugidias figuras e cenas; e, ainda, a relacao amorosa, 0 mundo da
crianca e da jovem (amada, pubere e crianca sugerem a delicadeza no ambito
humano). Fiapos de sonho parece produzir-se da costura desse material,
tirando intenso efeito dos arranjos e rearranjos de mesmos motivos (aliados a
outros, novos, em cada poema), tramando, insisto, o encontro do sutil e

delicado com o brutal, com a destruicao.
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A Leveza do luar crescente (livro de Arlindo Barbeitos publicado pela
Editorial Caminho em 1998) contém alguns poemas que seguem a mesma
estratégia:

distraida na verdura
a garca branca
repousa sobre uma pata sé

apodrecido na morte
o soldado preto

nem pernas tem
(1998, p.36)

borboletas de luz

esvoacando

de cadaver em cadaver
colhem

o fedor dos mortos em
vao

e

pelos buracos da renda

dos dias

passam alacres

do mundo do esquecimento
ao pais da indiferenca
levando consigo o pdélen fatal
das flores da guerra

borboletas de luz
(1998, p.38)

A violéncia e a dor, que nao encontram sentido e desorientam, remetem
a guerra de pés-independéncia. Tal guerra resiste a ser capturada seja pela
dialética crioula, seja pela dialética da revolucdo (como desequilibrio entre
etnia-particular e nacao-geral, por exemplo). A explicacao dialética da histéria
parece nao ser capaz de compreendé-la, de dar-lhe sentido e integra-la a um
processo histérico inteligivel. Ou melhor: a histéria da nacao se revela palavra
carcomida, discurso-monturo a ser revolvido.

Em sua tese de doutorado, o conhecimento produzido pelas ciéncias
humanas é tomado como discurso que afeta a realidade de que trata, nao
como descricao objetiva e neutra. Barbeitos elabora, entao, minuciosa
desconstrucdo das representacbes que, enredadas numa histéria de
dominacao, produziram identidades que seriam naturalizadas e tomadas como

seqguras. Elaborada sob orientacdo de José Carlos Venancio (UBI) e de Elikia
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M’Bokolo (EHESS, Paris), a tese foi defendida em 2006 na Universidade da
Beira Interior (UBI, Covilha, Portugal) e ganharia sua primeira publicacao em
francés, pela editora L'Harmattan, em 2008: Angola/Portugal: des identités
coloniales équivoques - Historicité des représentations de soi et d’autrui. Em
2011, seria publicada em Angola pela editora Kilombelombe, ja em portugués,
com o titulo Angola-Portugal: Representacées de si e de outrem ou o jogo
equivoco das identidades. Ao lidar com o nexo entre conhecimento e poder,
Barbeitos se aproxima de Michel Foucault e do debate pds-colonial, travando
didlogo com autores como Edward Said, Mary Louise Pratt, Valentin Yves
Mudimbe, Kwame Anthony Appiah e Achille Mbembe. A interlocucao com Elikia
M’Bokolo e Jean-Loup Amselle revela-se decisiva no que tange a desconstrucao
do objeto étnico, desconstrucao levada a cabo por trabalhos como os reunidos
no classico volume No centro da etnia: etnias, tribalismo e Estado na Africa
(cuja primeira edicao, em francés, é de 1985).
Barbeitos argumenta que:

as classificacbes raciais e étnicas e os comportamentos que
engendram sao, em Angola, frutos da modernidade e do preco,
muitas vezes exorbitante, que esta fez pagar no quadro do Ultimo
império portugués. Nasceram de uma europeizagao severamente
imposta que, ignorante dos equilibrios e das dinamicas no ambito
de uma longa experiéncia, criou diferencas que a sua organizacao
politica, econémica e social tornou artificialmente concorrenciais
e por vezes antagOnicas. (Barbeitos, 2011, p.565.)

O estudioso acrescenta:

as classificac0es raciais e étnicas foram apresentadas pelo
colonizador como categorias ontolégicas que pretendiam refletir a
natureza africana mais ‘auténtica’ e, nessa qualidade, foram
produzidas e reproduzidas cegamente pela etnologia portuguesa
ou estrangeira e pela doutrina colonial. (Barbeitos, 2011, p.568.)

Tais classificacbes seriam, ainda, repostas por “tantos outros que
escreveram sobre os angolanos e as suas identidades, René Pelissier [por
exemplo] tem a nefasta tendéncia para extrapolar para o passado realidades
do presente ou mumifica-las em categorias essencialistas que se afastam do
respectivo contexto histérico. O seu retrato dos grupos étnicos angolanos é
uma prova desse erro de apreciacao [...].” (Barbeitos, 2011, p.568-569.)

Para Barbeitos, a etnologia colonial produziu “unidades tribais”, ou seja,
“entidades diferenciadas e autbnomas”, onde havia troca e comunicagao, o

que a “proximidade de todas as linguas bantu angolanas” tornava

félio, n.1, v.16 (2025) - ISSN 2176 4182

122



“relativamente facil” (Barbeitos, 2011, p.569). Nesse sentido, o conhecimento
etnoldgico ndo revela, antes produz a fragmentacao.

Quanto aos grupos angolanos “civilizados”, que, desde a sua
origem, incluia mesticos de todos os tons de pele e negros, a ideia
de si préprios e dos outros racializava-se e etnicizava-se a medida
gue a sua autonomia cultural, social e politica diminuia. Nessa
senda, as emergentes representacdes de si e de outrem somava,
as divisdes de antanho, as fraturas recentes baseadas na raca, na
cor, na lingua, na cultura e no meio natural de origem. Admitia-se
com superficialidade que este conjunto constituia os tracos
bioldgicos e socioculturais que caracterizavam cada grupo,
entretanto compreendido como comunidade isolada e intemporal.
(Barbeitos, 2011, p.569-570.)

Barbeitos reflete sobre as origens do nacionalismo literario angolano ao
tratar do poeta, linguista e folclorista Cordeiro da Matta (1857-1894). Como é
sabido, Cordeiro da Matta foi autor de estudos importantes sobre a lingua e a
cultura kimbundu, tendo elaborado o Ensaio de dicionario Portugués-Kimbundu,
a Cartilha racional para aprender a ler o Kimbundu escrita sequndo a Cartilha
Maternal do Dr. Jodo de Deus e a compilacao Filosofia popular em provérbios
angolenses, além de publicar artigos e poemas na imprensa angolana (estes,
reunidos no volume Delirios). Barbeitos se detém na leitura de um artigo
publicado na “edicao de Natal de 1892 do Comércio de Angola”. Vale a pena
acompanhar a longa citacao:

Neste escrito, intitulado de forma insélita “Duas palavras sobre
etologia africana”, o “poeta” declarava: “[...] Os povos de Africa
imersos em obscurantismo absoluto, donde sé por milagre sairao,
0s seus costumes que somente variam de um lugarejo para outro,
sao ha longos séculos estacionarios, sem mudarem de carater. A
convivéncia com o0s europeus que devia, necessariamente,
contribuir imensamente para civiliza-los e modificar os seus
costumes parece-nos que pouco ou nenhuma eficacia tem
produzido. E dificil, diga-se a verdade, extirpar os usos e
costumes de povos que consideram como um culto as suas
tradicbes; de uns povos que vivem em profundas trevas de
ignorancia, que se nao arredam um passo, sequer, do caminho
gue a natureza lhes marcou. (...) H4, como ja dissemos, diversos
usos de um lugar para outro. O seu conhecimento era preciso,
para que a pouco e pouco Com a persuasao e a propaganda
entendidas sob influéncia das autoridades se acabassem com
eles; o que nao seria dificil, quando em todos os concelhos os
chefes nao continuassem a tolerar tais usos e costumes
completamente ridiculos, completamente censurdveis no século
atual, em que a civilizacao ha espancado as profundas trevas da
ignorancia nas quais por longos séculos viveram imersos 0s povos
incultos e selvagens”. (Barbeitos, 2011, p.465-466.)
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Na avaliacao de Barbeitos, “as palavras do ‘poeta’ ilustram como
contradicbes assombravam a sua postura de nacionalista africano.” (Barbeitos,
2011, p.467.) A representacao dos africanos “incultos e selvagens” como
aprisionados numa imutabilidade que se supde prépria de um estado de
natureza é surpreendentemente semelhante ao diagndstico apresentado por
Alfredo Margarido no prefacio de que tratamos anteriormente - lembremos que
o estudioso figurava uma Africa negra regida pelo ritmo das estacdes e das
chuvas (Margarido, 1994, p.81). Tal convergéncia sugere um solo comum aos
discursos nacionalistas angolanos, expondo um modo de conceber a histéria
humana, isto &, de discriminar o passado, o presente e o futuro dos homens
em termos de estagios histéricos, culturais ou civilizacionais. Ainda sobre
Cordeiro da Matta, Barbeitos afirma:

Ao postular de forma laconica a identidade da lingua kimbundu
com uma “nacao angolense”, para a qual era urgente desenvolver
uma “literatura nacional” alimentada pela tradicao popular, o
jovem escritor apresentava-se como um bom discipulo do
romantismo, agora interpretado menos engquanto movimento
literario que como ideologia sociopolitica, de fortes tonalidade
alemas, e a que aderiu de corpo e alma. (Barbeitos, 2011, p.467.)

O romantismo de tonalidades alemas é velho conhecido de Barbeitos -
em seu exilio, o jovem poeta também se identificara com os romanticos
alemaes, como vimos anteriormente. Nesse sentido, a avalicao que faz do
projeto de Cordeiro da Matta se reverte, em certa medida, também numa
autoavaliacao. Barbeitos prossegue:

Como muitos intelectuais, que, alids, antes ou depois dele, se
dedicavam a este tipo de aventura espiritual, incorreu em riscos
sérios cujos efeitos, por vezes terriveis, iriam fazer-se sentir
durante longas décadas. Ele também imaginou um “povo”, uma
“nagao” que, segundo o raciocinio incisivo de Norbert Elias na sua
critica as teorias alemas que promoveram o fascismo, nao
correspondia inicialmente senao a fantasias, sobrecarregadas de
fortes afetos positivos, meras abstracdes sublimadas da prépria
condicao social de seus inspiradores. (Barbeitos, 2011, p.468.)

Ao tratar dos trabalhos do missionario suico Héli Chatelain (1859-1908),
amigo e interlocutor de Cordeiro da Matta, Barbeitos ja observara um lastro
com 0s nacionalismos europeus:

A heranca romantica dos nacionalismos europeus, que o
missionario descobriu no seu pais, na Alemanha ou no Império
Austro-HuUngaro e que transmitiu aos angolanos, transparecia na
atencao que concedeu a tradicdo oral africana, cujo fruto mais
ambicioso foi a ja citada coletanea de cinquenta contos populares
kimbundu. (Barbeitos, 2011, p.334.)
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A obra de Héli Chatelain participava de uma ruptura que reproduzia
na colénia uma nova ordem mundial, coincidindo com a
secularizacdo da era contemporanea, que foi a dos nacionalismos,
do imperialismo e do seu corolario racial, étnico, cultural ou
religioso. E aqui reside outra ironia da histéria, pois a insisténcia em
fatores bioldgicos e socioculturais de afirmacao africana, que
pretendia emancipadora, combinava-se finalmente com o
endurecimento racializante e etnicizante das autoridades coloniais
face a todas as populacdes angolanas. (...)

Em conclusdo, como ja afirmei, Héli Chatelain e funcionarios
coloniais que, de resto, nao prezava muito, deram as maos, sem
disso verdadeiramente se darem conta, para inventar uma visao
antropolégica dos angolanos que, mesmo se incoerente e arriscada,
facilitava a sua leitura e a transformacao da col6nia a seu modo. E,
nesta circunstancia, o africano perdia na razao inversa a autonomia
e a capacidade de se referir a si proprio e ao outro através de seu
pensamento, das suas referéncias e da sua linguagem, e via-se
forcado a recorrer a meios de ocasiao frequentemente de origem
estrangeira (Barbeitos, 2011, p.349-350).

Trata-se de explicitar um imperialismo epistemolégico que resulta na
onipresenca das categorias de “nacao”, “raca” e “etnia”. Se Barbeitos, em sua
juventude, foi da sociologia para a antropologia na esperanca de reencontrar
seu préprio pais; na maturidade, uma guinada para a histéria |lhe proporcionou
a perspectivacao da propria antropologia como disciplina e o levou a
desconstrucao dos termos do nacionalismo literdrio que ele proprio cultivou e
problematizou em sua poesia. A concepcao evolutiva e dialética da histéria
humana encontrava, entao, seus limites, isto é, sua propria historicidade ou
circunscricao epistémica.

Nao se trata, assim, apenas de optar entre categorias (abandonar a
“raca” em favor da “etnia”, por exemplo), ou entao de esperar pelo bom
equilibrio entre identidades étnicas e unidade nacional, mas sim de recuar e
considerar que a “visao antropoldgica” subjacente aos programas nacionalistas
€ historicamente situada, isto é, localizada numa determinada episteme. Tal
recuo ou reposicionamento permitiu que Barbeitos apontasse a violenta
expansao de uma episteme particular, entao alcada a condicao de universal,
isto é, que flagrasse, ainda nos projetos nacionalistas revolucionarios, a
heranca colonial e mortal de um terrivel epistemicidio. Talvez tenha sido
justamente no espaco aberto por essa virada critica que uma afirmacao sua
sobre o africano nao ocidentalizado tenha adquirido sentido mais pleno -

lembremos que Barbeitos exclamava a Laban: “Ele € um homem inteiro!”.
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When it rains, the tree trunks burst:
ethnicity and nationalism in the poetry and thought
of Angolan intellectual Arlindo Barbeitos

ABSTRACT

In the present study, | deal with Arlindo Barbeitos’ literary
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