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RESUMO

Este artigo analisa os siléncios na obra de Gramiro de Matos.
Nesse proceder, o siléncio ndo é considerado um conceito
Unico, sendao uma deducdo que se reflete em cinco aspectos de
sua obra: siléncio como o problema da poesia formal, como
violéncia, como exilio, como ostracismo e, por fim, como morte.

PALAVRAS-CHAVE: Para tanto, o artigo relé de toda a sua obra bibliografica, mais
Si';gnmc'irg de Matos especificamente: Urubu Rei (1972); Os morcegos estio
Exilio comendo 0os mamaos maduros (1973); A Conspiracao dos
Poesia Contemporanea Buzios (2016); Influéncias da Literatura Brasileira nas
Literatura Comparada Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa (1996); Antologia

Poética (2002), sem abdicar de recorrer a outras
intextextualidades afins na cultura brasileira, como Waly
Salomao, Jorge Amado ou Glauber Rocha. O trabalho elabora
uma sintese a partir do ndo dito na obra de Gramiro, a qual
também ndo deixa de ser uma homenagem ao poeta
recentemente falecido.
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Os siléncios

A palavra silenciar nao tem o mesmo significado de calar. Enquanto calar
remete a uma acgao voluntaria de ndao se comunicar, silenciar € um ato muito
mais complexo e cheio de comunicacao. Em, latim, o verbo tacere se aproxima
mais ao ato coercitivo de se calar, assim como a um ato de rebeldia ou ainda a
uma consequéncia de violéncia. Ja silere é um verbo intransitivo e diz respeito
a um siléncio natural, isto é, um silenciar profundo e possivelmente
contemplativo. Embora o calar possa ser profundamente significativo, o
silenciar, em JUltima instancia, é absolutamente necessario a fala, como

poderemos observar. Este trabalho investiga diversas modalidades de siléncio
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na obra de Gramiro de Matos, autor nascido em Jequié, no Sul da Bahia, em 22
de marco de 1944, e que se tornou uma das grandes promessas da literatura
brasileira nos anos setenta, mas que, apds os anos 1980, nao s6 desaparece do
meio cultural brasileiro como praticamente abandona seu projeto literério.
Sabendo que o siléncio é profundamente significativo, investigaremos
rapidamente diversos momentos de sua carreira, esperando que este texto
possa ser uma homenagem digna do autor, recentemente falecido - em 7 de
dezembro de 2024.

Atualmente, em um mundo profundamente conectado e midiatico, somos
bombardeados com imagens e sons de todas as proveniéncias e, de modo
geral, o siléncio, mais do que nunca, causa estranhamento. Na verdade,
lutamos contra o siléncio, tanto pelo monélogo interior como pelas conversas e
leituras do dia-a-dia, como se o siléncio fosse um desperdicio de tempo ou
ainda uma ameaca a normalidade. Porém, sem intervalo, ndo hé dialogo
possivel, pois é preciso um intervalo para ceder a palavra a outro. Alids, sem
siléncio, ndo haveria nem a separacao de palavras, as quais, sem siléncio,
perderiam sua relevancia. “Siléncio e palavra ndao sao contrarios. Ambos sao
ativos e significantes e, sem sua uniao, nao existe o discurso.” (Le Breton,
2006, p.7.) A respiracao, o olhar, a reserva, a reflexao, o corte sao algumas
entre tantas outras modalidades de siléncio. Isso implica também que o
siléncio nao seja tdo somente importante para a linguagem, senao que ele é o
seu maior fundamento. Para Agamben, “assim, enquanto abre a dimensao
arque-original do Abismo, o siléncio é o mistico fundamento (negativo) de
toda possivel revelacdo e de toda linguagem, a lingua original de Deus
enquanto Abismo.” (Agamben, 2023, p.297.)

A obra de estreia de Gramiro de Matos, pseuddénimo de Ramiro Matos em
clara homenagem ao poeta baiano Gregério de Matos, foi Urubu-Rei, de 1972.
Este livro certamente é um dos mais desafiadores textos em Lingua
Portuguesa, com uma escrita inicialmente inapreensivel, embora eivada de
tradicao poética. Nela abundam cortes, omissdes, neografia, ready-mades de
culturas indigenas, upanishades e rock, espacos vazios no papel, enfim, que
formam um mosaico de dificil legibilidade. Contudo, Gramiro nao foi silenciado
pela dificuldade desta obra, até mesmo porque foi justamente ela que o
projetou como escritor em ambito nacional, a qual foi lida por toda a geracao

de novos artistas ligados a contracultura ou a marginalidade, assim como foi
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percebida por importantes personalidades da Literatura Brasileira, como Jorge
Amado, Affonso Romano Sant’Anna, Lais Corréa de Araujo ou Silviano Santiago.

Sendo interlocutor indireto das vanguardas concretista e neoconcretista
no Brasil, o autor realiza um trabalho de esvaziamento de sentido
aproximando-se de um uso utopicamente mais livre e descomprometido das
palavras, beirando teoricamente uma poeticidade absoluta e ecoando o
siléncio da prépria lingua e a espontaneidade dos gestos. Porém, ainda que
houvesse certo desejo mallarmaico de uma poesia pura liberta da sintaxe, da
semantica ou da histéria da lingua, o autor é dotado de uma forte
espontaneidade, capaz de promover a persona poética ativa em meio a uma
realidade de artificios: espontaneidade esta que Antbénio Cicero (2014) também
observara em Waly Salomdo. Isto é, seria precipitado considerar a
impenetrabilidade e o estranhamento da escrita de Urubu-Rei como certa
adesao a uma linguagem meramente formal ou como consecucao de uma
poesia puramente intelectualista que, por silenciar toda a significacao, abriria
espaco para a pura grafia, o puro som ou a pura visualidade.

bosfa gunga zonsapo pialha
ulalaio ulalaio ulalaio fronco friscuccuco
sunho azulo beado uasca

(Matos, 1972, p.66.)

Nao ha duvida de que Urubu-Rei possui inUmeras intertextualidades com a
poesia concreta de Haroldo de Campos, Augusto de Campos e Décio Pignatari
nos anos 50 e, inclusive, com todo o paidéuma envolvido, como as obras de
Qorpo Santo, Sousandrade, Oswald de Andrade e Mallarmé. Mas as
semelhancas cessam ai, pois, além de a obra de Gramiro refletir o ambiente de
contracultura dos anos setenta, com temas como a ayahuasca, a curticao ou a
liberdade sexual, é importante frisar que Gramiro possui em toda sua obra um
empenho da lingua mais como fator de luta do que artificio fomal. Por fim,
Gramiro ¢é profundamente tributario da tradicao poética brasileira,
especialmente de Jorge Amado, Mario de Andrade, Castro Alves, Jorge de Lima
e, obviamente, Gregoério de Matos, sendo uma poesia marcadamente erudita,
ainda que de modo espontaneo e visceral.

Ainda em Urubu-Rei, entre outros exemplos, um dos trechos mais
interessantes, que reune portugués e lingua geral amazdbnica, o autor realiza

na verdade um ready-made com a obra O Selvagem, de Couto de Magalhaes.
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MAI PITUNA OIUQUAU ANA
QUANDO A NOITE APARECEU

lupirungaua ramé intumaha pituna; dra anhu - O principio durante
nao havia noite somente - Opai ara opé - Todo tempo em Pituna
okéri oikd i ripipe - A noite adormecida esta de agua no fundo -
Intimaha cootd; opai onhehe - Nao havia animaes; todas as coisas
fallavam. [...] (Matos, 1972, p.34.)

Certamente é possivel concordar que a obra Urubu-Rei de Gramiro tenha
como um de seus principais motivos uma busca utdépica por um siléncio da
significacao que ocorre por recortes livres de diversas fontes em diversas
linguas, além de uma excessiva neografia. Porém, esse siléncio da significacao
de Gramirao, em suas violéncias com a gramatica, ndao é indcuo ou inocente.
Para Roland Barthes, uma lingua branca é impossivel em Uultima instancia,
jamais alcancando o patamar de mero automatismo, uma vez que logo mais
recomecam artificios do escritor por vias tortas. Nesse exato procedimento,
Gramiro, em seu utdpico silenciamento da sintaxe, da ortografia ou do
semantico realiza um combate em linguas em neo-nheengatu (e
posteriormente em quimbundo e crioulo de Cabo-Verde): nao para fazer
triunfar alguma lingua sobre a outra ou resolver as contradicdes, mas pelo
simples gesto de choque entre diversos cddigos, diversas ortografias ou
diversas culturas. Seu gesto é politico em favor dos que foram silenciados e
nao meramente estético. A “lingua geral”, em Urubu-Rei, mesmo que fraturada
e descontextualizada, é fonte de uma atitude de resisténcia e ndo de um jogo
neutro de vocabulos em Tupi perante a prépria sintaxe da Lingua Portuguesa.
Enfim, uma vez que siléncio e palavra sao sempre codependentes, o siléncio no

livro ndo é uma bandeira vanguardista, mas a principal forca de sua escrita.

Violéncia

Outro siléncio de Gramiro de Matos é o da violéncia em sua narrativa,
especialmente durante os anos de chumbo no Brasil. Se, na esteira de
Mallarmé, a instrumentalidade da linguagem, em vez de enunciar mera
verborragia, paradoxalmente, indica seu préprio siléncio, a violéncia deixa sua
marca a medida que silencia a lingua. Apdés a publicacdo de Urubu-Rei,
participa no Suplemento Literario de Minas Gerais, a mesma época em que
publica seu segundo livro, Os Morcegos Estao Comendo os Mamaos Maduros,
em 1973. Nele, as cores e a utopia da prosa poética de Urubu-Rei dao lugar a
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uma narrativa dura como o asfalto e violenta como a repressao politica que se
espalhava cada vez mais pelo pais. Nessa obra, a inventividade operante é
sufocada e fragmentada pela emergéncia do corte na sintaxe e no sentido.
Desde o prélogo, quando o autor retoma o mito Kaxinawa (na verdade, Huni
Kuin) da criacdo da Lua a partir de um corte de cabeca e da sua sobrevivéncia,
as repeticdes, os desvios da ortografia e as interrupcées de raciocinios
manifestam o corte como um tropo de linguagem arcaica que acossa a logica
convencional e o desenrolar mitico esperado, inviabilizando qualquer
possibilidade de linearidade narrativa.

A “Cabeca Caxinaua”, que abre Os Morcegos, provém do conto da
mitologia da tribo nativa do Acre que narra a criacao da Lua como uma cabeca
decepada que persegue agueles que a cortaram até que desiste e vai para o
céu para formar a lua. Tal mito foi descrito no Macunaima de Mario de Andrade
ou nas traducoes de Capistrano de Abreu, que sao citadas no inicio do livro.
“Chegaram a um rio, nadaram, a cabeca cortada veio atrds.” (Matos, 1973,
p.11.) De qualquer forma, a cabeca cortada, que é a grande abertura dos
Morcegos, narra uma metamorfose diante da cabeca em outros seres diante do
corpo dilacerado e com sangue sugado, além de promover o corte como um
signo de siléncio doloroso.

A morte, esse grande siléncio, pretende ser uma solucao emergencial em
Os Morcegos, tal como um ideal de sintese profana. Porém, além de qualquer
sentido, a dor é sempre um obstaculo a sua consecucado. Diante do siléncio
violento que acossa a escrita, o testemunho passa da voz ao grito, em uma

tentativa impossivel de se simbolizar a dor.

Sempr'estava impressionado kou a morte Ultimamente,
sempr’estave fuscando o arcabouco, uma fixacao, sentida dores
nas costas, devia estar tuberculoso, arrepiava, suor embebia,
morrer escarrando sangue... deprimente, malignamente, seria
melhor suiciar-se i a dor? Ah se pudesse evitar a dor fisica, como?
Debaixo deum carro nao, nao nao, o corpo estracalhado, a
pancada, o cérebro moido, a sangueira, enxergou-se debaixo dum
onibus, a cabeca amputada do corpo tremendo pedindo em
gosma dy sangue k |lhe devolvesse a vida. (Matos, 1973, p.35.)

Mas essa morte que rodeia é também a que justifica a metamorfose, a
taumaturgia, ou ainda uma devolucao a vida. Apdés uma citacao direta de Luiz
Costa Lima, da qual se retira a funcao do morcego como senhor da cultura, é

bastante possivel discernir como o sangue, a polpa do mamao maduro por

félio, n.1, v.16 (2025) - ISSN 2176 4182

169



mais que sejam sugados, ainda sobrevivem como espectro, como uma cabeca
viva apesar do corpo estar morto. O siléncio violento e dolorido das contusodes
e das evisceracdes, em uma fragmentacao nao apenas da subjetividade como
também da corporalidade de qualquer proto-agonista, € quem, ainda assim,
nao deixa de tentar reivindicar um novo corpo, uma nova metamorfose
provinda de uma fonte mais primordial, que é o sangue.

Karma encantava s’em tudo y tudo mutacao preferindo fundo da
noite responso, dos cachos de mamao cabeca dy gente
escapulindo pela mata cabeca sem corpo, vomitando chuva,
pintando a lua kom cores de guerra, unis-mitociente’m todos
lugares, temido pelo-qual-populoso Filhos-da-Terra,
assombracao/aparicao y pragas-profecias, era conhecido komo
um taumaturgo, poder dy cura passar pelotempo, animal-gente-
homem’outros-'éres manifestando-se. (Matos, 1973, p.68.)

Ainda que Gramiro nao tenha sido um escritor fisicamente torturado, como
foi seu companheiro Rogério Duarte, que, em A Grande Porta do Medo, faz do
“corte” o Unico protagonista possivel, Os Morcegos marca a decepcao, as
perturbacdes, as dores e até o suicidio entre os principais artistas da
contracultura brasileira, a qual foi certamente violentada e reprimida por meios
ora mais literais ora mais simbdlicos. Mas sera ingénuo tentar figurar o indizivel
em narrativas como as de Rogério Duarte ou Gramiro de Matos? Sobre o tema,
vale lembrar a reflexao de Susan Sontag em Diante da dor dos outros (2003)
no sentido de que embora as imagens de genocidios oficiais ou violéncias
sistematizadas nao possam representar e comunicar o que ocorreu na
realidade, elas podem, sim, suscitar outros efeitos, como uma possivel
reflexao, choque ou mesmo luto, de forma que rememorar se torna um ato
ético para com os mortos ou violentados. Em outros termos, ainda que seja
impossivel colocar a dor em papel ou em um estudo literario, falar e estudar
esses testemunhos é um proceder ético incontornavel.

Gramiro de Matos e Waly Salomao foram jovens autores que
manifestaram muito de suas dores mais profundas em seus siléncios. O mais
biograficamente profundo dessas experiéncias-limite, muitas vezes sobrevém
na prépria implosao de suas narrativas e no enredo impossivel e desfigurado,
condigno ao que entende Paul de Man no sentido de que “a autobiografia vela
uma des-figuracao da mente da qual é ela mesma a causa.” (De Man, 2012.) E
o siléncio da impossibilidade de se figurar um corpo em Gramiro de Matos, da

lugar a um vitalismo que espera do sangue daquele que nao serve nem para
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sacrificio, a fonte maior de redencao da dor e de um recomeco de (precario) de
mundo. Isso porque ao tangenciar a morte, ao desfigurar o sentido da escrita,
ainda que pela via da inoperancia dos documentos, e trazendo a crueza da
vida e a crueza da matéria, a experiéncia do siléncio é um convite a
metamorfose de ser algo que nao se é. Toda a escrita cadtica e os trabalhos
com colagens da parte do autor sem conclusao, sem teleologia, sem narrativa

sao manifestacoes, restos de um objeto inexistente.

Exilio
O exilio € um grande siléncio em Gramiro de Matos. Ele surge em sua obra a
partir de sua estadia fora do Brasil entre 1974 e 1978 a fim de realizar uma
pesquisa comparativa entre a literatura brasileira e as literaturas africanas de
expressao portuguesa. Gramiro esteve presencialmente em Lisboa e em cada
um dos paises africanos que Iutava por independéncia durante esses
momentos-chave. A pesquisa foi financiada pela Fundacao Caloustre
Goulbenkian, que até hoje é um dos principais 6rgaos de fomento a ciéncia em
Portugal. As pesquisas académicas que surgiram dessa estadia serao
trabalhadas no préximo item, enquanto neste abordaremos o terceiro livro de
Gramiro de Matos: A Conspiracdo dos Buzios, obra que foi marcada pelo
siléncio de um exilio por conta do distanciamento involuntario de Gramiro dos
principais circulos intelectuais ou da imprensa do Brasil.

Embora participasse ativamente da contracultura nos anos 70, Gramiro
nao chegou a ser oficialmente exilado, como seria Caetano Veloso entre 1968 e
1972. Porém, também n&o se pode afirmar que sua ida a Africa tenha sido uma
escolha livre, uma vez que a situacao era progressivamente dificil,
especialmente apds a prisao e tortura de Rogério Duarte ou apés o suicidio de
Torquato Neto. (Ao menos a nds, em entrevista, o escritor Ramiro da Silva
Matos Neto informou que ele préprio teria dado a noticia da morte de Torquato
a Caetano Veloso.) Com a continuidade e o endurecimento da ditadura civil e
militar no Brasil, enquanto muitos conheceram o siléncio do medo e outros o
siléncio da luta armada, o autor Gramiro de Matos foi marcado pelo siléncio do
auto-exilio. Nao que ele tenha se calado, pois foi co-diretor da revista
Pasargada com Manoel Seabra em 1976, o que sustenta que o siléncio do exilio

seja uma reformulacao de todas as referéncias de si e do mundo.
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O exilado, assim, reencontra um siléncio na completa mudanca de realidade
e na perda das referéncias, relativizando a prépria subjetividade. O exilio,
conforme Arthur de Vargas Giorgi, € uma renovacao da experiéncia originaria do
fora, uma “reencenacao radical da experiéncia de vir-ao-mundo”. (Giorgi, 2015.)
O siléncio do exilado marca a todo momento A Conspiracdo dos Buzios, porém
seria impossivel sistematizar, no curto espaco deste artigo, todo o siléncio em
toda a tematica universalista no enredo altamente quebrado desse romance
histérico, que, ainda assim, é escrito na forma de um roteiro cinematografico: foi
feito para ser efetivamente adaptado e filmado, ainda que isso nunca tenha
acontecido. Por isso, optamos por trabalhar apenas um fragmento no intuito de
fazer jus ao siléncio que a todo momento espreita o texto.

Trata-se da descricao pormenorizada do revolucionario Manuel Faustino dos
Santos Lira em Lisboa ou Paris, embora se saiba que este nunca saiu do Brasil. A
vida documentada por processos judiciais do Brasil Colonial, ainda assim, é
assemelhada com dados autobiograficos do autor. Gramiro narra Manuel
Faustino como uma vida silenciada, uma vida inarravel por documentos judiciais
ou pela perseguicao a este jovem idealista assassinado em praca publica. Narra
a ousadia de poetizar e de estudar novas ideias libertdrias na Bahia do século
XVIIl, tanto quanto algum estudante do século XX que toma consciéncia da
violéncia colonial em Africa ou da permanéncia do colonialismo nas instituicdes
ou na vida diaria brasileira. Assim, em ares de liberdade, Gramiro imagina que
Manuel “ia voltando a volta a morte sabendo se principiando a ida nascendo a
vinda, a vida, em Lisboa-Paris-Bahia, Manoel Faustino dos Santos Lira,
Conspirador dos Buzios, combatente da Liberdade, em lirismo pleno poético
politico.” (Matos, 2016, p.55.) Neste personagem revolucionario, ecoam
fragmentos da vida esfacelada de um estudante exilado. Essa hipdtese é
reforcada pelo fato de o autor denominar Manoel Lira em duas assonancias
intencionais que condizem com a prépria autoria Gramirao, ao, ao. “O mundo
rodava, o movimento do pido da consciéncia, Manoel, el, el, o Sancho negro,
andando pelas ruelas antigas destas cidades de memodrias lindissimas subindo
as escadas rolantes das igrejas dos templos [...]” (Matos, 2016, p.55). Nessa
narrativa altamente experimental, portanto, abundam momentos de indistincao
entre o enredo e algumas imersdes autobiograficas, nao como uma
representacdo de um sujeito, mas como salienta Leonor Arfurch, o biografico

sobra na literatura em seus préprios fragmentos, “ndo a vida transformada em
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um livro (em arte), mas a arte deixando sua marca na banalidade da vida.”
(Arfuch, 1998, p.46.) A experiéncia pessoal do exilio em Gramiro é a emissao de
uma voz também ndo-pessoal, especialmente em um contexto em que se
roupem abruptamente grande parte das referéncias pessoais.

A prosa de Gramiro de Matos da Conspiracdo dos Buzios continua
vociferando contra uma perda da realidade, efetuando um distanciamento do
leitor. A narracao adquire o anseio coletivo das jovens nacdes africanas que
ansiavam por liberdade e pelo fim da violéncia colonial. Para tal, o autor
refigura este momento de levantes antirracistas, anticoloniais e de certa utopia
revoluciondria a partir de certo anacronismo, confundindo voluntariamente as
palavras dos africanos do século XX com os documentos da Colonizacao
Portuguesa no Brasil do século XVIII e vice-versa. Nao por menos, a Revolucao
dos Cravos em Portugal, cuja atmosfera Gramiro presenciara, é retratada como
o resultado de uma conspiracao dos Orixas na Praca dos Mistérios as vésperas
do levante anticolonial baiano. Por fim, o texto confunde a prépria biografia do
boémio, idealista e revoluciondrio Manuel Faustino com a experiéncia do
préprio Gramiro de Matos.

Nesta aldeia afro-nordestina com buzios na paisagem, aquela sua
cabeca encantar-se vai, pensava nos caminhos dos arco-iris, 0s
brincos de Lucas Dantas, Jodo de Deus e Luis das Virgens, os
mistérios da Conspiracao dos Buzios, a Sedicao das Argolinhas. A
seducao dos revoluciondrios inconfidentes baianos com suas
argolinhas coloridas, brincadeiras de cocada, carnaval porreta, as
contradicdes, a poesia politica, politica da poesia: secando sol seu
frio nao aquecendo o povo nascendo chuva sol-caju amanha
fazendo mudanca flor.

‘Afinal, o que sou na realidade?’ - indagava-se constantemente o
poeta baiano - um autor estrutural e tecnoldégico ou o fabulario
fantasista ou o pensador dialético desta wunidade de
significantes, do plural das coisas, criador de qualidades novas?
(Matos, 2016, p.61.)

Com A Conspiracdo dos Buzios, observa-se a morte do Ramiro da
contracultura dando lugar ao nascimento de um escritor maduro em busca de
valores universais em meio a um mundo que vivia a descolonizacao. Enquanto
o mundo esperava uma Terceira Guerra Mundial entre as grandes poténcias
centrais, a grande mudanca veio das Guerras de Descolonizacao — entre os
anos 60 e 70 no caso portugués — que apontaram para a barbarie que
espreitava quaisquer culturas nacionais europeias ou a loucura que sustentava

a “civilizacao”. E Gramiro esteve diretamente imerso nesse processo, embora
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abrace o siléncio em sua atividade artistica, até o limite de abandonar a escrita
de ficcao. Se A Conspiracao faz triunfar, ainda que tardiamente, aqueles que
sempre perderam com a dissolugao do Império Colonial Portugués a partir da
Revolucdo dos Cravos, em 1974, o livro também marca o siléncio do exilio e o
fim de Gramiro como autor de ficcao. Dai em diante apenas ira publicar novos
poemas em antologias, como a publicada em Lisboa por Manuel Seabra (1981)
ou seu genial Violao d’y Musculos no livro Os Estranhos Filhos da Casa, de
Mario Cravo Neto (1985) que também contava com participacdes de Carybé.
Porém, muito de sua poesia termina em edicdes caseiras, como sua Antologia
Poética (2002), na qual, ao lado de muitos poemas com linguagem disruptiva,
também surgem alguns poemas em linguagem intimista e confessional, muitos
dedicados a algum parente, algo que ja se afasta da autoria Gramiro de Matos,

mas que também fazem parte de seu silenciamento.

Ostracismo

A escrita da obra académica é marcada pelo siléncio do ostracismo, que se
deve, em parte, a um retorno do exilio e a uma reinsercao dificil nos caminhos
ordinarios da academia brasileira. A palavra “ostracismo” vem do grego
(ostrakismos), que significava a pena de exilio da cidade estado ateniense. O
termo se relaciona a (ostrakon), concha, mas nao a concha em que alguém se
esconde, mas a concha em que se escreve o nome de um banido. Mesmo
sendo um autor com conexdes e publicacdes no exterior, teve uma recepcao
erratica e dificil de sua obra na academia e, além disso, teve dificuldade em
adquirir recursos para a publicacao ou divulgacao de sua obra artistica,
especialmente em um momento em que o Estado Brasileiro se encontrava em
crise de hiperinflacao e imperava a descrenca pelas eleicées indiretas e pela
morte de Tancredo Neves em em 1985. Sua carapuca de buzios, contudo, nao
foi apenas consequéncia de alguma timidez ou fruto da mera casualidade, mas
principalmente uma tarja julgadora em meio as disputas politicas e culturais
que aconteciam nos anos de redemocratizacao. Em meio a uma luta por
hegemonia dentro dos campos democraticos, Gramiro e outras figuras publicas
cairam rapidamente no ostracismo, nao no sentido de terem sido impedidos de
falar, mas de terem suas falas destituidas de valor, especialmente sua obra

académica.
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A obra académica de Gramiro de Matos estd, na academia brasileira, entre
as primeiras a tratar de Literatura Africana em viés comparativo. Seus
principais trabalhos nesse sentido foram a dissertacao de mestrado, defendida
em 1978 na Universidade Federal do Rio de Janeiro, intitulada Literatura e
Colonialismo e sua tese, defendida na Universidade Federal da Bahia em 1982
e publicada em livro em 1996: Influéncias da Literatura Brasileira nas
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa. Ainda que nao lhes falte valor,
pioneirismo, inventividade e seridade, essas obras nao obtiveram ampla
recepcao. Esse relativo siléncio provavelmente nao aconteceu, repetimos, por
falta de mérito, mas, entre diversas razdes, por uma certa descontextualizacao
de sua obra em relagcao ao cenario intelectual brasileiro nos anos 80, uma vez
gue a tese se aprofundou em uma metodologia ensaistica, ao mesmo tempo
em que criticava o estruturalismo e o marxismo, correntes ainda muito
importantes no periodo.

Nao podemos enquadrar qualguer forma de progresso
desintegrado [...] nem a identificacao quanto ao angulo estético,
literario e artistico com o estruturalismo ou realismo socialista,
[...] produtos culturais de sociedades de desenvolvimento
excludente, por isso mesmo incapaz de atingir o universalismo e
conceber a renovacao plural da praxis, nas civilizacdoes mesticas.
(Matos, 1996, p.20.)

A tese Influéncias da Literatura Brasileira nas Literaturas Africanas de
Lingua Portuguesa realiza uma pesquisa ampla, fruto de diversas entrevistas
com os antigos membros da Casa dos Estudantes do Império, muitos deles
artistas que se tornaram lideres da descolonizacdo em seus paises, como
Orlanda Amarilis, Méario Pinto de Andrade, Lourenco Marques Agostinho Neto,
José Craveirinha ou Noémia de Sousa, entre muito (mas muitos!) outros.
Dentro desse amplo leque de encontros e de intertextualidades entre Brasil e
Africa, o trabalho é eivado de muito idealismo e esperanca, o que destoa do
clima cultural melancélico que permeava a academia Brasil a época. E esse
sentimento de liberdade e de vitéria das lutas coletivas ganhou estrutura com
um arcabouco tedrico também idealista que dava nova vida a antigos
conceitos, como o nacional-popular ou a mesticagem (principalmente via Jorge
Amado). O autor reldne todo esse sentimento genuino com um esforco de sair
de metodologias coesas, como 0 que entendia por estruturalismo ou o realismo
socialista, em nome de abrir espaco a imaginacao, ao desejo, a critica ao

colonialismo e a construcao de uma civilizacao mestica no Brasil. Relacionado
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ao estudo das Literaturas e de suas particularidades histéricas, estéticas e
estilisticas, o autor sempre fala como um intelectual publico e discute o
interesse dos povos dos dois lados do Atlantico.

Embate dialético entre cultura nacional versus universal, as
literaturas brasileira e africanas procuram a autonomia auténtica,
com as linguagens do universo que sofreu a colonizagao, através
de ricas formas de expressao e comunicacao, que se encontram
mais atualizadas e avancadas do que as produzidas nos paises
mais desenvolvidos. A realidade das manifestacdes de arte
popular e nacional (que diferencia), conjugadas com as criacdes
universais (que reune). A capacidade de descolonizar
incorporando novas tendéncias, criticando o nacionalismo
ufanista e combatendo o neocolonialismo cultural, considerando o
novo como o fendmeno que ainda nao se estabeleceu,
desestabilizando o conhecido, produzindo novas ideias (nao
apenas recebendo como expertando), neste tempo de
interdependéncia em todas as areas. (Matos, 1996, p.536.)

Todo esse idealismo parcialmente imperante em Portugal e em Africa no
inicio dos anos oitenta, Influéncias da Literatura Brasileira nas Literaturas
Africanas de Lingua Portuguesa com certeza tem algumas limitacées para os
dias de hoje, como a utilizacao do termo “influéncia”, que seria datado dentro
das principais metodologias comparatistas. Além disso, por mais que
investigasse colonialismo, racismo e negritude, praticamente evita abordar os
novos desdobramentos da sociologia da Universidade de Sao Paulo na esteira
de Florestan Fernandes ou a teoria da dependéncia de Fernando Henrique
Cardoso, que alcancariam cada vez mais relevancia no pensamento
sociolégico e politico brasileiro. Contudo, o trabalho de Gramiro ndo era de
sociologia, mas de Literatura Comparada. E, mais, enquanto no Brasil se
discutia como fazer a revolucao, Gramiro viva, a época de sua pesquisa, seis
revolucdes em simultdneo: uma na Europa e cinco na Africa. No mais, tinha
uma marco tedrico distinto fruto da tradicao nacional-popular do pensamento
brasileiro, com raizes tanto em Gilberto Freyre, Sergio Buarque de Hollanda
ou Darcy Ribeiro, mas também indiretamente, vale lembrar, dos
pesquisadores do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), de Hélio
Jaguaribe, Nelson Werneck Sodré ou o o pensador negro (e ainda
subestimado) Alberto Guerreiro Ramos.

Dois pontos muito positivos se destacam na tese. De um lado, a exaustividade
de fontes em relacao a autores, tanto no que diz respeito ao aspecto comparativo

entre Brasil e Africa quanto em relacdo ao aspecto da linguagem poética. Trata-se
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de um esforco de pensamento livre feito por alguém que realmente conviveu com
algumas das principais liderancas africanas. (Uma lista mais exaustiva somente
seria possivel com uma pesquisa nas anotacdes do autor, o que nunca foi feito) De
outro lado, a universalidade como sintese da oposicao entre o nacional e o popular:
ele o faz a partir de uma aproximacao mais utépica com ideias de Liberdade,
Igualdade, Fraternidade e combate ao Colonialismo strico sensu assim como em
suas novas manifestacdes politicas e simbdlicas. Jordi Cerda (2024, p.281) avaliou
muito bem que essa busca por solucdes ou inspiracdes coletivas logo se torna
incompreensivel em nosso mundo consumista, com a voz de autores que
realmente estiveram presente em revolucdes, como Gramiro, vindo a ser taxada
como obsoleta (quando ndo louca)!. Possivelmente, o idealismo de sua tese de
dourado, de 1982, contestasse o desanimo dos anos 80 e 90 no Brasil, que era
tomado por nova onda de pessimismo apds a lenta agonia da ditadura, a epidemia
de Aids, a hiperinflacao e o préprio Impeachment que sucedeu a redemocratizacao.

O ostracismo de Glauber Rocha pode ajudar a esclarecer um pouco do de
Gramiro. Gramiro e Glauber sempre mantiveram respeito mdtuo,
especialmente nos Ultimos anos, quando ambos eram intelectuais com projetos
artisticos disruptivos e com a particularidade de uma posicdo de fala
cosmopolita, porém com fortes preocupacdes nacionalistas. A Conspiracao dos
Blzios, escrito mais para a Africa e Portugal do que para o Brasil, foi publicado
em 1978, mesmo ano que sai Riverao Sussuarana, de Glauber um faroeste
utépico em que Guimardes Rosa e jaguncos tentam preservar o uranio
brasileiro dos norte-americanos, com um enredo parcialmente interrompido
pela noticia da morte da sua irma Anecy Rocha. Arriscamos até considerar
esses livros como experiéncias cinematografico-literarias de enredo
fragmentario e escrita neogréfica sdo tentativas sublimadas de dar uma dltima
voz a ensaista de nacionalidade de Gilberto Freyre, Sergio Buarque de Holanda
e Darcy Ribeiro, entre outros. Outro encontro entre ambos se da quando
Gramiro é brevemente entrevistado nos filme Jorjamado no Cinema (1977) de
Glauber, havendo sido considerado um dos maiores escritores da nova
geracao. Por fim, Gramiro, junto a Jorge Amado, também esteve muito préoximo

a Glauber em seu periodo de internacao em Sintra em 1980, um pouco antes

1 Adverte o autor: “Num mundo como o de hoje, em que qualquer conflito entre passado e
futuro foi aniquilado e tudo se concentra no eterno presente consumista e na reificagao
universal das relacOes sociais, as palavras de Gramiro podem parecer-nos estranhas, alheias.
Nao nos é permitido qualquer desejo emancipatério coletivo.” (2024, p.281)
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da morte do cineasta. A proximidade entre ambos também ocorre na péssima
recepcao das obras de Glauber e Gramiro em relacdo no cenario cultural
brasileiro no inicio da década de oitenta, propiciando uma certa magoa que o
Ramiro nunca deixou de manifestar. Segundo Gilberto Felisberto de
Vasconcellos, Os comentarios na década de 1980 sobre Glauber Rocha tém
sabotado a catareristica essencial de seu pensamento: o nacionalismo. Alias,
“sua concepcao politica nacionalista ganha estigma de delirio.” (Vasconcellos,
2001.) Nao acreditamos que Gramiro de Matos tenha sofrido um compld, muito
embora o seu marco tedrico académico, sua escrita pouco convencional e
sobrebretudo a dinamica nacionalidade-universalidade podem ter contribuido
para que o autor praticamente deixasse a escrever nos anos oitenta.

O ostracismo foi, portanto, o mais doloroso dos siléncios para Gramiro de
Matos. Nele, pois, estava em jogo a perda do valor de sua palavra, culminando
na fraca recepcdao e até na desisténcia da escrita, o que nao é uma
consequéncia direta das redefinicdes das politicas culturais brasileiras a época,
mas que também ndo pode ser desconectada desta. Ele participou de uma
vertende de pensamento progressista mais nacionalista, descendente direta de
Darcy Ribeiro ou Joao Goulart e que nunca chegou a alcancar e manter poder
politico, reputacao intelectual ou reconhecimento literario. (Assim, essa
aversao a sua utopia anticolonial e ao forte idealismo se reforca no fato de que
o préprio Darcy Ribeiro publicou sua utopia literdria ignorada Maira, em 1976, a
mesma época em que Gramiro e Glauber publicavam as suas.) Cada um a sua
maneira, Leonel Brizola, Darcy Ribeiro ou Gramiro de Matos propuseram ao
Brasil suas utopias para que o pais pudesse reatar o povo a nacionalidade. Mas
essa proposta, por infinitas razdes, nao foram as que se tornaram hegemoénicas

no cenario politico ou cultural brasileiro.

Singularidade

A escrita utépica de Urubu-Rei, violenta dos Morcegos e universalista da
Conspiracdo dos Buzios e de sua obra académica foi veiculo para a
manifestacao de diversas modalidades de siléncio. Siléncios que, vale repetir,
nao consistem em calar. Ao contrario, se a obra de Gramiro é permeada de
siléncio é porque sua palavra é plena de fundamento e significacao. Além
disso, ndo importa o quanto um grande vociferador fale ou escreva, o siléncio

dos siléncios é aquele que em que certo publico ignora a palavra,
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considerando-a insolente, inconveniente ou simplesmente insana. Nao ha
maior exemplo desse siléncio do que aquele de Cassadra, a princesa que
previu e alertou para o fim iminente de Troia caso seus compatriotas
aceitassem o presente dos gregos. E, mesmo recebendo um augurio divino,
com o descrédito de sua palavra, sua intuicdao foi ingorada pela nobreza e pelo
sacerddcio, nao demorando muito até que a cidade inteira e todas as pessoas,
todos os deuses e toda a cultura sucumbisse em chamas. As obras de Gramiro
e de Glauber, de modo semelhante, alertaram aos setores progressistas que a
tratativa do povo em detrimento da nacionalidade poderia sair caro.

Gramiro de Matos, mesmo assim, caiu no siléncio quando propbés o
surrealismo, a neografia e o idealismo em um momento em que triunfava na
cultura o o marxismo o estruturalismo e a sociologia paulista. E, certamente,
sua obra idealista foi ainda mais silenciada a partir do triunfo do realismo
capitalista com o governo de Fernando Henrique Cardoso, em 1994, quando o
capitalismo oficialmente passa a ser declarado como realidade imutavel e nao
como um feixe de ideias. (Fisher, 2019.) Independentemente da pequena
recepcao da obra de Gramiro nos anos oitenta ou noventa no Brasil,
paradoxalmente, hoje vivemos o desmonte da institucionalizacao pela qual sua
geracdo batalhou, seja no Brasil, seja na Africa e talvez até nos grandes
centros do capitalismo da era Trump. Se, na década de 90, o controle politico
foi relegado a técnica e o idealismo deriva em ostracismo, atualmente a
batalha pela imaginacao é novamente primordial e temas como nacao,
territério ou religiao, que pareciam velharia ha 30 anos, hoje nao sé
ressuscitam como sao até motivo de guerras.

Gramirdao agora teve seu siléncio derradeiro, que é a paz que aguarda
cada ser humano independentemente de qual setor da esquerda ou da direita,
da igreja ou da universidade, do povo ou do pais, do territério ou do continente
em que se encontre. Sua obra, porém, permanece uma incdgnita. Ela é sucinta
pelo seu corpus, independente como as suas edicdes e incomensuravel por
lidar sempre com os limites da linguagem, sem abdicar de um olhar
cosmopolita e celebrante da vida. Seria até inusitado almejar que uma obra tao
sui generis fosse valorada pela fama do autor, pela distribuicao de seus livros
ou pelo seu pertencimento ao candne literdrio. A obra de Gramiro € um buraco

negro na literatura brasileira, isto é, uma singularidade invisivel, de pequena
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dimensao, de infinita densidade e de impossivel assimilacao. E sao os siléncios

que ela manifestou que presenteiam com eternidade as suas palavras.
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Silences of Gramiro de Matos

ABASTRACT

This article analyzes distinct silences in the work of Gramiro de
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elaborates a synthesis based on what is not said in Gramiro,
which is also a tribute to this recently deceased poet.

SUBMETIDO: 12 de maio de 2025 |ACEITO: 17 de junho de 2025 |PUBLICADO: 31 de outubro de 2025
© félio - revista de letras 2025. Licenca/Licence: Creative Commons Attribution 4.0 International License

félio, n.1, v.16 (2025) - ISSN 2176 4182
182


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

	Este artigo analisa os silêncios na obra de Gramiro de Matos. Nesse proceder, o silêncio não é considerado um conceito único, senão uma dedução que se reflete em cinco aspectos de sua obra: silêncio como o problema da poesia formal, como violência, como exílio, como ostracismo e, por fim, como morte. Para tanto, o artigo relê de toda a sua obra bibliográfica, mais especificamente: Urubu Rei (1972); Os morcegos estão comendo os mamãos maduros (1973); A Conspiração dos Búzios (2016); Influências da Literatura Brasileira nas Literaturas Africanas de Língua Portuguesa (1996); Antologia Poética (2002), sem abdicar de recorrer a outras intextextualidades afins na cultura brasileira, como Waly Salomão, Jorge Amado ou Glauber Rocha. O trabalho elabora uma síntese a partir do não dito na obra de Gramiro, a qual também não deixa de ser uma homenagem ao poeta recentemente falecido.
	This article analyzes distinct silences in the work of Gramiro de Matos. In this approach, silence is not considered a single concept, but rather a deduction that is reflected in five aspects of his work: silence as the problem of formal poetry, as violence, as exile, as ostracism and, finally, as death. To this end, the article reads his entire bibliographical work, more specifically: Urubu Rei (1972); Os morcegos estão comendo os mamãos maduros (1973); A Conspiração dos Búzios (2016); Influências da Literatura Brasileira nas Literaturas Africanas de Língua Portuguesa (1996); Antologia Poética (2002), but it also focuses on related intextextualities in Brazilian culture, such as Waly Salomão, Jorge Amado or Glauber Rocha. The work elaborates a synthesis based on what is not said in Gramiro, which is also a tribute to this recently deceased poet.

