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RESUMO

Em O Brasil ndo é longe daqui: o narrador, a viagem (1990),
Flora Sissekind estuda relatos do século XIX marcados pela
obsessao de instaurar a historiografia literaria da nacao por
meio da cor local, ou seja, de uma das linhas mestras do
nacionalismo. Por sua vez, Euclides da Cunha (1866-1909) se
distanciaria desses narradores, assim como dos viajantes
naturalistas, revelando o propdsito de desvincular a paisagem
de sua visualidade em Paraiso perdido, livro que permaneceu
incompleto. Discutiremos como, em A margem da histdria
(1909), parte do volume mencionado, Euclides da Cunha
apresenta uma versdao da AmazbOnia que contesta a ciéncia
naturalista (de Wallace e de Humboldt, por exemplo). Isso
porque Cunha revela uma perspectiva da floresta como um
vortice, o qual suscitaria a devoracao prolongada da matéria
(do mundo vegetal e animal e do homem), comum a escritores
como Alberto Rangel e Eustasio Rivera (Bernucci, 2017). Ao
conceber homem e terra como auséncias que se constituem
pela légica da aparicao, da sobrevida do original e como
espectros (o cadaver da amauhaca), o autor antecipa debates
contemporaneos acerca da presenca-auséncia do indigena na
cultura brasileira, o que se daria como o atravessamento de
uma figuracao liminar, a de uma origem sempre ausente
(Finazzi-Agro, 2016).
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Introducao

Em seu livro O Brasil ndo é longe daqui: o narrador, a viagem (1990) Flora

Sussekind estuda narrativas ficcionais publicados na imprensa nas décadas de

1840 e 1850, marcadas pela afinidade com os textos dos cientistas naturalistas

e pela obsessao de fundar a historiografia literaria da nacao. Em tais relatos, a

origem consiste em uma pura meta, ao passo que, na tentativa de constituir

cartografias imaginarias e inventarios com base em ensaios cientificos, o Brasil

se torna uma sorte de miragem para os narradores e se excluem aqueles que
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nao procuram reconstituir a filiacdo. Segundo a autora, os escritores do periodo
produziam uma proliferacao de romances familiares, nos quais a cor local era
uma das linhas mestras do nacionalismo e das géneses lineares: “[...] Ainda ai,
imagem vegetal - semente, fruto - enlacada a arvore familiar, ao retirado jogo
de espelhos entre biografia e biologia, a mao Unica socialmente prefigurada
para o aprendizado, o amadurecimento.” (Sussekind, 1990, p.11.) Por sua vez,
Euclides da Cunha (1866-1909), cuja producao tem inicio em meados do século
XIX, embora fosse estudioso dos relatos dos viajantes naturalistas, se distancia
desses e dos narradores mencionados ao compreender, em Paraiso perdido,
gue a natureza era necessdria para se apresentar as obras de origem, contudo,
era preciso “nao ver” a paisagem. Nesse sentido, ainda que o escritor se dirija
a regido do Purus com um propédsito incialmente geopolitico, o de colaborar
com o litigio de fronteiras, concebe a floresta e o seu rio como fragmentos de
génese moventes e inacabados, imagens inapreensiveis pelos projetos da
nacao, ao passo que o nativo se revela somente em sua auséncia.

Em A margem da histéria, parte de seu livro incompleto e publicado
postumamente em 1909, Euclides da Cunha denota uma preferéncia por uma
perspectiva da génese como vertigem, como Ursprung ou redemoinho, a fim
das concepcdes de Walter Benjamin, para quem todo comeco inclui a sua pré e
a sua pos-histéria, e de Friedrich Nietzsche, quem nao compreende a origem
como o desvendamento de uma identidade primeira. Assim, esses pensadores
evocam as rupturas no tempo histérico, as quais poderiam ser lidas pelo
genealogista por meio da investigacao do choque entre os tempos e daquilo
gue se tornou obliterado pela Histéria, procedimento que o ensaista brasileiro
concebe também como obra da paisagem.

Nesse sentido, nao nos esquecamos de que a floresta era vista pelos
viajantes europeus que chegavam a América como uma espécie de Eldorado
ou de Eden perdido que, no caso de Euclides da Cunha, se torna um paraiso
em decadéncia. Isso se da desde os viajantes como Francisco de Orellana, que
ocupavam a Amazbnia com “imaginacdao fantasiosa”, até os naturalistas
modernos do século XVIII, guando os discursos sobre a floresta comecavam a
adquirir o estatuto de nacional.

Especialmente a partir do romantismo, a floresta amazénica assim como o
indigena passariam a consistir nas figuras mais recorrentes para se remeter ao

comeco da nacionalidade brasileira. No entanto, se no romantismo a fundacao

félio, n.1, v.16 (2025) - ISSN 2176 4182

90



se revela fixa e idealizada, ocultando os vestigios da violéncia colonial, mais
tarde, no modernismo, ela se torna vertiginosa, “desgeograficante”,
atravessada pela instabilizacao da paisagem, a semelhanca do que se dava em
Euclides da Cunha (Sussekind, 2022).

A perspectiva do tempo que Cunha expressou em A margem da histdria
havia se manifestado em outros de seus escritos, nos quais demonstrou uma
concepcao de tempo contraria a de um desenvolvimento em uma linha
progressiva. Nesse sentido, a visao de que a selva, apesar de sua magnitude, é
parcial, também permeou a maneira como concebia o sertao, visto que ambos
consistiriam, para o ensaista, em formas diversas de designacao do deserto, de
um vazio, que nao cessa de tentar se preencher. Nesse sentido, podemos
afirmar, com Ettore Finazzi-Agro (1999), que Euclides da Cunha buscaria
esbocar um discurso genealdgico, por meio do qual a origem se apresenta
como imagem, que irrompe na paisagem, o que sugere um privilégio da
geografia em detrimento da histdria para o escritor brasileiro:

O caso que eu considero exemplar e paradigmatico €, obviamente,
o de Euclides da Cunha: brasileiro que, dentro da sua adesao
inquieta ao positivismo, teve a coragem de descobrir e denunciar
aquilo que outros brasileiros tinham escondido sob o tapete da
histéria e das boas intencdes nacionalistas. Ou seja, que sendo, a
sua patria, uma “terra sem a patria” (o que significa também sem
pai, sem descendéncia ou tradicdao paterna), sendo um espaco
imenso e fundamentalmente sem histéria, era preciso pensar o
Pais a partir ndao do tempo que ele ocupa, que ele organiza e pelo
qual é supostamente organizado, mas, justamente, a partir do
espaco - espaco fundamentalmente vacuo - que ele realmente
preenche e que lhe da sentido. (Finazzi-Agro, 1999, p.11.)

Por esse motivo, n'Os sertées, Cunha descreve o meio interiorano como
ainda indomado, atravessado pela “drenagem cadtica das torrentes” e pelo
aspecto selvagem. A terra insubmissa se constitui por uma “natureza”
torturada, como se houvesse se elevado um mar extinto, sulcando o solo com
os tracos da antiga “agitacao das ondas e das voragens...” (Cunha, 2016,
p.30). Para o autor, esse ambiente indspito ainda estaria se preparando para a
vida, ocultando uma vitalidade latente, prestes a desabrochar. Nao por acaso,
o lugar em que se deu o conflito de Canudos se lhe afigura igualmente como
uma pagina do Génesis:

[...]1 Como se ndo bastasse, na regiao de Canudos o Génesis ainda
nao terminou; os excessos da temperatura estao modificando
incessantemente a prépria morfologia dos minerais, o liquen esta
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em vias de atacar a pedra para transforméa-la em solo, e assim
por diante. (Galvao, 2016, p.627.)

Como observa Walnice Nogueira Galvdao, essa concepcao do Génesis é
aplicada, por consequéncia, ao sertanejo, o qual estaria sendo exterminado
antes mesmo de se formar (Galvao, 2016).

Portanto, a perspectiva nao linear da histéria se mostra recorrente em
Euclides da Cunha e também se constata em um discurso intitulado “Castro
Alves e seu tempo” (1907), em que o autor, ocupante da cadeira do poeta
baiano na Academia Brasileira de Letras, sugere que a histéria do pais
avancava aos saltos, visto a América nao ter vivido nem a Antiguidade nem a
Idade Média. Isso lhe permitia contemplar a contribuicao do poeta como a de
um extemporaneo, posto ter inaugurado a luta pela emancipacdo antes do
abolicionismo, o que faria com que se tornasse capaz de assimilar os “abalos
contemporaneos da época” (Cunha, 2011).

No caso do seu texto sobre a floresta amazbnica e o seu rio, segundo o
rascunho de A margem da histdria, editado por Leopoldo Bernucci e Felipe
Pereira Rissato (Cunha, 2018), Cunha compreende que o territério escaparia
tanto aos designios do Estado quanto aos do direito. Isso porque a nocao
diplomatica de “exterritorialidade” sugeriria que o individuo pudesse ser
contemplado pela legislacao de seu pais mesmo fora dele?!, fazendo com gue
continuasse a pertencer ao territério mesmo estando distante. No entanto, no
caso da Amazobnia, haveria uma “espécie de ficcao telldrica”, segundo a qual a
exterritorialidade politica nao se aplica. Vale notar, ainda, que Euclides da
Cunha emprega equivocadamente o termo “exterritoriabilidade”, anexando ao
vocabulo “territério” um sufixo que designa a ideia de poténcia de vir a ser,
presente nas expressdes “traduzibilidade” e “reprodutibilidade” adotadas por
Walter Benjamin no seu ensaio sobre a tarefa do tradutor e naquele acerca da
obra de arte na era da técnica, respectivamente. Em Cunha, portanto, o sufixo
sugere a ideia de uma terra que um dia se consolidard, pois conserva em si o
seu gérmen futuro, escapa a nocao de pertencimento e furta ao sujeito a
determinacao por um adjetivo patrio:

Nesses lugares, ao saltarmos, pisamos, estrangeiros o solo
brasileiro. Antolha-se-nos tangivel, um contrassenso extraordinario:
a ficcdo do direito internacional, estabelecendo por vezes a

1 Conforme a versdo on-line do dicionario Caldas Aulete: “s. f. || (diplom.) direito em virtude do
qual os representantes de poténcias estrangeiras se regem pelas leis e regulamentos do seu
pais e ndo pelos do pais que habitam. Cf. extraterritorialidade. F. Ex+territorialidade.”
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exterritorialidade* sem a terra, contrapbe-se uma outra,
rudemente fisica: a terra sem a exterritorialidade politica. E uma
espécie de ficcao teldrica. (Cunha, 2018, p.329.)

Euclides da Cunha parte para a Amazbénia em 1904, jornada que terd um
ano de duracao, enviado pelo Ministro das Relacdes Exteriores, o Barao do Rio
Branco, como representante da Comissao Mista Brasileira-Peruana de
Reconhecimento do Alto Purus. No contexto, a divisa com o Peru ainda nao
havia sido claramente delimitada, o estado do Acre havia sido anexado ha
pouco e, entre o0s interesses desses paises, encontrava-se a exploragao
extrativista de latex na seringueira e no caucho (Foot Hardman, 2009). O
momento é de declinio do ciclo efémero da borracha, quando a matéria era
explorada extensivamente, com alta demanda de mao de obra, absorvendo
tanto as correntes migratérias de nordestinos, financiadas pelo Estado, como
os trabalhadores dos demais produtos agricolas e indigenas de etnias diversas
que ja habitavam a regiao. Especialmente aos ultimos competia condicdes de
extrema degradacao como as vividas pelos Putumayo, torturados e famintos,
cujas mulheres foram violentadas (Souza, 2023).

Cunha viaja munido dos estudos das obras de naturalistas - Alexandre
Rodrigues Ferreira, Johann Baptiste Spix e Carl Friedrich Philipp von Martius,
Charles Marie de La Condamine e Alexander von Humboldt -, que deram inicio
a um tipo novo de ciéncia de abordagem positivista, baseado na biogeografia,
na ecologia e na evolucao, colaborando para a construcdo de um género de
escrita da natureza (Hetch, 2013). Formado pelo cientificismo do século XIX e
por pensadores como Auguste Comte e Herbert Spencer, que procuraram
discutir as relacdes evocadas pela analise objetiva (Nascimento, 2011),
Euclides da Cunha percebia a existéncia de uma fronteira ténue entre a arte e
a ciéncia. Entretanto, como mencionado, o autor se distancia dos esforgos
naturalistas e de seu apelo ao olhar descritivo e experimental da paisagem,
também presente nas pinturas de artistas viajantes do periodo.

Como se sabe, ciéncia positivista constatava a necessidade da viagem
como conhecimento, a fim de que o sujeito pudesse estabelecer uma relacao
empirica e direta com o seu objeto de estudo (Pizarro, 2012). Por esse motivo,
de acordo com Flora Sussekind (1990), no romantismo da primeira metade do

XIX, as viagens se vinculam a uma definicao de como se constitui a literatura

2 A mesma péagina, uma nota de rodapé dos organizadores esclarece que, no original, lia-se
“exterritoriabilidade” (grifo nosso).
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brasileira, convertendo-se em “uma viagem incessante em direcao as origens”,
a qual levaria os narradores, por um lado, a tentar aproximar o cenario
europeu do brasileiro e, por outro, a procurar registrar o percurso, esbocando
mapas e relatérios dos artefatos encontrados.

Ao se deixar atravessar pela vertigem da terra, impregnar a sua
percepcao com a febre e o clima, no caso de seu relato sobre a Amazobnia, e
constatar a inapreensibilidade do seu alvo em Os sertées (1902), Cunha se
separa dos naturalistas, dado incorporar “o objeto representado e a quase
impossibilidade da sua escrita” (Foot Hardman, 2009, p.270). Na primeira
versdo do ensaio “Impressdes gerais”, que inicia A margem da histéria, a
abertura do olhar para o que nao se oferece de antemao pela paisagem
significaria igualmente aproximar-se da imaginacao (“a pagina de Milton”) e
descortinar a antiguidade do tempo:

[...] de subito, entre os capitulos severos do sabio, abre-se-lhe
uma pagina de Milton: as analises positivas rematam em prodigio,
as vistas abreviadas nos microscépios desafogam-se, dilatando-se
na visao retrospectiva de um passado milenario; e tracadas as
linhas estupendas de uma geografia morta, abre-se-lhe aos olhos
a perspectiva maravilhosa daquele extinto oceano médio-
devbnico que se estendia sobre o Mato Grosso e a Bolivia [...].
(Cunha, 2018, p.319.)

Como observa Camila Volker em sua tese de doutorado, Uma superficie
liquida, barrenta e lisa (2017), o que Cunha contempla consiste em uma
paisagem e, como tal, é sempre fluida e nos revela o indistinto, por isso o
individuo corre o risco de perder-se de si mesmo, de se desorientar no espaco.
A floresta amazobnica é aberta e tem a aparéncia de ser incomensuravel; nao
se delineia somente pela linha vertical, pois, qguando miramos o céu, esse se
torna também um cendrio. Assim, nao seria possivel contempld-la como se
fosse matéria, na medida em que ela nao é presenca e suscita uma fenda na

visao, da qual emerge como algo que germina e fervilha (Volker, 2017).

O territério em marcha

Em Manaus, alguns meses antes de sequir a jornada, Cunha expressa, em sua
correspondéncia, o desejo de escrever o livro que se intitularia Paraiso perdido
- em referéncia a Milton e ao seu “pessimismo” incuravel. O volume
permanece inédito e dele restam a sua primeira parte - A margem da histdria -

bem como textos publicados na imprensa, reunidos em Contrastes e
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confrontos e em Perus versus Bolivia, de 1907, bem como o prefacio de Inferno
verde (1908), coletanea de contos do escritor recifense Alberto Rangel, antigo
colega da Escola Militar que o recebe durante a jornada amazobnica. Cunha e
Rangel, assim como o colombiano Eustasio Rivera, autor de La vordgine
(1929), pertencem a uma linhagem de escritores latino-americanos que
compreendem a Amazo6nia como um vértice:

[...] Esse paraiso suspeito situa-se num voértice, um lugar de
destruicao continua e natural, provocando a lenta e incansavel
devoracdo da matéria, ndo s6 do seu mundo vegetal, mas
também do reino animal, inclusive do homem que nele habita. E
um ambiente selvagem que fascina em todos os sentidos, um
espaco indspito que também modi a mais forte das almas quando
esta ja ndo é capaz de adaptar-se a ele. (Bernucci, 2017, p.15.)

Assim como a paisagem amazoOnica se afigura como inacabada, devorando e
se refazendo a si mesma, também a escrita desse livro se revela como uma sorte
de ruina. Como observa Francisco Foot Hardman, trata-se de uma narrativa de
“discursos interrompidos”, a qual mescla elementos da literatura, da histéria, da
geografia e de outras ciéncias. Cunha se valia de um “vocabulario folhoso”,
farfalhante, o que também o aproximava da art nouveau, e resgatou os impasses
da relacao entre a arte e a natureza, e a arte e a industria no auge do processo
de modernidade. Em 1870, uma série de escritores ja refletia sobre a
nacionalidade na Escola do Recife, que tinha Tobias Barreto a frente, e Araripe
Janior, autor do romance O reino encantado (1878). Euclides chegara a escrever
um texto com o propédsito de celebracao dos quatro séculos de “descobrimento”
do Brasil, em que constatava, contrariando os outros apelos nacionalistas, a
permanéncia dos cenarios perversos, das fronteiras moventes e de uma
civilizacao ainda distante (Foot Hardman, 2009).

No prefacio de Inferno verde, o autor d’'Os sertées antecipa questdes que
se tornam seminais no livro péstumo, quais sejam: a nocao de que a floresta
possuiria iniUmeras faces, de que seria enigmatica como uma esfinge; os
aspectos pictéricos da natureza, que aproximam a sua visao da fantasmagoria
e da imagem e o seu carater ndbmade. Além disso, Euclides da Cunha
apresenta a AmazOnia como uma terra da qual, dada a sua monumentalidade,
conhecemos apenas os fragmentos; trata-se, talvez por isso, de um espetaculo
inapreensivel, composto por inUmeras faces.

Mesmo contemplando-a atentamente, apenas seria possivel captar um

vestigio da sua imagem, uma pegada, como a que teria deixado Rangel com os
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seus contos. Essa natureza, em constante mutacao, configura-se como uma
terra ndbmade: “Matas a caminharem, vagarosamente, viajando nas planuras
[...].” (Cunha, 2017, n.p.) Desse modo, na tentativa de apreendé-la, o artista
fascinado poderia apenas captar as superficies luminosas, deparando-se com o
“claro-escuro do desconhecido”. Em virtude do seu inacabamento, a terra
parecia constituir uma pagina ainda a ser escrita do Génesis, uma pintura
borrada, refazendo-se constantemente, “[...] cada enchente, que passa, € uma
esponja molhada sobre um desenho malfeito” (Cunha, 2017, n.p.), ou seja,
pertenceria ainda a infancia do mundo: “[...] a terra infante, a terra em ser, a
terra que ainda estd crescendo.” (Cunha, 2017, n.p.)

Esse vinculo entre imagem e tempo, ja presente no prélogo do volume de
contos de Rangel, é reforcado na primeira parte de A margem da histdria,
intitulada “Impressdes gerais”, na qual a paisagem se molda como uma tela
em movimento®. Como vimos, a natureza “em transe” “lhe falta a linha
vertical”; a sua flora é de uma “grandeza imperfeita”, posto associar-se a um
territério que caminha, cujas margens se desfazem, como se evitassem o rio,
a0 mesmo tempo em que as espécies vegetais disputam entre si a presenca
momentanea nas suas bordas. No seu constante nomadismo, as ilhas também
navegam a uma velocidade que nao se pode perceber, produzindo miragens de
superficies, aspecto atribuido por Cunha a Ilha de Marajé:

[... A ilha de Marajo, constituida por uma flora seletiva de
vegetais afeitos ao meio marematico e ao inconsciente da vasa, é

uma miragem de territdrio. [...] o que ali esta sob o disfarce das
matas é uma ruina, restos desmantelados do continente. (Cunha,
2000, p.120.)

Nesses termos, ao testemunhar a volubilidade da natureza amazoénica,
bem como a sua violéncia em expelir o homem, como se fosse dotada de
vontade propria, fazendo com que siga o seu fluxo migratério e amilde se
sinta expatriado, Euclides da Cunha parecia antecipar as conclusdes
contemporaneas de Bruno Latour. Nas conferéncias reunidas em Diante de
Gaia (2020), o intelectual francés considera recursos naturais como rios e o
solo animados e dotados de poder de agéncia, algo que constata a partir do
embate entre os engenheiros e o rio Atchafalaya, que corre embaixo do curso
do Mississipi. Para Latour, nao é relevante que a natureza nao seja dotada

3 De acordo com Camila Bylaardt Volker, a associacao entre pintura e paisagem, quadro e
natureza, teria sido feita por Euclides da Cunha a partir de Quadros da natureza (1876), de
Alexander von Humboldt.
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propriamente de uma vontade, pois detém uma poténcia, e é a tensao - e nao
a forma - o que faz o ator (Latour, 2020). Nao fortuitamente, Euclides da Cunha
observa, na versao manuscrita de “Impressdes gerais”, que o rio Mississipi
poderia ser considerado o exemplo mais acabado do que o gedgrafo alemao
Carl Ritter designou como “rio trabalhador”, aquele que estende as suas
margens para dentro do oceano. Assim, segundo o brasileiro, a forca do
Mississipi carregaria “continentes diluidos”, deslocaria paises e refundaria
territérios (Cunha, 2018).

Na Amazobnia, a volubilidade contagia o homem, pois o quadro se mostra
estavel para o observador n6bmade e mutavel para o fixo. Assim, conforme o
homem caminha, tem a impressao de deslocar-se a margem de uma mata
fechada e idéntica ou de surpreender-se com o vazio do horizonte; ja aquele
que permanece contempla atonito as suUbitas mudancas. Essa imagem se
altera pela constante metamorfose da vegetacao, do solo, ambos deslocados
pela violéncia dos rios e das chuvas, resultando nas “terras caidas” e no
desaparecimento de ilhas inteiras.

Além disso, o meio e o “clima caluniado” invadem o homem,
contaminando a sua percepcao. Nesse sentido, Cunha contempla a natureza
através dos olhos embotados pelo delirio da febre, pelo vapor excessivo e pela
insbnia que o acometem, segundo relata no seu discurso na Academia
Brasileira de Letras: “com os olhos ardidos da insbnia, vi, pela primeira vez, o
Amazonas.” (Cunha, 2000, p.100.) Em carta a Artur Lemos, escrita em Manaus
em 1905, o autor destaca uma ideia que se tornara recorrente nos seus
escritos, a de que a Amazbnia se constituiria de “miniaturas do caos,
incompreensiveis e tulmutuarias”. Isso porque a vastidao da selva permitiria
apenas a sua revelacao paulatina, a qual obrigaria ao analista contempla-la
oscilando entre o recorte microscopico e o transe do infinito, encarando-a “sem
a ver através de uma vertigem.” (Cunha, 2000, p.377.)

Ainda que o ensaista brasileiro nao partilhe do “deslumbramento” provocado
pelo Eldorado perdido em Orellana e nos naturalistas que o investigaram, a sua
perspectiva guardaria em comum com a desses aventureiros e estudiosos a
parceria constituida entre o sonho e a ciéncia, a imaginacdo e a experiéncia
empirica. Assim, Frederick Hartt estudara o maravilhoso suscitado pela geologia

do Amazonas, entusiasmado como um aventureiro ingénuo, ao passo que Walter
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Raleigh notaria o fato de a imaginacao ser assombrada pelas hipéteses cientificas
(Cunha, 2000; Cunha, 2018).

Por esse motivo, 0 ensaista brasileiro afirmaria que a Amazobnia perturba a
andlise cientifica, dado nao ser possivel fornecer uma interpretacao a seu
respeito que nao esteja atravessada pela prépria natureza e pela percepcao.
Isso sugere que as suas conclusées coadunam com as hipdéteses apresentadas
por Henri Bergson em Matéria e memdria (1896) uma década antes, na medida
em que esse defendia uma diferenca entre a matéria e a representacao. Sendo
0 nosso corpo também uma imagem, constituida por nossas lembrancas e
percepcdes, reconhece aquilo que se lhe revela exteriormente quando
tangencia as suas afeccdes e estimula a necessidade de acdao®. Desse modo, a
paisagem contemplada por Euclides da Cunha e que tenta apreender com o
seu relato, fundamentado com estudos de ciéncias diversas, como vimos, mas
também mediado por sua memdéria e por sua experiéncia, se constitui ao modo
de uma impressao e de uma miragem, modificadas pelo transito vertiginoso do
rio e da lama e pelos achaques que atravessaram o corpo do estudioso febril e

insone.

A origem ausente

Se a Amazbdnia de Euclides da Cunha se apresenta como uma paisagem
movente, ao modo de uma ilusao, o homem que a habita preenche uma
posicao liminar, excluido tanto da nacao como de sua histéria. Nesse sentido, o
ser igualmente se remete a ideia de um comeco errante, vertiginoso, que
emerge de maneira singular nos tipos a que aludem o ensaio: o dos
seringueiros e o dos caucheros, os quais se adaptam de maneira diversa ao
ambiente, e os indigenas latino-americanos, que se apresentam por meio dos
registros das etnias dizimadas e dos seus corpos sacrificados. Desse modo,
Cunha nos recorda o que Ettore Finazzi-Agro afirmaria acerca do amerindio na
cultura brasileira, como parte de um povo de identidade oscilante entre
tempos e espacos heterogéneos, retornando como a emergéncia de uma
origem sempre ausente, mas reapropriada pelos projetos identitarios e
homogeneizantes do Estado. Segundo Finazzi-Agro, referindo-se a como o

4 “E verdade que uma imagem pode ser sem ser percebida; pode estar presente sem estar
representada; e a distancia entre estes dois termos, presenca e representacao, parece
justamente medir o intervalo entre a prépria matéria e a percepg¢ao consciente que temos
dela.” (Bergson, 2010, p.32)
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indigena se revelara na literatura do periodo colonial, de cronistas e jesuitas e
dos romanticos,

[...] em ambos o0s casos, parece destinado a se fechar na sua
condicdo liminar: ele é qguem, habitando a fronteira, nega e
reafirma o valor convencional da fronteira; ele € quem, estando as
raizes do presente, fica porém fora da histéria, pai de um tempo e
de uma pétria que o renegam. O indio, enfim, continua sendo uma
figura, ao mesmo tempo tangivel e ilocavel, que pode ser apenas
no seu nao-ser, atuando no interior de uma ldgica extrema: ele é,
em outros termos, o limiar que da acesso a identidade e ao
sentido, ficando todavia excluido de toda identidade, destituido de
qgualquer sentido préprio. (Finazzi-Agro, 2001, p.27.)

Em Euclides, os individuos que apresentam protagonismo na floresta
amazobnica nao sao os indigenas per se, mas 0s seringueiros, que sao um
retorno da imagem do sertanejo, do jagunco, agora expatriados para a mata.
Como esses homens d’Os sertées, esmeram-se na adaptacao ao meio; sao
fortes e resistem apds um processo de selecao telurica. Para Cunha, a terra e o
humano possuiriam afinidades eletivas, e a insalubridade da primeira instituiria
um “apuramento”, eliminando os inadequados: “[...] uma sorte de
magistratura natural, ou revista severa exercida pela natureza nos individuos
que a procuram para s6 conceder o direito da existéncia aos que se lhe
afeicoam. [...]” (Cunha, 2000, p.151.)

Esses diversos tipos partilham entre si o cruzamento de espacos e
temporalidades que os atravessam, de modo que nao é por acaso que o
jagunco do sertao por vezes se confunda com o indigena no deserto
amazonico. Isso ocorre dadas a poténcia de ambos de se adaptarem ao meio, a
aparéncia expressionista assumida por eles face aos olhos turvos de Euclides,
bem como em virtude das habitacdes precarias que ocupam durante a vida
semindmade na selva. Nao por acaso, n'Os sertbes, associaria a colonizacao
europeia ao massacre de Canudos, bem como o modo de vida das populacdes
interioranas (dos jaguncos e fieis sertanejos) aos indigenas (Moraes, 2023).

Nao nos esquecamos de que Cunha afirmara, em carta a Coelho Neto, que
0 seu Paraiso perdido adquiriria o carater de “livro vingador”, assim como o
anterior, a fim de compensar “a Hylaea maravilhosa de todas as brutalidades
das gentes adoidadas que a maculam desde o século XVII” (Cunha, 2000,
p.377). Todavia, 0o ensaio assume a missao de denunciar nao apenas o
empreendimento predatdrio contra a natureza durante a exploracao do latex,

mas também as condicbes de trabalho e de vida desses trabalhadores,

félio, n.1, v.16 (2025) - ISSN 2176 4182

99



precarias e insalubres, assim como Rangel faria no seu Inferno verde e como o
préprio Euclides fizera no ensaio “Entre os seringais”, publicado na revista
Kosmos em 1906.

De acordo com Cunha, cerca de cem mil sertanejos expatriados teriam
avancado e penetrado no interior do Acre; enviados pelo Estado, la seriam
abandonados a esmo, a uma tarefa que se aproximava de um
empreendimento de Sisifo, “ao rolar ao invés de um bloco o seu préprio corpo”,
portanto, um labor incessante, por ter sido previsto por um “contrato de
escravatura”, que instituia uma divida impossivel de ser sanada. A entrada na
llha de Marapatd, por sua vez, significava o empenho da alma e o ingresso no
inferno: “[...] o homem, ao penetrar as duas portas que levam ao paraiso
diabdlico dos seringais, abdica as melhores qualidades nativas e fulmina-se a si
préprio, a rir, com aquela ironia formidavel.” (Cunha, 2000, p.127.)

Rangel sugere, nos seus contos, a perspectiva de uma floresta demoniaca
de maneira ainda mais acentuada do que Euclides da Cunha, de modo que a
natureza se parece com uma sorte de entulho que devora a si mesmo.
Todavia, o seu carater diabdlico também pode ser compreendido ao modo de
uma impressao, como em Cunha, na medida em que o terror nao seria inerente
a floresta, mas se oculta sob os olhos de quem a contempla. Ademais, o
escritor recifense se valeria, conforme a pesquisadora Patricia Vieira (2016), de
uma perspectiva cética com relagao ao progresso a qualquer custo defendido
pelas sociedades modernas.

Em Inferno verde, os seres se fixam apenas por obstinacao e por imitacao
do ambiente, como é o caso de Gabriel, que se enraiza no chao para nao ser
separado do seu rocado, quando estava na iminéncia de perdé-lo para um
latifundidrio (em “Obstinacdao”). Nao se pode apartar o individuo do solo, como
também se torna impossivel distingui-lo da vegetacdo no que diz respeito a
reproducao da voracidade do meio. Desse modo, Roberto, o latifundiario, é
equiparado a um “apuizeiro social”, o qual avanca sobre os outros e 0s suga,
como se portasse uma boca sedenta de mil ventosas, extraindo a vida do
cadaver que apodrece, tornando-se mais verde e vicoso com o seu sumo. Foot
Hardman recorda que a analogia com o0 apuizeiro ressurge no escrito de
Cunha, quem se ocupa em descrever um polvo desmesurado a fim de se

remeter a ocupacao desordenada e rizomatica da floresta.
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A preocupacao de Rangel com a modernizacao desordenada e com 0s seus
percalcos ambientais, bem como com o seu progresso as custas da exploracao de
um trabalho semi-escravizado, se mostra latente em “Maibi”. Nessa narrativa,
Sabino é um seringueiro que, como tantos outros, abandonou a consciéncia e
vendeu a prépria alma por se dedicar a uma ocupacao caracterizada pelo labor
intenso em troca de uma divida impagavel. Com o intuito de sana-la, empenha o
seu proprio amor pela indigena Maibi, oferecendo-a a Sérgio em troca da
possibilidade de saldar a despesa até o final daquele ano:

“Tirar saldo” é a obsessao do trabalhador no seringal. E como nao
ser assim, se o saldo é a liberdade? O regime da industria
seringueira tem sido abominavel. Instituiu-se o trabalho com a
escravidao branca! (Rangel, 2017, n.p.)

No afa de se produzir o lucro, eram exauridas as gentes, mas também a
mata: “Exigia trabalho e fregués com saldo. Isto de gente devendo, nao era
com ele. Nao queria saber de histérias, queria borracha!” (Rangel, 2017, n.p.);
“Um maximo de produto, mesmo a custa do aniquilamento das arvores, exigia
o patrao, na formidavel ignorancia que, generalizada, liquidaria a principal
rigueza da bacia amazobnica, estancando-a na sua fonte.” (Rangel, 2017, n.p.)

A nativa Maibi € mero corpo: forma a enlouguecer o amante pelo desejo
gue provoca, desviando-o da faina intermindvel com os cabelos negros e “o
vulto rolico”. Transmutada de fetiche em moeda de troca, a carne de Maibi
adquire carater sagrado quando se assemelha a uma deusa sacrificada, ao ter
o seu cadaver fundido ao tronco de uma seringueira e talhado com tigelas para

colher o seu sangue:

[...] Era como uma extravagante orquidea, carnosa e trigueira,
nascida ao pé da arvore fatidica. Sobre os seios tlrgidos, sobre o
ventre arqueado, nas pernas rijas, tinha sido profundamente
embutida na carne, modelada em argila baca, uma duzia de
tigelas. Devia o sangue da mulher enché-las e por elas
transbordar, regando as raizes do poste vivo que sustinha a
morta. [...] (Rangel, 2017, n.p.)

Com o crime de Sabino, a amerindia, aludindo ao laco entre a cultura e a
natureza, sugere que o ‘holocausto cruento” vivido pelo seu povo e pelas nacdes
indigenas pode ser equiparado ao da floresta, imolada por uma induUstria
predatdria, bem como a precariedade a que se submetia o seringueiro.

No ensaio de Euclides da Cunha, o jagunco-seringueiro vai viver na
floresta, continuando a ser capaz de se adaptar ao meio, mas o cauchero

peruano se caracteriza por manter a sensacdo de ndo pertencimento. Vindos
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do Ocidente, em uma jornada que transpunha os Andes, os exploradores do
caucho, depois de esgotada a arvore que lhes fornecia o latex - a castilloa
eslastica - migram para outras direcdes, em busca de exemplares imaculados
dessa espécie. A semelhanca dos indigenas que dizima, o cauchero ndo se fixa
- a sua vida é perpassada pelas relacbes sem vinculos afetivos, pelo
rompimento com as raizes e pela relacao proviséria que estabelece com o
meio-ambiente:

Assim, entre os estranhos civilizados que ali chegam de arrancada
para ferir e matar o homem e a arvore, estacionando apenas o
tempo necessario a que ambos se extingam, seguindo a outros
rumos onde renovam as mesmas tropelias, passando como uma
vaga devastadora e deixando ainda mais selvagem a proépria
selvageria - aqueles barbaros singulares patenteiam o Unico
aspecto tranquilo das culturas. (Cunha, 2000, p.164.)

O cauchero é um construtor de ruinas na flora, bem como um desenhista
de escombros humanos: 0s seus primeiros instrumentos de trabalho sao a
carabina Winchester e os machados com que desbrava a vegetacao. Durante o
deslocamento, esse sertanista depara-se com amerindios com 0s quais busca,
inicialmente, estabelecer uma negociacao de interesses, mediada por regalos,
mas que tende a se desviar para uma subjugacao desses homens por meio da
violéncia e da escravizacao. Desse modo, esse seringueiro é visto por Euclides
da Cunha como uma sorte de “batedor”, o qual instaura uma “catequese”
atualizada - ndo mais pela difusao da fé catdlica por meio da Palavra, mas pela
aculturacao etnocida, implantada a “ferro e fogo”.

Notemos que, afora o emprego do termo “catequese”, Euclides da Cunha
traz também uma outra expressao que nos remete ao colonialismo e aos
viajantes europeus desse periodo; refiro-me a “Conquista”, associada, pelo
autor, a empresa de Francisco Pizarro (1476-1541) na América e ao avanco dos
caucheros. Com essa expressao Cunha sobrepde dois tempos distintos do
contato com o nativo: aquele dos “conquistadores” (como Pizarro) e dos
“descobridores” (como os que compunham a armada de Cabral, entre eles, o
escrivao Pero Vaz de Caminha) e o do presente dos peruanos caucheros. Nesse
sentido, poderiamos de aventar aqui uma hipétese: a de que ha algo em
comum entre marinheiros/conquistadores e caucheros. Em ambos os casos, as
terras “descobertas” ou desbravadas sao dadivas dos suditos ao rei ou ao
Estado; com a carta de Caminha, por exemplo, considerada uma certidao de

nascimento do Brasil (e de sua literatura), o rei Dom Manuel receberd os
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relatos acerca de uma terra que pertence apenas a ele, o destinatario, apés o
reconhecimento pela bula papal, ou seja, a um monarca que nunca estriou os
mares (Santiago, 2006).

Desse modo, marinheiros e caucheros, conquistadores e seringueiros, nao
contemplam o insucesso e a ambiguidade dos seus préprios empreendimentos:
ocupam e exploram um territério sem pertencimento e recolhem produtos
extrativistas visando ao lucro de outrem. Além disso, dizimam os povos gque,
como eles, partilham da condicao de nomadismo, seja porque necessitam
migrar em direcao a novas paragens para cultivar os rocados, seja porque
escapam a fim de sobreviver ao contato brutal com o homem branco.

Todavia, Euclides da Cunha parece nao perceber que a posicao duplice e
ambigua dos caucheros, a qual |lhes delegaria a poténcia de simulacao, pode
provir do contato com o nativo e do hibridismo cultural - e étnico - imposto por
essa proximidade. Isso porque, no seu ensaio, inicialmente os designa
representantes de uma espécie que nao assumiria uma posicao definida no
guadro etnografico. Atravessados por seu carater antindbmico e paradoxal, de
“civilizado que se barbariza”, a fusao de etnias diversas - na perspectiva do
autor - ndo se consolidaria de fato nesses individuos. Para Cunha, a condicdo
“indigena” - designada por ele como “selvageria” - consistiria apenas em uma
mdscara, que 0s seringueiros poderiam por e retirar, ao seu bel prazer, fazendo
uso dela conforme a conveniéncia:

[...] Estes estadios contrapostos ele nao os combina criando uma
atividade hibrida embora, mas definida e estavel. Junta-os apenas
sem os caldear. E um caso de mimetismo psiquico de homem que
se finge barbaro para vencer o barbaro. E caballero e selvagem,
consoante as circunstancias. O dualismo curioso de quem procura
manter intactos os melhores ensinamentos morais ao lado de
uma moral fundada especialmente para o deserto - reponta em
todos os atos da sua existéncia revolta. (Cunha, 2000, p.167.)

Como esclarece Camila Volker (2017), no momento em que Euclides da
Cunha realiza a sua expedicao amazoénica, difundia-se o pensamento de que as
populacdes nativas haviam se tornado extremamente escassas; dai que
investigue os rastros da sua auséncia, ao invés de concebé-las como presenca.
Nao fortuitamente, o autor discute a jornada do irlandés Brian Fitzgerald,
conhecido como Fitzcarraldo, no Amazonas. Esse cauchero, como os demais,
utilizava de métodos barbaros para subjugar os indigenas e, ao desdobrar o
istmo que ligava os rios Camisea e Manu, dizimara a etnia Mashco em 1892.
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Por conseguinte, sao poucas as figuras de indigenas em que Cunha se
detém no seu ensaio e ndo é por acaso que a primeira seja a de uma
amauhaca, cujo cadadver mutilado é encontrado pela expedicao®. Conforme o
autor constata, havia sido morta por vinganca assim como Maibi, no conto de
Alberto Rangel, e isso era considerado como um fato corriqueiro naquelas
paragens. O segundo nativo a quem se dedica é um homem de etnia
desconhecida. Abandonado pelos caucheros - com qguem, provavelmente,
partilhava a lida - esse individuo tinha o corpo disforme pelo impaludismo,
confundindo-se ora com os restos do casebre e da vegetacao, ora com uma
massa bruta de caucho ou mesmo com um “feto monstruoso”. Entre o idioma
desconhecido, que soa como um suspiro, pronuncia o termo “amigos” em
castelhano, apontando a direcao daqueles que o deixaram para construir novos
destrocos entre a mata:

Esta cousa indefinivel que por analogia cruel sugerida pelas
circunstancias se nos figurou menos um homem que uma bola de
caucho ali jogada a esmo, esquecida pelos extratores -
respondeu-nos as perguntas num regougo quase extinto e numa
lingua de todo incompreensivel. Por fim, com enorme esforco
levantou um braco; estirou-o, lento, para a frente, como a indicar
alguma cousa que houvesse seguido para muito longe, para além
de todos aqueles matos e rios; e balbuciou, deixando-o cair
pesadamente, como se tivesse erguido um grande peso:

“Amigos”

Compreendia-se: amigos, companheiros, sécios dos dias agitados
das safras, que tinham partido para aquelas bandas,
abandonando-o ali, na solidao absoluta. (Cunha, 2000, p.171.)

Assim, Euclides da Cunha pinta o nativo em uma imagem de carater
expressionista, cuja forma rompe com a totalidade do corpo de contornos
distorcidos, captando as sensacoes que o atravessam, os confrontos entre forcas
e 0 movimento, acao que busca a todo custo reconstituir a matéria. Desse modo,
constata a existéncia do indigena isolado em uma zona de indiscernibilidade
entre o homem e o animal, evocando outras condicdes limitrofes com as do

judeus nos campos de concentracdao®, ao permitir que emerja o sofrimento dele

5 “[...] Era o cadaver de uma amauhaca. Fora morta por vinganca, explicou-se vagamente
depois. E Nao se tratou mais do incidente - coisa de nonada e trivialissima paragem resolvida
pelas gentes que a atravessam e a povoam, e passam deixando ainda mais triste, com os
escombros das estancias abandonadas...” (Cunha, 2000, p.169)

6 E 0 que Foot Hardman observa em A vinganca de Hileia a respeito da mesma passagem
citada acima: “No limite da perplexidade ante a emergéncia do trdgico moderno, que bem
poderia igual evocar, a nds, hoje, a simples respondivel indagacdo de Primo Levi a propdsito de
Auschwitz - Se questo € un uomo -, a pintura desse drama da humanidade desgarrada nos
confins da civilizacdo prossegue, nos estertores da ‘vida nua’, da biopolitica, para ficar com
Foucault e Agamben.” (Foot Hardman, 2009, p.46)
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em carne viva. Todavia, nao devemos nos esquecer de que a figura do nativo,
assim como aquela da floresta, perscrutada pelo ensaista em “Impressoes
gerais”, se constitui pela interioridade e pela exterioridade, atravessada pelas
afeccOes entre o corpo do sujeito contemplado e aquele que contempla’. Desse
modo, inevitavelmente a analogia entre aquele homem e a bola de caucho, o
sujeito e o meio, esteve atravessada pelo horror, provocado no ensaista, pelas
condicdes precarias de trabalho e sujeicao de seringueiros e caucheros na lida
amazonica, bem como pelo impacto no meio ambiente e pelas perdas humanas
provocados por essa atividade extrativista.

Além disso, ao designar o indigena como um “evento lacunar”, como uma
imagem fugidia, perscrutada pelo genealogista, ao modo nietzschiano, Cunha
mais uma vez se afasta de pintores naturalistas, que buscavam, nas suas telas,
imobilizar o transe da paisagem e pacificar a brutalidade da ocupacao colonial.
Em sua posicao liminar - entre colaborador da maquina civilizatéria e testemunho
dos seus rastros tragicos - Cunha constata o monopdélio da violéncia inerente ao
progresso e a histéria como construtora de ruinas (Hardman, 2009). Para ele, a
Amazobnia é impossivel de ser compreendida pelos designios do Estado e denota a
perspectiva de uma origem desatrelada da histéria, posto tratar-se de um meio
cujo apetite infindavel devora o homem antes de expelir as suas ossadas, assim

como borra e delineia as margens do rio e as arvores.

7 Conforme Henri Bergson, a afeccao consiste no “[...] que misturamos, de interior do nosso
corpo, a imagem dos corpos exteriores; é aquilo que devemos extrair mentalmente da
percepcao para reencontrar a pureza da imagem.” (Bergson, 2010, p.60)
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The amazonian vortex of Euclides da Cunha
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ABSTRACT

On O Brasil ndo é longe daqui: o narrador, a viagem [Brazil is
not far from here: narrator and travel] (1990), Flora Sussekind
focuses on narratives written in the 19th century and
distinguished by their obsession of founding a literary history
for the nation by referring to local color, a conductive line to
nationalism. On the other hand, Euclides da Cunha (1866-1909)
was dissociated from those narrators as well as from naturalist
travelers when revealed the purpose of detaching the
landscape from its sight on his unfinished work Paraiso perdido
[Lost Paradise]. This article discusses how Cunha presented, on
the book A margem da histéria [On the Margins of History], part
of Paraiso perdido, a version of the Amazon forest which
challenged naturalist scientists (as Wallace and Humboldt).
Cunha reveals a perspective of the forest as a vortex, which
continuously devours mater (from vegetal, human and animal
worlds), shared with Latin American writers as Alberto Rangel
and Eustasio Rivera (Bernucci, 2017). By conceiving man and
land as absence and apparition, the survival of the original and
spectra (the Amauhacan corpse), the author foresaw
contemporary debates on the absent-presence of indigenous
peoples in Brazilian culture, placed on the threshold of
figuration, as an unreachable origin (Finazzi-Agro, 2016).
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	Em O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem (1990), Flora Süssekind estuda relatos do século XIX marcados pela obsessão de instaurar a historiografia literária da nação por meio da cor local, ou seja, de uma das linhas mestras do nacionalismo. Por sua vez, Euclides da Cunha (1866-1909) se distanciaria desses narradores, assim como dos viajantes naturalistas, revelando o propósito de desvincular a paisagem de sua visualidade em Paraíso perdido, livro que permaneceu incompleto. Discutiremos como, em À margem da história (1909), parte do volume mencionado, Euclides da Cunha apresenta uma versão da Amazônia que contesta a ciência naturalista (de Wallace e de Humboldt, por exemplo). Isso porque Cunha revela uma perspectiva da floresta como um vórtice, o qual suscitaria a devoração prolongada da matéria (do mundo vegetal e animal e do homem), comum a escritores como Alberto Rangel e Eustasio Rivera (Bernucci, 2017). Ao conceber homem e terra como ausências que se constituem pela lógica da aparição, da sobrevida do original e como espectros (o cadáver da amauhaca), o autor antecipa debates contemporâneos acerca da presença-ausência do indígena na cultura brasileira, o que se daria como o atravessamento de uma figuração liminar, a de uma origem sempre ausente (Finazzi-Agrò, 2016).
	On O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem [Brazil is not far from here: narrator and travel] (1990), Flora Süssekind focuses on narratives written in the 19th century and distinguished by their obsession of founding a literary history for the nation by referring to local color, a conductive line to nationalism. On the other hand, Euclides da Cunha (1866-1909) was dissociated from those narrators as well as from naturalist travelers when revealed the purpose of detaching the landscape from its sight on his unfinished work Paraíso perdido [Lost Paradise]. This article discusses how Cunha presented, on the book À margem da história [On the Margins of History], part of Paraíso perdido, a version of the Amazon forest which challenged naturalist scientists (as Wallace and Humboldt). Cunha reveals a perspective of the forest as a vortex, which continuously devours mater (from vegetal, human and animal worlds), shared with Latin American writers as Alberto Rangel and Eustasio Rivera (Bernucci, 2017). By conceiving man and land as absence and apparition, the survival of the original and spectra (the Amauhacan corpse), the author foresaw contemporary debates on the absent-presence of indigenous peoples in Brazilian culture, placed on the threshold of figuration, as an unreachable origin (Finazzi-Agrò, 2016).

