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RESUMO

Em  O Brasil  não é longe daqui: o narrador, a viagem  (1990),
Flora  Süssekind estuda relatos  do século  XIX  marcados  pela
obsessão  de  instaurar  a  historiografia  literária  da nação  por
meio  da  cor  local,  ou  seja,  de  uma  das  linhas  mestras  do
nacionalismo. Por sua vez, Euclides da Cunha  (1866-1909)  se
distanciaria  desses  narradores,  assim  como  dos  viajantes
naturalistas, revelando o propósito de desvincular a paisagem
de sua visualidade em Paraíso perdido, livro que permaneceu
incompleto.  Discutiremos  como,  em  À  margem  da  história
(1909),  parte  do  volume  mencionado,  Euclides  da  Cunha
apresenta  uma  versão  da  Amazônia  que  contesta  a  ciência
naturalista  (de  Wallace  e  de  Humboldt,  por  exemplo).  Isso
porque  Cunha  revela  uma perspectiva  da  floresta  como  um
vórtice, o qual suscitaria a devoração prolongada da matéria
(do mundo vegetal e animal e do homem), comum a escritores
como  Alberto  Rangel  e  Eustasio  Rivera  (Bernucci,  2017).  Ao
conceber homem e terra como ausências que se constituem
pela  lógica  da  aparição,  da  sobrevida  do  original  e  como
espectros (o cadáver da amauhaca), o autor antecipa debates
contemporâneos acerca da presença-ausência do indígena na
cultura brasileira,  o que se daria como o atravessamento de
uma  figuração  liminar,  a  de  uma  origem  sempre  ausente
(Finazzi-Agrò, 2016).
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Introdução

Em seu livro  O Brasil  não é longe daqui: o narrador, a viagem  (1990) Flora

Süssekind estuda narrativas ficcionais publicados na imprensa nas décadas de

1840 e 1850, marcadas pela afinidade com os textos dos cientistas naturalistas

e pela obsessão de fundar a historiografia literária da nação. Em tais relatos, a

origem consiste em uma pura meta, ao passo que, na tentativa de constituir

cartografias imaginárias e inventários com base em ensaios científicos, o Brasil

se torna uma sorte de miragem para os narradores e se excluem aqueles que
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não procuram reconstituir a filiação. Segundo a autora, os escritores do período

produziam uma proliferação de romances familiares, nos quais a cor local era

uma das linhas mestras do nacionalismo e das gêneses lineares: “[...] Ainda aí,

imagem vegetal – semente, fruto – enlaçada à árvore familiar, ao retirado jogo

de espelhos entre biografia e biologia, à mão única socialmente prefigurada

para o aprendizado, o amadurecimento.” (Süssekind, 1990, p.11.) Por sua vez,

Euclides da Cunha (1866-1909), cuja produção tem início em meados do século

XIX, embora fosse estudioso dos relatos dos viajantes naturalistas, se distancia

desses e dos narradores mencionados ao compreender, em  Paraíso perdido,

que a natureza era necessária para se apresentar as obras de origem, contudo,

era preciso “não ver” a paisagem. Nesse sentido, ainda que o escritor se dirija

à região do Purus com um propósito incialmente geopolítico, o de colaborar

com o litígio de fronteiras, concebe a floresta e o seu rio como fragmentos de

gênese  moventes  e  inacabados,  imagens  inapreensíveis  pelos  projetos  da

nação, ao passo que o nativo se revela somente em sua ausência.

Em  À  margem da  história,  parte  de  seu  livro  incompleto  e  publicado

postumamente em 1909, Euclides da Cunha denota uma preferência por uma

perspectiva da gênese como vertigem, como Ursprung ou redemoinho, a fim

das concepções de Walter Benjamin, para quem todo começo inclui a sua pré e

a sua pós-história, e de Friedrich Nietzsche, quem não compreende a origem

como o desvendamento de uma identidade primeira. Assim, esses pensadores

evocam  as  rupturas  no  tempo  histórico,  as  quais  poderiam  ser  lidas  pelo

genealogista por meio da investigação do choque entre os tempos e daquilo

que se tornou obliterado pela História, procedimento que o ensaísta brasileiro

concebe também como obra da paisagem. 

Nesse  sentido,  não  nos  esqueçamos  de  que  a  floresta  era  vista  pelos

viajantes europeus que chegavam à América como uma espécie de Eldorado

ou de Éden perdido que, no caso de Euclides da Cunha, se torna um paraíso

em decadência. Isso se dá desde os viajantes como Francisco de Orellana, que

ocupavam  a  Amazônia  com  “imaginação  fantasiosa”,  até  os  naturalistas

modernos do século XVIII, quando os discursos sobre a floresta começavam a

adquirir o estatuto de nacional. 

Especialmente a partir do romantismo, a floresta amazônica assim como o

indígena passariam a consistir nas figuras mais recorrentes para se remeter ao

começo da nacionalidade brasileira. No entanto, se no romantismo a fundação
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se revela fixa e idealizada, ocultando os vestígios da violência colonial, mais

tarde,  no  modernismo,  ela  se  torna  vertiginosa,  “desgeograficante”,

atravessada pela instabilização da paisagem, à semelhança do que se dava em

Euclides da Cunha (Süssekind, 2022).

A perspectiva do tempo que Cunha  expressou  em À margem da história

havia se manifestado em outros de seus escritos, nos quais demonstrou uma

concepção  de  tempo  contrária  à  de  um  desenvolvimento  em  uma  linha

progressiva. Nesse sentido, a visão de que a selva, apesar de sua magnitude, é

parcial, também permeou a maneira como concebia o sertão, visto que ambos

consistiriam, para o ensaísta, em formas diversas de designação do deserto, de

um vazio,  que não  cessa  de  tentar  se  preencher.  Nesse  sentido,  podemos

afirmar,  com  Ettore  Finazzi-Agrò  (1999),  que  Euclides  da  Cunha  buscaria

esboçar um discurso genealógico,  por  meio do qual  a origem se apresenta

como  imagem,  que  irrompe  na  paisagem,  o  que  sugere  um  privilégio  da

geografia em detrimento da história para o escritor brasileiro:

O caso que eu considero exemplar e paradigmático é, obviamente,
o  de  Euclides  da  Cunha:  brasileiro  que,  dentro  da  sua  adesão
inquieta ao positivismo, teve a coragem de descobrir e denunciar
aquilo  que outros brasileiros tinham escondido sob o tapete da
história e das boas intenções nacionalistas. Ou seja, que sendo, a
sua pátria, uma “terra sem a pátria” (o que significa também sem
pai,  sem descendência  ou  tradição  paterna),  sendo  um espaço
imenso e fundamentalmente sem história,  era preciso pensar  o
País a partir não do tempo que ele ocupa, que ele organiza e pelo
qual  é  supostamente  organizado,  mas,  justamente,  a  partir  do
espaço –  espaço fundamentalmente vácuo –  que ele  realmente
preenche e que lhe dá sentido. (Finazzi-Agrò, 1999, p.11.)

Por esse motivo, n’Os sertões, Cunha descreve o meio interiorano como

ainda indomado, atravessado pela “drenagem caótica das torrentes” e pelo

aspecto  selvagem.  A  terra  insubmissa  se  constitui  por  uma  “natureza”

torturada, como se houvesse se elevado um mar extinto, sulcando o solo com

os  traços  da  antiga  “agitação  das  ondas  e  das  voragens...”  (Cunha,  2016,

p.30). Para o autor, esse ambiente inóspito ainda estaria se preparando para a

vida, ocultando uma vitalidade latente, prestes a desabrochar. Não por acaso,

o lugar em que se deu o conflito de Canudos se lhe afigura igualmente como

uma página do Gênesis:

[...] Como se não bastasse, na região de Canudos o Gênesis ainda
não  terminou;  os  excessos  da  temperatura  estão  modificando
incessantemente a própria morfologia dos minerais, o líquen está

fólio, n.1, v.16 (2025) – ISSN 2176 4182
91



em vias de atacar a pedra para transformá-la em solo, e assim
por diante. (Galvão, 2016, p.627.) 

Como  observa  Walnice  Nogueira  Galvão,  essa  concepção  do  Gênesis  é

aplicada, por  consequência, ao sertanejo,  o qual estaria sendo exterminado

antes mesmo de se formar (Galvão, 2016).

Portanto,  a perspectiva não linear da história  se mostra recorrente em

Euclides da Cunha e também se constata em um discurso intitulado “Castro

Alves e seu tempo” (1907),  em que o autor, ocupante da cadeira do poeta

baiano  na  Academia  Brasileira  de  Letras,  sugere  que  a  história  do  país

avançava aos saltos, visto a América não ter vivido nem a Antiguidade nem a

Idade Média. Isso lhe permitia contemplar a contribuição do poeta como a de

um extemporâneo,  posto ter  inaugurado a luta  pela emancipação antes  do

abolicionismo, o que faria com que se tornasse capaz de assimilar os “abalos

contemporâneos da época” (Cunha, 2011). 

No caso do seu texto sobre a floresta amazônica e o seu rio, segundo o

rascunho de  À margem da história,  editado por Leopoldo Bernucci  e Felipe

Pereira Rissato (Cunha, 2018), Cunha compreende que o território escaparia

tanto  aos  desígnios  do  Estado  quanto  aos  do  direito.  Isso  porque  a  noção

diplomática  de  “exterritorialidade”  sugeriria  que  o  indivíduo  pudesse  ser

contemplado pela legislação de seu país mesmo fora dele1, fazendo com que

continuasse a pertencer ao território mesmo estando distante. No entanto, no

caso da Amazônia, haveria uma “espécie de ficção telúrica”, segundo a qual a

exterritorialidade  política  não  se  aplica.  Vale  notar,  ainda,  que  Euclides  da

Cunha emprega equivocadamente o termo “exterritoriabilidade”, anexando ao

vocábulo “território” um sufixo que designa a ideia de potência de vir a ser,

presente nas expressões “traduzibilidade” e “reprodutibilidade” adotadas por

Walter Benjamin no seu ensaio sobre a tarefa do tradutor e naquele acerca da

obra de arte na era da técnica, respectivamente. Em Cunha, portanto, o sufixo

sugere a ideia de uma terra que um dia se consolidará, pois conserva em si o

seu  gérmen futuro,  escapa  à  noção  de  pertencimento  e  furta  ao sujeito  a

determinação por um adjetivo pátrio: 

Nesses  lugares,  ao  saltarmos,  pisamos,  estrangeiros  o  solo
brasileiro. Antolha-se-nos tangível, um contrassenso extraordinário:
à  ficção  do  direito  internacional,  estabelecendo  por  vezes  a

1 Conforme a versão on-line do dicionário Caldas Aulete: “s. f. || (diplom.) direito em virtude do
qual os representantes de potências estrangeiras se regem pelas leis e regulamentos do seu 
país e não pelos do país que habitam. Cf. extraterritorialidade. F. Ex+territorialidade.”
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exterritorialidade2 sem  a  terra,  contrapõe-se  uma  outra,
rudemente física: a terra sem a exterritorialidade política. É uma
espécie de ficção telúrica. (Cunha, 2018, p.329.)

Euclides da Cunha parte para a Amazônia em 1904, jornada que terá um

ano de duração, enviado pelo Ministro das Relações Exteriores, o Barão do Rio

Branco,  como  representante  da  Comissão  Mista  Brasileira-Peruana  de

Reconhecimento do Alto Purus. No contexto, a divisa com o Peru ainda não

havia  sido claramente delimitada,  o estado do Acre havia sido anexado há

pouco  e,  entre  os  interesses  desses  países,  encontrava-se  a  exploração

extrativista  de  látex  na  seringueira  e  no  caucho (Foot  Hardman,  2009).  O

momento é de declínio do ciclo efêmero da borracha, quando a matéria era

explorada extensivamente, com alta demanda de mão de obra,  absorvendo

tanto as correntes migratórias de nordestinos, financiadas pelo Estado, como

os trabalhadores dos demais produtos agrícolas e indígenas de etnias diversas

que já habitavam a região. Especialmente aos últimos competia condições de

extrema degradação como as vividas pelos Putumayo, torturados e famintos,

cujas mulheres foram violentadas (Souza, 2023).

Cunha viaja munido dos estudos das obras de naturalistas – Alexandre

Rodrigues Ferreira, Johann Baptiste Spix e Carl Friedrich Philipp von Martius,

Charles Marie de La Condamine e Alexander von Humboldt –, que deram início

a um tipo novo de ciência de abordagem positivista, baseado na biogeografia,

na ecologia e na evolução, colaborando para a construção de um gênero de

escrita da natureza (Hetch, 2013). Formado pelo cientificismo do século XIX e

por  pensadores  como  Auguste  Comte  e  Herbert  Spencer,  que  procuraram

discutir  as  relações  evocadas  pela  análise  objetiva  (Nascimento,  2011),

Euclides da Cunha percebia a existência de uma fronteira tênue entre a arte e

a  ciência.  Entretanto,  como mencionado,  o  autor  se  distancia  dos  esforços

naturalistas e de seu apelo ao olhar descritivo e experimental da paisagem,

também presente nas pinturas de artistas viajantes do período.

Como se sabe,  ciência  positivista  constatava a  necessidade da viagem

como conhecimento, a fim de que o sujeito pudesse estabelecer uma relação

empírica e direta com o seu objeto de estudo (Pizarro, 2012). Por esse motivo,

de acordo com Flora Süssekind (1990), no romantismo da primeira metade do

XIX, as viagens se vinculam a uma definição de como se constitui a literatura

2 À mesma página, uma nota de rodapé dos organizadores esclarece que, no original, lia-se 
“exterritoriabilidade” (grifo nosso).
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brasileira, convertendo-se em “uma viagem incessante em direção às origens”,

a  qual  levaria  os  narradores,  por  um  lado,  a  tentar  aproximar  o  cenário

europeu do brasileiro e, por outro, a procurar registrar o percurso, esboçando

mapas e relatórios dos artefatos encontrados.

Ao  se  deixar  atravessar  pela  vertigem  da  terra,  impregnar  a  sua

percepção com a febre e o clima, no caso de seu relato sobre a Amazônia, e

constatar a inapreensibilidade do seu alvo em  Os sertões (1902),  Cunha se

separa  dos  naturalistas,  dado incorporar  “o  objeto  representado  e  a  quase

impossibilidade  da  sua  escrita”  (Foot  Hardman,  2009,  p.270).  Na  primeira

versão  do  ensaio  “Impressões  gerais”,  que  inicia  À margem da  história,  a

abertura  do  olhar  para  o  que  não  se  oferece  de  antemão  pela  paisagem

significaria igualmente aproximar-se da imaginação (“a página de Milton”) e

descortinar a antiguidade do tempo:

[...]  de súbito,  entre os capítulos severos do sábio,  abre-se-lhe
uma página de Milton: as análises positivas rematam em prodígio,
as vistas abreviadas nos microscópios desafogam-se, dilatando-se
na visão retrospectiva de um passado milenário; e traçadas as
linhas estupendas de uma geografia morta, abre-se-lhe aos olhos
a  perspectiva  maravilhosa  daquele  extinto  oceano  médio-
devônico que se estendia sobre o Mato Grosso e a Bolívia [...].
(Cunha, 2018, p.319.)

Como observa Camila Volker em sua tese de doutorado,  Uma superfície

líquida, barrenta  e  lisa (2017),  o  que  Cunha  contempla  consiste  em  uma

paisagem e, como tal,  é sempre fluida e nos revela o indistinto,  por isso o

indivíduo corre o risco de perder-se de si mesmo, de se desorientar no espaço.

A floresta amazônica é aberta e tem a aparência de ser incomensurável; não

se delineia somente pela linha vertical, pois, quando miramos o céu, esse se

torna também um cenário.  Assim, não seria possível  contemplá-la como se

fosse matéria, na medida em que ela não é presença e suscita uma fenda na

visão, da qual emerge como algo que germina e fervilha (Volker, 2017). 

O território em marcha 

Em Manaus, alguns meses antes de seguir a jornada, Cunha expressa, em sua

correspondência, o desejo de escrever o livro que se intitularia Paraíso perdido

–  em  referência  a  Milton  e  ao  seu  “pessimismo”  incurável.  O  volume

permanece inédito e dele restam a sua primeira parte – À margem da história –

bem  como  textos  publicados  na  imprensa,  reunidos  em  Contrastes  e
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confrontos e em Perus versus Bolívia, de 1907, bem como o prefácio de Inferno

verde (1908), coletânea de contos do escritor recifense Alberto Rangel, antigo

colega da Escola Militar que o recebe durante a jornada amazônica. Cunha e

Rangel,  assim  como  o  colombiano  Eustasio  Rivera,  autor  de  La  vorágine

(1929),  pertencem  a  uma  linhagem  de  escritores  latino-americanos  que

compreendem a Amazônia como um vórtice:

[...]  Esse  paraíso  suspeito  situa-se  num  vórtice,  um  lugar  de
destruição contínua e natural,  provocando a lenta e incansável
devoração  da  matéria,  não  só  do  seu  mundo  vegetal,  mas
também do reino animal, inclusive do homem que nele habita. É
um ambiente selvagem que fascina em todos  os  sentidos,  um
espaço inóspito que também mói a mais forte das almas quando
esta já não é capaz de adaptar-se a ele. (Bernucci, 2017, p.15.)

Assim como a paisagem amazônica se afigura como inacabada, devorando e

se refazendo a si mesma, também a escrita desse livro se revela como uma sorte

de ruína. Como observa Francisco Foot Hardman, trata-se de uma narrativa de

“discursos interrompidos”, a qual mescla elementos da literatura, da história, da

geografia e  de  outras  ciências.  Cunha se  valia  de  um “vocabulário  folhoso”,

farfalhante, o que também o aproximava da art nouveau, e resgatou os impasses

da relação entre a arte e a natureza, e a arte e a indústria no auge do processo

de  modernidade.  Em  1870,  uma  série  de  escritores  já  refletia  sobre  a

nacionalidade na Escola do Recife, que tinha Tobias Barreto à frente, e Araripe

Júnior, autor do romance O reino encantado (1878). Euclides chegara a escrever

um texto com o propósito de celebração dos quatro séculos de “descobrimento”

do  Brasil,  em que  constatava,  contrariando  os  outros  apelos  nacionalistas,  a

permanência  dos  cenários  perversos,  das  fronteiras  moventes  e  de  uma

civilização ainda distante (Foot Hardman, 2009).

No prefácio de Inferno verde, o autor d’Os sertões antecipa questões que

se tornam seminais no livro póstumo, quais sejam: a noção de que a floresta

possuiria  inúmeras  faces,  de  que  seria  enigmática  como  uma  esfinge;  os

aspectos pictóricos da natureza, que aproximam a sua visão da fantasmagoria

e  da  imagem  e  o  seu  caráter  nômade. Além  disso,  Euclides  da  Cunha

apresenta a Amazônia como uma terra da qual, dada a sua monumentalidade,

conhecemos apenas os fragmentos; trata-se, talvez por isso, de um espetáculo

inapreensível, composto por inúmeras faces. 

Mesmo contemplando-a  atentamente,  apenas  seria  possível  captar  um

vestígio da sua imagem, uma pegada, como a que teria deixado Rangel com os
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seus contos. Essa natureza, em constante mutação, configura-se como uma

terra nômade: “Matas a caminharem, vagarosamente, viajando nas planuras

[...].” (Cunha, 2017,  n.p.) Desse modo, na tentativa de apreendê-la, o artista

fascinado poderia apenas captar as superfícies luminosas, deparando-se com o

“claro-escuro  do  desconhecido”.  Em  virtude  do  seu  inacabamento,  a  terra

parecia  constituir  uma página  ainda  a  ser  escrita  do Gênesis,  uma pintura

borrada, refazendo-se constantemente, “[...] cada enchente, que passa, é uma

esponja  molhada sobre um desenho malfeito”  (Cunha,  2017,  n.p.),  ou seja,

pertenceria ainda à infância do mundo: “[...] a terra infante, a terra em ser, a

terra que ainda está crescendo.” (Cunha, 2017, n.p.) 

Esse vínculo entre imagem e tempo, já presente no prólogo do volume de

contos  de Rangel,  é reforçado na primeira  parte de  À margem da história,

intitulada “Impressões gerais”, na qual a paisagem se molda como uma tela

em  movimento3.  Como  vimos,  à  natureza  “em  transe”  “lhe  falta  a  linha

vertical”; a sua flora é de uma “grandeza imperfeita”, posto associar-se a um

território que caminha, cujas margens se desfazem, como se evitassem o rio,

ao mesmo tempo em que as espécies vegetais disputam entre si a presença

momentânea nas suas bordas. No seu constante nomadismo, as ilhas também

navegam a uma velocidade que não se pode perceber, produzindo miragens de

superfícies, aspecto atribuído por Cunha à Ilha de Marajó: 

[...]  A  ilha  de  Marajó,  constituída  por  uma  flora  seletiva  de
vegetais afeitos ao meio maremático e ao inconsciente da vasa, é
uma miragem de território. [...] o que ali está sob o disfarce das
matas é uma ruína, restos desmantelados do continente. (Cunha,
2000, p.120.)

Nesses  termos,  ao testemunhar  a  volubilidade  da natureza amazônica,

bem como a sua violência  em expelir  o  homem, como se fosse dotada de

vontade própria,  fazendo com que siga o seu fluxo migratório e amiúde se

sinta  expatriado,  Euclides  da  Cunha  parecia  antecipar  as  conclusões

contemporâneas  de Bruno Latour.  Nas conferências  reunidas em  Diante  de

Gaia  (2020), o intelectual francês considera recursos naturais como rios e o

solo animados e dotados de poder de agência, algo que constata a partir do

embate entre os engenheiros e o rio Atchafalaya, que corre embaixo do curso

do Mississipi.  Para Latour,  não é relevante que a natureza não seja dotada

3 De acordo com Camila Bylaardt Volker, a associação entre pintura e paisagem, quadro e 
natureza, teria sido feita por Euclides da Cunha a partir de Quadros da natureza (1876), de 
Alexander von Humboldt.

fólio, n.1, v.16 (2025) – ISSN 2176 4182
96



propriamente de uma vontade, pois detém uma potência, e é a tensão – e não

a forma – o que faz o ator (Latour, 2020). Não fortuitamente, Euclides da Cunha

observa,  na versão manuscrita  de “Impressões gerais”,  que o  rio  Mississipi

poderia ser considerado o exemplo mais acabado do que o geógrafo alemão

Carl  Ritter  designou  como  “rio  trabalhador”,  aquele  que  estende  as  suas

margens  para  dentro  do  oceano.  Assim,  segundo  o  brasileiro,  a  força  do

Mississipi  carregaria  “continentes  diluídos”,  deslocaria  países  e  refundaria

territórios (Cunha, 2018).

Na Amazônia, a volubilidade contagia o homem, pois o quadro se mostra

estável para o observador nômade e mutável para o fixo. Assim, conforme o

homem caminha, tem a impressão de deslocar-se à margem de uma mata

fechada e idêntica ou de surpreender-se com o vazio do horizonte; já aquele

que  permanece  contempla  atônito  as  súbitas  mudanças.  Essa  imagem  se

altera pela constante metamorfose da vegetação, do solo, ambos deslocados

pela  violência  dos  rios  e  das  chuvas,  resultando  nas  “terras  caídas”  e  no

desaparecimento de ilhas inteiras. 

Além  disso,  o  meio  e  o  “clima  caluniado”  invadem  o  homem,

contaminando a sua percepção. Nesse sentido, Cunha contempla a natureza

através dos olhos embotados pelo delírio da febre, pelo vapor excessivo e pela

insônia  que  o  acometem,  segundo  relata  no  seu  discurso  na  Academia

Brasileira de Letras: “com os olhos ardidos da insônia, vi, pela primeira vez, o

Amazonas.” (Cunha, 2000, p.100.) Em carta a Artur Lemos, escrita em Manaus

em  1905,  o  autor  destaca  uma  ideia  que  se  tornará  recorrente  nos  seus

escritos,  a  de  que  a  Amazônia  se  constituiria  de  “miniaturas  do  caos,

incompreensíveis e tulmutuárias”. Isso porque a vastidão da selva permitiria

apenas a sua revelação paulatina, a qual obrigaria ao analista contemplá-la

oscilando entre o recorte microscópico e o transe do infinito, encarando-a “sem

a ver através de uma vertigem.” (Cunha, 2000, p.377.)

Ainda que o ensaísta brasileiro não partilhe do “deslumbramento” provocado

pelo Eldorado perdido em Orellana e nos naturalistas que o investigaram, a sua

perspectiva  guardaria  em comum com a  desses  aventureiros  e  estudiosos  a

parceria constituída entre o sonho e a ciência,  a imaginação e a experiência

empírica. Assim, Frederick Hartt estudara o maravilhoso suscitado pela geologia

do Amazonas, entusiasmado como um aventureiro ingênuo, ao passo que Walter
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Raleigh notaria o fato de a imaginação ser assombrada pelas hipóteses científicas

(Cunha, 2000; Cunha, 2018).

Por esse motivo, o ensaísta brasileiro afirmaria que a Amazônia perturba a

análise  científica,  dado  não  ser  possível  fornecer  uma  interpretação  a  seu

respeito que não esteja atravessada pela própria natureza e pela percepção.

Isso sugere que as suas conclusões coadunam com as hipóteses apresentadas

por Henri Bergson em Matéria e memória (1896) uma década antes, na medida

em que esse defendia uma diferença entre a matéria e a representação. Sendo

o nosso  corpo  também uma imagem,  constituída  por  nossas  lembranças  e

percepções,  reconhece  aquilo  que  se  lhe  revela  exteriormente  quando

tangencia as suas afecções e estimula a necessidade de ação4. Desse modo, a

paisagem contemplada por Euclides da Cunha e que tenta apreender com o

seu relato, fundamentado com estudos de ciências diversas, como vimos, mas

também mediado por sua memória e por sua experiência, se constitui ao modo

de uma impressão e de uma miragem, modificadas pelo trânsito vertiginoso do

rio e da lama e pelos achaques que atravessaram o corpo do estudioso febril e

insone. 

A origem ausente

Se  a  Amazônia  de  Euclides  da  Cunha  se  apresenta  como  uma  paisagem

movente,  ao  modo  de  uma  ilusão,  o  homem  que  a  habita  preenche  uma

posição liminar, excluído tanto da nação como de sua história. Nesse sentido, o

ser  igualmente  se  remete  à  ideia  de  um começo errante,  vertiginoso,  que

emerge  de  maneira  singular  nos  tipos  a  que  aludem  o  ensaio:  o  dos

seringueiros e o dos  caucheros, os quais se adaptam de maneira diversa ao

ambiente, e os indígenas latino-americanos, que se apresentam por meio dos

registros das etnias dizimadas e dos seus corpos sacrificados. Desse modo,

Cunha nos recorda o que Ettore Finazzi-Agrò afirmaria acerca do ameríndio na

cultura  brasileira,  como  parte  de  um  povo  de  identidade  oscilante  entre

tempos  e  espaços  heterogêneos,  retornando  como  a  emergência  de  uma

origem sempre  ausente,  mas  reapropriada  pelos  projetos  identitários  e

homogeneizantes  do  Estado.  Segundo  Finazzi-Agrò,  referindo-se  a  como  o

4 “É verdade que uma imagem pode ser sem ser percebida; pode estar presente sem estar 
representada; e a distância entre estes dois termos, presença e representação, parece 
justamente medir o intervalo entre a própria matéria e a percepção consciente que temos 
dela.” (Bergson, 2010, p.32)
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indígena se revelara na literatura do período colonial, de cronistas e jesuítas e

dos românticos,

[...]  em ambos  os  casos,  parece  destinado a  se  fechar  na sua
condição  liminar:  ele  é  quem,  habitando  a  fronteira,  nega  e
reafirma o valor convencional da fronteira; ele é quem, estando às
raízes do presente, fica porém fora da história, pai de um tempo e
de uma pátria que o renegam. O índio, enfim, continua sendo uma
figura, ao mesmo tempo tangível e ilocável, que pode ser apenas
no seu não-ser, atuando no interior de uma lógica extrema: ele é,
em  outros  termos,  o  limiar  que  dá  acesso  à  identidade  e  ao
sentido, ficando todavia excluído de toda identidade, destituído de
qualquer sentido próprio. (Finazzi-Agrò, 2001, p.27.)

Em  Euclides,  os  indivíduos  que  apresentam  protagonismo  na  floresta

amazônica  não  são os  indígenas  per  se,  mas  os  seringueiros,  que são um

retorno da imagem do sertanejo, do jagunço, agora expatriados para a mata.

Como esses homens d’Os sertões,  esmeram-se na adaptação ao meio;  são

fortes e resistem após um processo de seleção telúrica. Para Cunha, a terra e o

humano possuiriam afinidades eletivas, e a insalubridade da primeira instituiria

um  “apuramento”,  eliminando  os  inadequados:  “[...]  uma  sorte  de

magistratura natural, ou revista severa exercida pela natureza nos indivíduos

que  a  procuram para  só  conceder  o  direito  da  existência  aos  que  se  lhe

afeiçoam. [...]” (Cunha, 2000, p.151.) 

Esses  diversos  tipos  partilham  entre  si  o  cruzamento  de  espaços  e

temporalidades  que  os  atravessam,  de  modo  que  não  é  por  acaso  que  o

jagunço  do  sertão  por  vezes  se  confunda  com  o  indígena  no  deserto

amazônico. Isso ocorre dadas a potência de ambos de se adaptarem ao meio, a

aparência expressionista assumida por eles face aos olhos turvos de Euclides,

bem como em virtude das habitações precárias que ocupam durante a vida

seminômade na selva. Não por acaso, n’Os sertões, associaria a colonização

europeia ao massacre de Canudos, bem como o modo de vida das populações

interioranas (dos jagunços e fieis sertanejos) aos indígenas (Moraes, 2023).

Não nos esqueçamos de que Cunha afirmara, em carta a Coelho Neto, que

o seu  Paraíso perdido adquiriria o caráter de “livro vingador”, assim como o

anterior, a fim de compensar “a Hylaea maravilhosa de todas as brutalidades

das  gentes  adoidadas  que a  maculam desde  o  século  XVII”  (Cunha,  2000,

p.377).  Todavia,  o  ensaio  assume  a  missão de  denunciar  não  apenas  o

empreendimento predatório contra a natureza durante a exploração do látex,

mas  também  as  condições  de  trabalho  e  de  vida  desses  trabalhadores,
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precárias e insalubres, assim como Rangel faria no seu Inferno verde e como o

próprio  Euclides  fizera  no  ensaio  “Entre  os  seringais”,  publicado  na  revista

Kosmos em 1906.

De acordo com Cunha, cerca de cem mil sertanejos expatriados teriam

avançado e penetrado no interior  do Acre;  enviados pelo Estado,  lá  seriam

abandonados  a  esmo,  a  uma  tarefa  que  se  aproximava  de  um

empreendimento de Sísifo, “ao rolar ao invés de um bloco o seu próprio corpo”,

portanto,  um  labor  incessante,  por  ter  sido  previsto  por  um  “contrato  de

escravatura”, que instituía uma dívida impossível de ser sanada. A entrada na

Ilha de Marapatá, por sua vez, significava o empenho da alma e o ingresso no

inferno:  “[...]  o  homem,  ao  penetrar  as  duas  portas  que  levam ao paraíso

diabólico dos seringais, abdica as melhores qualidades nativas e fulmina-se a si

próprio, a rir, com aquela ironia formidável.” (Cunha, 2000, p.127.)

Rangel sugere, nos seus contos, a perspectiva de uma floresta demoníaca

de maneira ainda mais acentuada do que Euclides da Cunha, de modo que a

natureza  se  parece  com  uma  sorte  de  entulho  que  devora  a  si  mesmo.

Todavia, o seu caráter diabólico também pode ser compreendido ao modo de

uma impressão, como em Cunha, na medida em que o terror não seria inerente

à  floresta,  mas  se  oculta  sob  os  olhos  de  quem a  contempla.  Ademais,  o

escritor recifense se valeria, conforme a pesquisadora Patrícia Vieira (2016), de

uma perspectiva cética com relação ao progresso a qualquer custo defendido

pelas sociedades modernas.

Em Inferno verde, os seres se fixam apenas por obstinação e por imitação

do ambiente, como é o caso de Gabriel, que se enraíza no chão para não ser

separado do seu roçado,  quando estava na iminência  de perdê-lo para um

latifundiário (em “Obstinação”). Não se pode apartar o indivíduo do solo, como

também se torna impossível distingui-lo da vegetação no que diz respeito à

reprodução da voracidade do meio.  Desse modo,  Roberto,  o latifundiário,  é

equiparado a um “apuizeiro social”, o qual avança sobre os outros e os suga,

como se  portasse uma boca  sedenta de mil  ventosas,  extraindo a  vida do

cadáver que apodrece, tornando-se mais verde e viçoso com o seu sumo. Foot

Hardman  recorda  que  a  analogia  com  o  apuizeiro  ressurge  no  escrito  de

Cunha,  quem se  ocupa  em descrever  um polvo  desmesurado  a  fim de  se

remeter à ocupação desordenada e rizomática da floresta.
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A preocupação de Rangel com a modernização desordenada e com os seus

percalços ambientais, bem como com o seu progresso às custas da exploração de

um trabalho semi-escravizado, se mostra latente em “Maibi”. Nessa narrativa,

Sabino é um seringueiro que, como tantos outros, abandonou a consciência e

vendeu a própria alma por se dedicar a uma ocupação caracterizada pelo labor

intenso em troca de uma dívida impagável. Com o intuito de saná-la, empenha o

seu  próprio  amor  pela  indígena  Maibi,  oferecendo-a  a  Sérgio  em  troca  da

possibilidade de saldar a despesa até o final daquele ano:

“Tirar saldo” é a obsessão do trabalhador no seringal. E como não
ser  assim,  se  o  saldo  é  a  liberdade?  O  regime  da  indústria
seringueira tem sido abominável.  Instituiu-se o trabalho com a
escravidão branca! (Rangel, 2017, n.p.)

No afã de se produzir o lucro, eram exauridas as gentes, mas também a

mata: “Exigia trabalho e freguês com saldo. Isto de gente devendo, não era

com ele. Não queria saber de histórias, queria borracha!” (Rangel, 2017, n.p.);

“Um máximo de produto, mesmo à custa do aniquilamento das árvores, exigia

o  patrão,  na  formidável  ignorância  que,  generalizada,  liquidaria  a  principal

riqueza da bacia amazônica, estancando-a na sua fonte.” (Rangel, 2017, n.p.)

A nativa Maibi é mero corpo: forma a enlouquecer o amante pelo desejo

que provoca, desviando-o da faina interminável com os cabelos negros e “o

vulto roliço”. Transmutada de fetiche em moeda de troca, a carne de Maibi

adquire caráter sagrado quando se assemelha a uma deusa sacrificada, ao ter

o seu cadáver fundido ao tronco de uma seringueira e talhado com tigelas para

colher o seu sangue:

[...]  Era como uma extravagante  orquídea,  carnosa e trigueira,
nascida ao pé da árvore fatídica. Sobre os seios túrgidos, sobre o
ventre  arqueado,  nas  pernas  rijas,  tinha  sido  profundamente
embutida  na  carne,  modelada  em  argila  baça,  uma  dúzia  de
tigelas.  Devia  o  sangue  da  mulher  enchê-las  e  por  elas
transbordar,  regando  as  raízes  do  poste  vivo  que  sustinha  a
morta. [...] (Rangel, 2017, n.p.)

Com o crime de Sabino,  a  ameríndia,  aludindo  ao laço entre  a  cultura  e  a

natureza, sugere que o ‘holocausto cruento” vivido pelo seu povo e pelas nações

indígenas  pode  ser  equiparado  ao  da  floresta,  imolada  por  uma  indústria

predatória, bem como à precariedade a que se submetia o seringueiro.

No  ensaio  de  Euclides  da  Cunha,  o  jagunço-seringueiro  vai  viver  na

floresta,  continuando a  ser  capaz  de  se  adaptar  ao meio,  mas  o  cauchero

peruano se caracteriza por manter a sensação de não pertencimento. Vindos
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do Ocidente, em uma jornada que transpunha os Andes, os exploradores do

caucho,  depois de esgotada a árvore que lhes fornecia o látex – a  castilloa

eslástica – migram para outras direções, em busca de exemplares imaculados

dessa espécie. À semelhança dos indígenas que dizima, o cauchero não se fixa

–  a  sua  vida  é  perpassada  pelas  relações  sem  vínculos  afetivos,  pelo

rompimento com as raízes  e  pela  relação provisória  que estabelece com o

meio-ambiente:

Assim, entre os estranhos civilizados que ali chegam de arrancada
para ferir e matar o homem e a árvore, estacionando apenas o
tempo necessário a que ambos se extingam, seguindo a outros
rumos onde renovam as mesmas tropelias, passando como uma
vaga  devastadora  e  deixando  ainda  mais  selvagem  a  própria
selvageria  –  aqueles  bárbaros  singulares  patenteiam  o  único
aspecto tranqüilo das culturas. (Cunha, 2000, p.164.)

O cauchero é um construtor de ruínas na flora, bem como um desenhista

de escombros  humanos:  os  seus  primeiros  instrumentos  de  trabalho  são  a

carabina Winchester e os machados com que desbrava a vegetação. Durante o

deslocamento, esse sertanista depara-se com ameríndios com os quais busca,

inicialmente, estabelecer uma negociação de interesses, mediada por regalos,

mas que tende a se desviar para uma subjugação desses homens por meio da

violência e da escravização. Desse modo, esse seringueiro é visto por Euclides

da Cunha como uma sorte  de  “batedor”,  o  qual  instaura uma “catequese”

atualizada – não mais pela difusão da fé católica por meio da Palavra, mas pela

aculturação etnocida, implantada a “ferro e fogo”. 

Notemos que, afora o emprego do termo “catequese”, Euclides da Cunha

traz  também uma  outra  expressão  que  nos  remete  ao  colonialismo  e  aos

viajantes  europeus  desse  período;  refiro-me  à  “Conquista”,  associada,  pelo

autor, à empresa de Francisco Pizarro (1476-1541) na América e ao avanço dos

caucheros.  Com essa  expressão  Cunha  sobrepõe  dois  tempos  distintos  do

contato  com  o  nativo:  aquele  dos  “conquistadores”  (como  Pizarro)  e  dos

“descobridores” (como os que compunham a armada de Cabral, entre eles, o

escrivão Pero Vaz de Caminha) e o do presente dos peruanos caucheros. Nesse

sentido,  poderíamos  de  aventar  aqui  uma  hipótese:  a  de  que  há  algo  em

comum entre marinheiros/conquistadores e caucheros. Em ambos os casos, as

terras  “descobertas” ou desbravadas são  dádivas dos  súditos  ao rei  ou  ao

Estado; com a carta de Caminha, por exemplo, considerada uma certidão de

nascimento  do  Brasil  (e  de  sua  literatura),  o  rei  Dom Manuel  receberá  os
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relatos acerca de uma terra que pertence apenas a ele, o destinatário, após o

reconhecimento pela bula papal, ou seja, a um monarca que nunca estriou os

mares (Santiago, 2006). 

Desse modo, marinheiros e caucheros, conquistadores e seringueiros, não

contemplam o insucesso e a ambiguidade dos seus próprios empreendimentos:

ocupam e  exploram um território  sem pertencimento  e  recolhem produtos

extrativistas visando ao lucro de outrem. Além disso, dizimam os povos que,

como  eles,  partilham  da  condição  de  nomadismo,  seja  porque  necessitam

migrar  em direção a  novas paragens para cultivar  os  roçados,  seja  porque

escapam a fim de sobreviver ao contato brutal com o homem branco.

Todavia, Euclides da Cunha parece não perceber que a posição dúplice e

ambígua dos  caucheros, a qual lhes delegaria a potência de simulação, pode

provir do contato com o nativo e do hibridismo cultural – e étnico – imposto por

essa  proximidade.  Isso  porque,  no  seu  ensaio,  inicialmente  os  designa

representantes de uma espécie que não assumiria uma posição definida no

quadro etnográfico. Atravessados por seu caráter antinômico e paradoxal, de

“civilizado que se barbariza”, a fusão de etnias diversas – na perspectiva do

autor – não se consolidaria de fato nesses indivíduos. Para Cunha, a condição

“indígena” – designada por ele como “selvageria” – consistiria apenas em uma

máscara, que os seringueiros poderiam pôr e retirar, ao seu bel prazer, fazendo

uso dela conforme a conveniência:

[...] Estes estádios contrapostos ele não os combina criando uma
atividade híbrida embora, mas definida e estável. Junta-os apenas
sem os caldear. É um caso de mimetismo psíquico de homem que
se finge bárbaro para vencer o bárbaro. É caballero e selvagem,
consoante as circunstâncias. O dualismo curioso de quem procura
manter  intactos  os  melhores  ensinamentos  morais  ao  lado  de
uma moral fundada especialmente para o deserto – reponta em
todos os atos da sua existência revolta. (Cunha, 2000, p.167.)

Como esclarece Camila Volker (2017), no momento em que Euclides da

Cunha realiza a sua expedição amazônica, difundia-se o pensamento de que as

populações  nativas  haviam  se  tornado  extremamente  escassas;  daí  que

investigue os rastros da sua ausência, ao invés de concebê-las como presença.

Não  fortuitamente,  o  autor  discute  a  jornada  do  irlandês  Brian  Fitzgerald,

conhecido como Fitzcarraldo, no Amazonas. Esse  cauchero, como os demais,

utilizava de métodos bárbaros para subjugar os indígenas e, ao desdobrar o

istmo que ligava os rios Camisea e Manu, dizimara a etnia Mashco em 1892. 
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Por conseguinte,  são poucas as figuras de indígenas em que Cunha se

detém  no  seu  ensaio  e  não  é  por  acaso  que  a  primeira  seja  a  de  uma

amauhaca, cujo cadáver mutilado é encontrado pela expedição5. Conforme o

autor constata, havia sido morta por vingança assim como Maibi, no conto de

Alberto  Rangel,  e  isso  era  considerado  como um fato  corriqueiro  naquelas

paragens.  O  segundo  nativo  a  quem  se  dedica  é  um  homem  de  etnia

desconhecida.  Abandonado  pelos  caucheros –  com  quem,  provavelmente,

partilhava a lida  – esse indivíduo tinha o corpo disforme pelo impaludismo,

confundindo-se ora com os restos do casebre e da vegetação, ora com uma

massa bruta de caucho ou mesmo com um “feto monstruoso”. Entre o idioma

desconhecido,  que  soa  como  um suspiro,  pronuncia  o  termo “amigos”  em

castelhano, apontando a direção daqueles que o deixaram para construir novos

destroços entre a mata: 

Esta  cousa  indefinível  que  por  analogia  cruel  sugerida  pelas
circunstâncias se nos figurou menos um homem que uma bola de
caucho  ali  jogada  a  esmo,  esquecida  pelos  extratores  –
respondeu-nos às perguntas num regougo quase extinto e numa
língua  de  todo  incompreensível.  Por  fim,  com  enorme  esforço
levantou um braço; estirou-o, lento, para a frente, como a indicar
alguma cousa que houvesse seguido para muito longe, para além
de  todos  aqueles  matos  e  rios;  e  balbuciou,  deixando-o  cair
pesadamente, como se tivesse erguido um grande peso:
“Amigos”
Compreendia-se: amigos, companheiros, sócios dos dias agitados
das  safras,  que  tinham  partido  para  aquelas  bandas,
abandonando-o ali, na solidão absoluta. (Cunha, 2000, p.171.)

Assim,  Euclides  da  Cunha  pinta  o  nativo  em  uma  imagem  de  caráter

expressionista,  cuja  forma  rompe  com  a  totalidade  do  corpo  de  contornos

distorcidos, captando as sensações que o atravessam, os confrontos entre forças

e o movimento, ação que busca a todo custo reconstituir a matéria. Desse modo,

constata  a  existência  do indígena isolado em uma zona de indiscernibilidade

entre o homem e o animal,  evocando outras condições limítrofes  com as do

judeus nos campos de concentração6, ao permitir que emerja o sofrimento dele

5 “[...] Era o cadáver de uma amauhaca. Fora morta por vingança, explicou-se vagamente 
depois. E Não se tratou mais do incidente – coisa de nonada e trivialíssima paragem resolvida 
pelas gentes que a atravessam e a povoam, e passam deixando ainda mais triste, com os 
escombros das estâncias abandonadas...” (Cunha, 2000, p.169)
6 É o que Foot Hardman observa em A vingança de Hileia a respeito da mesma passagem 
citada acima: “No limite da perplexidade ante a emergência do trágico moderno, que bem 
poderia igual evocar, a nós, hoje, a simples respondível indagação de Primo Levi a propósito de
Auschwitz – Se questo è un uomo –, a pintura desse drama da humanidade desgarrada nos 
confins da civilização prossegue, nos estertores da ‘vida nua’, da biopolítica, para ficar com 
Foucault e Agamben.” (Foot Hardman, 2009, p.46)
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em carne viva. Todavia, não devemos nos esquecer de que a figura do nativo,

assim  como  aquela  da  floresta,  perscrutada  pelo  ensaísta  em  “Impressões

gerais”, se constitui pela interioridade e pela exterioridade, atravessada pelas

afecções entre o corpo do sujeito contemplado e aquele que contempla7. Desse

modo, inevitavelmente a analogia entre aquele homem e a bola de  caucho, o

sujeito e o meio, esteve atravessada pelo horror, provocado no ensaísta, pelas

condições precárias de trabalho e sujeição de seringueiros e  caucheros na lida

amazônica, bem como pelo impacto no meio ambiente e pelas perdas humanas

provocados por essa atividade extrativista.

Além disso, ao designar o indígena como um “evento lacunar”, como uma

imagem fugidia,  perscrutada pelo  genealogista,  ao modo nietzschiano,  Cunha

mais uma vez se afasta de pintores naturalistas, que buscavam, nas suas telas,

imobilizar o transe da paisagem e pacificar a brutalidade da ocupação colonial.

Em sua posição liminar – entre colaborador da máquina civilizatória e testemunho

dos seus rastros trágicos – Cunha constata o monopólio da violência inerente ao

progresso e a história como construtora de ruínas (Hardman, 2009). Para ele, a

Amazônia é impossível de ser compreendida pelos desígnios do Estado e denota a

perspectiva de uma origem desatrelada da história, posto tratar-se de um meio

cujo apetite infindável devora o homem antes de expelir as suas ossadas, assim

como borra e delineia as margens do rio e as árvores.

7 Conforme Henri Bergson, a afecção consiste no “[...] que misturamos, de interior do nosso 
corpo, à imagem dos corpos exteriores; é aquilo que devemos extrair mentalmente da 
percepção para reencontrar a pureza da imagem.” (Bergson, 2010, p.60)
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The amazonian vortex of Euclides da Cunha
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ABSTRACT

On O Brasil não é longe daqui:  o narrador, a viagem [Brazil is
not far from here: narrator and travel] (1990), Flora Süssekind
focuses  on  narratives  written  in  the  19th  century  and
distinguished by their obsession of founding a literary history
for the nation by referring to local color, a conductive line to
nationalism. On the other hand, Euclides da Cunha (1866-1909)
was dissociated from those narrators as well as from naturalist
travelers  when  revealed  the  purpose  of  detaching  the
landscape from its sight on his unfinished work Paraíso perdido
[Lost Paradise]. This article discusses how Cunha presented, on
the book À margem da história [On the Margins of History], part
of  Paraíso  perdido,  a  version  of  the  Amazon  forest  which
challenged  naturalist  scientists  (as  Wallace  and  Humboldt).
Cunha reveals a perspective of the forest as a vortex, which
continuously devours mater (from vegetal, human and animal
worlds), shared with Latin American writers as Alberto Rangel
and Eustasio Rivera (Bernucci, 2017). By conceiving man and
land as absence and apparition, the survival of the original and
spectra  (the  Amauhacan  corpse),  the  author  foresaw
contemporary  debates on the absent-presence of  indigenous
peoples  in  Brazilian  culture,  placed  on  the  threshold  of
figuration, as an unreachable origin (Finazzi-Agrò, 2016).
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	Em O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem (1990), Flora Süssekind estuda relatos do século XIX marcados pela obsessão de instaurar a historiografia literária da nação por meio da cor local, ou seja, de uma das linhas mestras do nacionalismo. Por sua vez, Euclides da Cunha (1866-1909) se distanciaria desses narradores, assim como dos viajantes naturalistas, revelando o propósito de desvincular a paisagem de sua visualidade em Paraíso perdido, livro que permaneceu incompleto. Discutiremos como, em À margem da história (1909), parte do volume mencionado, Euclides da Cunha apresenta uma versão da Amazônia que contesta a ciência naturalista (de Wallace e de Humboldt, por exemplo). Isso porque Cunha revela uma perspectiva da floresta como um vórtice, o qual suscitaria a devoração prolongada da matéria (do mundo vegetal e animal e do homem), comum a escritores como Alberto Rangel e Eustasio Rivera (Bernucci, 2017). Ao conceber homem e terra como ausências que se constituem pela lógica da aparição, da sobrevida do original e como espectros (o cadáver da amauhaca), o autor antecipa debates contemporâneos acerca da presença-ausência do indígena na cultura brasileira, o que se daria como o atravessamento de uma figuração liminar, a de uma origem sempre ausente (Finazzi-Agrò, 2016).
	On O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem [Brazil is not far from here: narrator and travel] (1990), Flora Süssekind focuses on narratives written in the 19th century and distinguished by their obsession of founding a literary history for the nation by referring to local color, a conductive line to nationalism. On the other hand, Euclides da Cunha (1866-1909) was dissociated from those narrators as well as from naturalist travelers when revealed the purpose of detaching the landscape from its sight on his unfinished work Paraíso perdido [Lost Paradise]. This article discusses how Cunha presented, on the book À margem da história [On the Margins of History], part of Paraíso perdido, a version of the Amazon forest which challenged naturalist scientists (as Wallace and Humboldt). Cunha reveals a perspective of the forest as a vortex, which continuously devours mater (from vegetal, human and animal worlds), shared with Latin American writers as Alberto Rangel and Eustasio Rivera (Bernucci, 2017). By conceiving man and land as absence and apparition, the survival of the original and spectra (the Amauhacan corpse), the author foresaw contemporary debates on the absent-presence of indigenous peoples in Brazilian culture, placed on the threshold of figuration, as an unreachable origin (Finazzi-Agrò, 2016).

