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[editorial]

naufrágeis, reversos e finícios

Desenredo: uma balsa para o Medusa

Para a fólio, o primeiro semestre de 2025 foi algo maior que um desafio. 

De  popa  em vento,  feridas  cicatrizadas,  nossa  jangada  vinha  de  um

pequeno naufrágio, que o acaso de uma vontade sem alvo chegou a colocar na

capa do primeiro número de 2024, na vaidade de um objeto feio. Olhem lá.

Na alegria frágil retesada como vela e no siso arejado de um recomeço,

estávamos  empenhados  numa  reformulação  do  nosso  processo  editorial:  a

diversificação  das  seções  e  produtos  publicáveis  que  um  dia  a  revista  já

abrigou,  o  resgate  e  a  ampliação  de  nossa  rede  de  colaboração,  o

reestabelecimento  de  nossa  periodicidade! enfim,  como  grafaria  Mário  de

Andrade, o amilhoramento geral de nossas práticas. Tínhamos, para avançar, o

lastro e o mastro de uma trajetória consistente e exitosa de 14 anos de revista.

Até que – como o imperfeito verbal já providenciava - deu-se o desmastreio.

Uma pane elétrica causou um dano irreversível nos sistemas eletrônicos

que abrigavam a plataforma da revista, levando consigo toda a arquitetura de

diretórios  que  a  organizava,  num  colapso  que  atingiu  todo  o  Portal  de

Periódicos da UESB.

Só da fólio eram 15 anos de acervo bibliográfico, com todos os seus

metadados, que precisaram ser recuperados, reconstituídos e reconstruídos a

partir dos repositórios de back up que os Periódicos UESB mantêm fora de seu

sistema. Levou meses a reconstrução desse gigantesco acervo já publicado,

movimentando  uma  operação  conjunta,  coordenada  pelo  nosso  Diretor  de

Periódicos,  capitão-Dr.  Natalino  Perovano  Filho,  digno  de  todos  os  méritos,

envolvendo  as  equipes  da  Diretoria  de  Publicações  Digitais  (DigiPubli),  da

Unidade  Organizacional  de  Informática  (UINFOR)  e  das  editorias  dos  24

periódicos científicos produzidos e abrigados pela Instituição.

https://periodicos2.uesb.br/folio/article/view/18202


Entretanto, o trágico não vem a conta gotas. Apesar do back up dos originais

publicados, todo o edifício eletrônico-digital precisou ser reconstruído, e todas as

informações relativas a cada publicação do acervo precisaram ser localizadas e

reinseridas a partir dos dados guardados pelos indexadores externos.

Os  indexadores,  como  sabemos,  têm  por  finalidade  acompanhar  e

avalizar  a  qualidade  científica  dos  periódicos.  Naquele  momento,  porém,

Latindex, Google Acadêmico e outros foram o imprevisto repositório de dados

de  onde  foi  possível  resgatar,  ainda  que  manualmente,  as  informações

relativas  a cada artigo e a cada edição já publicados:  autores,  instituições,

dados  biográficos,  palavras-chave,  resumos,  número  de  acessos,  revisores

científicos, etc. Graças a

Deus

Dabo

de Urubu-Rei. Eu davo, deus dava. Muito bem. Entremeio, e tanto, nem back

up, nem indexadores davam acesso às submissões ativas, isto é, ao conteúdo

futuro dos números ainda abertos da revista. No desenredo dos eventos, os

infortúnios sim podem vir de conta gotas. Como é próprio da comédia, tudo

acabaria  bem,  nesta  noite  que  promete  verão sem sonhos.  E  não  sem as

penosas circunstâncias de erros, desencontros e muito barulho por nada.

Nada: desaparecidos no sutil da nuvem eletrônica, muito trabalho e esforço

humano,  transformados  no  Absoluto:  Nada.  Dissoluto.  Absolvido  nessa  água

corrente  em filamentos metálicos, entre louças delicadas e derivados sutis do

petróleo.  Foram definitivamente perdidos os registros de todos os manuscritos

que ainda estavam no prelo. Naquele momento (acabava de se fechar o mês de

abril), a maior parte das submissões da fólio  ou aguardava as respostas ou os

próprios pareceres dos pares.

Todos  os  textos  submetidos  estavam salvos  off-line em nossos  próprios

computadores pessoais. Mas isto: a meia felicidade de outra gota de az4r. Como a

fólio  adota  blind-review, quase todos os artigos que apresentamos neste e no

próximo  número,  do  volume  16  (2025),  estavam  guardados  em  arquivos

anônimos. Apagado qualquer traço de autoria, tínhamos apenas títulos, resumos

e  manuscritos digitais.  Nunca foi preciso arquivar metadados, pois o  software

garantiria o vínculo entre títulos, autores, revisores, seções, códigos numéricos; a

base densa do sistema de hardware, porém, não o garantiu. Enfim, tudo o que ia

cadastrado nas submissões foi irreversivelmente perdido por ainda não estarem
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em bancos de dados externos.  Mas não perdemos um texto  sequer,  porque

estávamos com o trabalho em dia.

Já  desinvernava  e  não  acabava  a  novela,  que  não  era  de  traição  de

gente, mas da traiçoeira suave porcelana que embala o sono dos nossos dados

digitais.  Pois  o  caso  não  terminava  por  ali.  Recomeçava,  só,  na  busca  do

reverso das páginas deste volume.

“Todo fim é impossível?”

Sem nomes e contatos, os textos eram pergaminhos anônimos, cartas de

náufragos em garrafas na areia,  o que demandou da  fólio  um trabalho de

investigação minuciosa. Por meio de pistas diversas – que eram os temas, as

palavras-chave, um sobrenome gravado na memória, a memória de colegas e

antigos  orientadores,  um  bloquinho  de  notas  incompleto…  –  precisávamos

utilizar  todos  os  meios  para  redescobrir  a  autoria  e  o  contato  de

correspondência  eletrônica  de  cada  autor  para  explicar  a  situação  e

reestabelecer o vínculo quebrado.

Já não fosse isso bastante, era preciso reestabelecer por e-mail a relação

com os revisores já designados. Todos já designados.  Alguns havia menos de

uma semana! Era preciso descobrir quem eram eles... Em que mato com que

cachorro?  Como  a  própria  comunicação  com os  autores  e  os  pares se  dá

necessariamente por intermédio  da plataforma digital  e no âmbito de cada

submissão ativa,  tornou-se necessário lembrar para quais  pareceristas cada

texto havia sido enviado. São, no mínimo, dois por manuscrito,  normalmente

mais.  Uma  parte  desses  nomes  estava  afortunadamente  registrada  num

pequeno bloco  de  anotações  em papel,  mas  outros  (não  sabemos quantos

ainda...)  devem  ter  recebido  convites  para  avaliar  um  artigo,  podem  ter

aceitado ou não a tarefa, talvez tenham lido o arquivo acessado, mas com a

perda  do  contato  ficaram  no  vazio,  maldizendo  talvez  (e  com  razão)  a

tripulação perdida deste Meduza.

Especialmente a estes colaboradores pedimos desculpas e, aos que por

sorte  ou  rancor  estejam  lendo  esta  apresentação,  pedimos  que  façam

contato com a fólio ou com alguém da Comissão Editorial para garantirmos o

seu crédito, que virá no próximo número da revista em que todos os revisores

deste volume 16 (2025) serão nomeados para agradecimento, mesmo aqueles

que não puderam mandar seu parecer após o naufrágio.
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Passada a iminente tragédia bibliológica, revertida em comédia de erros,

pudemos enfim sorrir com ironia das ironias do caso, ao menos para resgatar

nosso desejo – este último difícil resgate que quase ficou por salvar-se.

A  fólio é uma revista eletrônica de Letras cujo nome remete à forma

física de uma dobradura em papel impresso. A dobra  in folio foi por séculos

utilizada justamente para a impressão de artefatos bibliográficos em tamanho

grande: mapas, leis, almanaques, magazines, peças de teatro, como a célebre

primeira edição das obras de Shakespeare. Coisas que resistiram, resistem e

resistirão ao tempo, mesmo quando seu conteúdo estiver envelhecido.

Precisamos, pois, anacronicamente sim, render tributo às revistas e livros

físicos. Ainda que caduco, o tão leve e pesado artefato ainda pode ser a tábua

de salvação. Monumento obsoleto e pouco ecológico em nossos dias, o velho e

bom papel, esse frágil e resistente mármore de todas as literaturas escritas! o

imorredouro papel impresso, de que dificilmente incêndio,  enchente e bicho

roedor alcançariam todas as cópias, torna-se uma utopia retrospectiva, uma

possibilidade  inviável  que  deveríamos  mesmo  que  (insensata  e  apenas

comemorativamente)  avaliar.  Ok,  não  é  possível  um  retorno  à  circulação

impressa de revistas, acadêmicas ou não, mas: pensar um projeto bibliotecário

de  impressão  e  distribuição  de  originais  digitais  de  nossa  época  para

descansarem na segurança de acervos físicos espalhados pelo globo: por que

não? Um colapso elétrico levou à destruição um sistema eletrônico e por muito

pouco não devolveu ao  não-ser os registros de anos e anos de trabalho, de

equipes e mais  equipes de profissionais  altamente qualificados.  Imagine-se.

Que acervo estará a salvo e o que restará da memória deste nosso tempo após

um armagedon digital de maiores proporções que não precisamos ser profetas

do apocalipse para ao menos supor?

A bonança nada tem a ver com a tempestade. 

Finalmente,  é preciso  indicar o tamanho da nossa decepção, registrar

quanto  nos  sentimos  frustrados  com  a  meta  não  atingida,  sobretudo  em

relação à regularidade do nosso veículo que se reconstruía de outro naufrágio.

Mesmo assim, com um atraso dolorosamente maior do que o desejado para a

viagem  planejada,  vencemos  o  desenredo  dessa  trágica  comédia.  Nem  o

Titanic, nem a Jangada de Géricault, muito menos os périplos de Odisseu: todo

abismo é navegável a barquinhos de papel. Bonito, seu João; mas será?
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Por um mundo onde caibam muitos mundos

A  fólio, n.1, v.16 (jan-jun/2025) é aberta pela magnífica mostra têxtil-visual de

Silvia Della Maddalena, inaugurando a seção práticas de invenção. Aqui!

Aberta a poéticas artísticas, em geral,  e abrangendo todas as artes que

caibam nela, das artes verbais às visuais, entre outras formas de pensamento

criativo, a seção  práticas de invenção abre este número, e esperamos poder

continuar a abrir os próximos, com submissões livres, sob o juízo da Comissão

Editorial,  ou  a  convite  dela,  nos  casos  de  notória  relevância  dos  artistas

convidados. Neste número, apresentamos a belíssima mostra visual da artista-

tecelã  argentina  Silvia  Della  Maddalena,  em  torno  de  uma  temática  andina,

indígena e feminina, introduzindo a interseccionalidade e a interdisciplinaridade

posta em cena pelo DOSSIÊ temático, organizado por Maryllu de Oliveira Caixeta.

Além de práticas de invenção,  o presente número reativa outra ideia

que estava no projeto inicial da revista, a seção  repertórios em tradução,

destinada a publicar textos que serão alocados após o DOSSIÊ, tenham ou não

relação com a temática proposta. No próximo número, traremos a tradução de

“Disaster on Sand Creek”, de George Bent, relatando seu testemunho,  como

vítima,  de  um  dos  mais  marcantes  massacres  cometidos  contra  grupos

indígenas de que se tem relato, no século XIX.

Formuladas  a  partir  de  seções  previstas  no  editorial,  mas  caídas  em

desuso, as duas novas seções põem em evidência dois aspectos do campo das

linguagens e duas atividades profundamente vinculadas à Área de Letras e que

costumam ficar de fora da rotina de publicações de artigos acadêmicos, que é

o foco principal num veículo desta natureza. A ideia, porém, é aperfeiçoar a

maleabilidade e abrir possibilidades, uma vez que estamos num campo por

excelência poietico, criador – produto e produtor do nada – res ficta, ao mesmo

tempo que, na mudança, procuramos manter a coerência com a história da

revista e com a Instituição que a abriga – ad plenam vitam.

O  DOSSIÊ origina-se  do  curso  Por  um  mundo  onde  caibam  muitos

mundos – Literatura do Sul  Global,  também organizado por Maryllu Caixeta

com convidados de diversas instituições do mundo debatendo literatura-arte-

pensamento fora do centro. Desse evento sai um dossiê dentro do DOSSIÊ, na

homenagem a Gramiro de Matos em “A aventura de Pasárgada”, “O princípio

de nostalgia” e “Os silêncios em Gramiro de Matos”: aqui, ali e aqui.
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A homenagem estava no plano deste número desde a organização do

evento no  PPGCEL  que  reunia  o  artista negligenciado  com  alguns  dos

pesquisadores de sua obra, que escrevem para este e para o próximo número,

no  qual traremos  informações  visuais  e  arquivos  inéditos  do  “tropicalista

esquecido” cuja obra chegou a tornar-se inacessível até bem pouco tempo atrás.

Byron Vélez Escallón (UFSC), Livia Penedo Jacob (UFRN), Roberto Acízelo de

Souza (UERJ), Larissa Costa da Mata (UFERSA), Anita Martins Rodrigues de Moraes

(UFF),  Gabriel  Herrera  Salazar  (IPN-México),  Jordi  Cerdà  Subirachs  (UAB-

Catalunha) e Leonardo D’Avila (UFSC). Sob múltiplas perspectivas, o debate em

torno das Literaturas do Sul  Global trouxe ao  DOSSIÊ estudos de teoria que

relativizam  a  centralidade  europeia  que  ainda  norteia  muito  dos  produtos

culturais e científicos nas multiplicidades de centros colonizados,  estudos que

reposicionam o debate sobre literatura brasileira em tempos de multipolaridade e

de emergência climática e estudos de literatura africana.

Em todos esses eixos não deixa de haver porções do projeto de Gramiro de

Matos, frutos de seu trajeto.  Com efeito, mesmo que indiretamente, temos em

todo o DOSSIÊ a inversão da perspectiva, o olhar indígena, o mergulho africano,

o engajamento e a radicalidade poético-política de Gramiro de Matos, a quem a

partir de agora todo o volume 16 da fólio será dedicado, n.1 e n.2.

Como post-scriptum ao DOSSIÊ, inauguramos a seção repertórios em

tradução abrindo  espaço  à  honrosa  missão  do  tradutor,  publicando  sejam

textos literários em versões inéditas, sejam textos técnicos de interesse para a

área, sempre em versões de alta qualidade avalizada pela Comissão Executiva

e pelo Conselho Editorial, promovendo difusão, conservação e acessibilidade

de  textos  relevantes,  visando  sempre  a  divulgação  de  conhecimento  e  a

documentação de repertórios discursivos.

Neste  número,  Maryllu  Caixeta  propõe  dois  capítulos  de  livro  em

traduções  próprias.  A  tradução  de  Ramón  Grosfoguel,  da  Universidade  da

Califórnia – Berkeley, enriquece o debate sobre o racismo e o eurocentrismo na

contemporaneidade. Agora em língua portuguesa, o trabalho de Jordi Cerdà, da

Universidade Autônoma de Barcelona, abre o baú de uma agitação literária

baiana, e brasileira, que foi em grande medida relegada ao esquecimento: a

publicação da revista Pasárgada nos anos 1970, organizada por Manuel Seabra

e Gramiro de Matos, com o envolvimento de nomes que vão de Jorge Amado e

Glauber Rocha a Torquato Neto e Waly Salomão.
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Ramon  Grosfoguel  e  Jordi  Cerdà  também falaram em Conferência  no

evento  Por  um  mundo  onde  caibam  muitos  mundos  –  Literaturas  do  Sul

Global1.  Realizado  no  âmbito  do  Programa  de  Pós-Graduação  em  Letras:

Cultura,  Educação  e  Linguagens  (PPGCEL),  contou  com  a  participação  de

artistas e pesquisadores, dele saindo a maior parte do conteúdo do  DOSSIÊ

aqui  reunido,  ao  lado  da  contribuição  de  outros  pesquisadores  das  mais

diversas territorialidades e institucionalidades do Ensino Superior do Brasil e do

mundo: Tocantins, Bahia, Rio de Janeiro, Distrito Federal, Argentina, México,

Espanha, Tunísia, Estados Unidos.

Mudanças de rota e antigos horizontes

Já no último número de 2024, reformulamos o lugar que o DOSSIÊ tomava na

revista, tornando-o uma seção recorrente, mas não mais fechando um número

inteiro em redor de um único propósito temático. A chamada temática passou,

assim,  a  ser  proposta  para  a  composição  de  uma seção,  central  em  cada

número, mas paralela às seções de fluxo contínuo, a fim de sempre podermos

receber submissões em temática aberta para ambas as vertentes da Área de

Letras, que continuam a ser as duas seções permanentes da fólio - os estudos

linguísticos e os estudos literários.

A fólio  vinha  de  um  reinício,  forçado  por  circunstâncias  tristes  que

fizeram a revista se calar  em 2023. Mas os escolhos vêm dar na praia sem

consolo. O sobressalto passou, o luto passou, outras perdas se passaram, mas

o coração continua. Os projetos para a fólio visavam resgatar impulsos iniciais

que ficaram pelo caminho mas que se retomam, com outros rumos.

O objetivo era ser mais do que uma plataforma de publicação de artigos

acadêmicos, sem deixar de ser essa plataforma segura e moderna com esse

mesmo fim. Queríamos nos tornar mais atentos e pontuais, mais eficazes na

condução do processo, mais empáticos na comunicação acadêmica.

1 Denominado como “curso”, o evento Por um mundo onde caibam muitos mundos – 
Literaturas do Sul Global foi realizado entre os dias 21 e 24 de outubro de 2025, tendo como 
organizadores os professores pesquisadores Maryllu Caixeta de Oliveira e Cássio Roberto 
Borges da Silva, com as participações especiais do poeta Gramiro de Matos, como grande 
homenageado, a falar de sua trajetória como poeta de vanguarda em plena ditadura militar, e 
da artista plástica Silvia Della Maddalena, apresentando sua pesquisa têxtil-visual em torno do 
Awaya andino; também compuseram a programação do evento os professores e 
pesquisadores: Jordi Cerdà Subiràchs, Leonardo D’Avila de Oliveira, Lúcia Ricotta Vilela, Anita 
Martins Rodrigues de Moraes, Byron Vellez Escallón, Aline Magalhães Pinto, Ramón Grosfoguel, 
Luís Augusto Fischer, André Botelho, Ricardo Valle, Larissa Costa da Mata e Nazir Can. Os 
registros audiovisuais das falas no evento podem ser assistidos em: 
https://www.youtube.com/@TraduzindoMundos/streams.
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O projeto, que retomamos, é o de aperfeiçoar a tramitação de uma revista

que construiu uma década de confiança,  profissionalizar  a gestão como uma

revista de ciência aberta sem perder a liberdade de um veículo de arte. Na gota

trágica da comédia do  hd queimado, havia  o desejo de afirmar um veículo de

Letras, suas vertentes e suas interfaces, sem perder seriedade e liberdade.

Interfaces e vertentes são dois termos que acompanham a fólio desde o

início dando nome às suas duas seções principais,  que foram sempre os dois

eixos  desse  periódico  de  Letras:  a  Linguística  e  a  Literatura,  em  todos  os

seguimentos  em  que  cada  um  desses  dois  campos  se  dividem.  O  termo

vertentes, na metáfora fluvial, indica as redes de confluências que “deságuam”

na  linguagem  porque  são  linguagem,  esse  onipresente  cultural  humano.  Já

interfaces,  como  territórios  de  fronteira,  são  zonas  de  convergência,  são

superfícies  de  contato  entre  composições  de  saber  diversas  –  áreas  do

conhecimento, sistemas epistemológicos –, que muitas vezes fazem dos estudos

da linguagem uma aventura por  territórios  compartilhados  –  da neurologia  à

sociologia e à história social,  da  antropologia e da psicologia à fonologia e à

educação, com abertas possibilidades de combinação entre tudo isso.

Nas seções de fluxo contínuo,  este número da fólio reúne ao todo quatro

artigos acadêmicos.  São dois estudos em linguística aplicada – assinados por

Diógenes Cândido de Lima e Laís Lobo (aqui), da UESB, e por Flávius Almeida

dos  Anjos  (aqui),  da  UFRB,  na  seção  vertentes:  estudos  linguísticos  e

aplicados; e dois ensaios em literatura e teoria literária, na seção interfaces:

estudos de teoria e literatura, na autoria de Jacquelyne Taís Farias Queiroz

e Marlúcia Mendes da Rocha (ali), da UESC, e de Olga Kempinska (e ali), da

UFF. Em trabalhos originados em diversas Instiuições de Ensino Superior do

país,  neste  número  as  duas  seções  enfeixam  pesquisas  em  educação

linguística, ensino de línguas, literatura grega e literatura comparada.

No próximo número – fólio, n.2, v.16 (2026) –, que já está em produção e

sairá em dezembro deste ano, já temos no fluxo contínuo estudos sobre Richard III,

de Shakespeare, e sobre a escrita de Buchi Emecheta, autora feminista nigeriana,

assinados por pesquisadoras oriundas da Tunísia e da Nigéria. O DOSSIÊ temático,

com organização de Kleber Aparecido da Silva, da UnB, apresentará outro debate

na perspectiva do Sul Global,  abrangendo os campos da Linguística Aplicada, do

Ensino e da Educação, pela reunião de estudos em perspectiva crítica/decolonial

sobre a Base Nacional Comum Curricular – BNCC.
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Por fim, mantivemos a seção  NASCENTES,  voltada  às coautorias com

graduandos,  em  trabalhos  resultantes  de  PIBIC,  PIBID  ou  Programas  de

natureza  semelhante,  e  também  às  primeiras  produções de  mestrandos

iniciantes  na  publicação  acadêmica.  Neste  número,  abrigamos  um trabalho

afinado com a perspectiva da revista sobre a oralidade e a literatura bantu, na

coautoria de Geovana Ayumi Mangerona de Freitas e Marcos Vinicius Caetano

da Silva, doutor pela UnB.

Todo fim é impossível . à memória de Gramiro de Matos (1944-2024)

Sábio sempre foi Ulisses,
 que começou por se fazer de louco.

Prestadas contas do número, do volume, dos desastres e das mudanças, a coerência

manda que a coesão obedeça: e decepe a cabeça da lua  para  perseguição dos

inimigos, que também sabem ser múltiplos e sobretudo multiplicar-se. Mas antes:

Gramiro de Matos nos inspira a retomar o desenredo. Então.

Verdade é desingaño, literalmente, alethéia, desesquecimento.

Engano é = não é Esquecimento. 

Não sei. Isto é. Não penso, existo.

Entre as vertentes que correm nas fronteiras do reino dos mortos, o Lethes é

um rio de esquecimento, que até os Yanomami concebem mas sabem também

como  atravessar, para, na outra margem, vestirem-se em vermelho e preto, e

penas de papagaio; festa se prepara no outro  xapono sobre a grande telha do

mundo, em azul; assim como verde é o mundo, urihi a, que já foi céu.

Gramiro  de  Matos  foi  chamado  o  “tropicalista  esquecido”.  Foi  de  fato

silenciosamente ostracizado por quase toda a vida,  como um desses casos que

povoam biografias admiráveis nas artes livres. Não obstante, Gramiro divide o

capítulo  com Waly  Salomão,  no  livro  fundamental  de  Silviano  Santiago,  e  é

reverenciado no leito de morte  por Glauber Rocha. Segundo Leonardo D’Avila,

consta na memória de Gramiro que ele foi quem deu a Caetano Veloso a notícia

da  tragédia  de  Torquato  Neto,  esse  evento  que  tem  sobre  a  vanguarda

tropicalista algo como o efeito da morte de Siérgei Iessiênien sobre a geração de

Maiakovski. Gramiro, enfim, recebeu de Jorge Amado o elogio que o coloca como

a mais radical experiência com a linguagem desde Guimarães Rosa.
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Precisamos,  pois,  nos  reaver,  senão com a Verdade,  maiúscula,  com o

verdadeiro miúdo dos fatos,  para sermos  ético-historicamente justos: desfazer

enganos, desencobrir.  Desesquecer Ramiro da Silva Matos Neto,  Gramiro de

Matos, Ramirão ão ão, esse artista revolucionário,  porque “kem anda p'trás

cay”. E “qem enxerga enverga”? É preciso um pouco fechar os olhos para ver:

não deixa de ser uma máxima para as artes simbólicas. E assim como “quem

dá-e-toma fica corcunda”,  do dito  popular,  quem enxerga demais ou muito

examina se  encurva. Nunca  me esquecerei  desse  fato/  na  vida  de  minhas

retinas tão fatigadas. Muito ver também pesa. Não são, pois, basófias, trata-se

de um projeto de reflexão e combate pela linguagem.

Gramiro de Matos sofreu as consequências de sua radicalidade, talvez de

sua falta de ambiação e vaidade, sem moralismos. Faz pensar nas desrazões

do ostracismo também imposto a Oswald de Andrade, após 1930: “meu relógio

só anda pra frente!” E dando coice intelectual em quem de direito! Oswald é,

aliás,  uma de suas referências ético-artísticas evidentes,  assim como Joyce-

Jaime, porque Gramiro é, sobretudo, um internacionalista, como internacional é

hoje sua recepção acadêmica.

Nós,  condes joões,  que vivemos confortavelmente  dentro de muros sem

pulos, não sabemos o que é o risco. Gramiro de Matos escolheu correr e colher o

risco. Experimentou a radicalidade por um imperativo ético. Produziu convraQutura

nos anos de chumbo, de patriotismo oco e petrificado, de muita violência no porão.

Só esta palavra no poema de onde foi tirada davam um largo ensaio crítico. 

Sem muitas perspectivas na carreira criativa,  viajou Portugal,  Espanha e

todas as Áfricas portuguesas. Doutorou-se sem ambição acadêmica num tema que

só hoje tem tomado a dimensão que merece: as relações Brasil-África na literatura.

Até mesmo essa aventura acadêmica no instante de refluxo ao silenciamento nos

remete ao Oswald de Andrade, recusando ontologias porque o caso antropofágico

pedia odontologia, alegre para disfarçar o humor de melancólico.

Gramiro engaja-se naquilo que demanda engajamento. Não fica assim à

beira do caminho vendo a multidão passar, como que convocado  por  aquela

chamada  de  Mário  de  Andrade  para  a  moderna  poesia  brasileira,  em  “O

movimento  modernista”  (1942).  Se  a  literatura  revolucionária  que  ele  quis

empreender de uma poética tropicalista não teve o eco que teve a canção, que

afinal encontra seu lugar como objeto de consumo ao paladar das pessoas na
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sala de jantar, Gramiro se mistura às multidões seja na Revolução dos Cravos,

seja nas lutas de Independência de Angola e Moçambique.

É um primeiro brasileiro a entender a visceralidade que nos une àquelas

lutas ainda tão recentes,  como sua própria  vida.  E é um primeiro  artista a

transfigurar  aquilo  tudo  em  obra  de  arte  moderna,  sempre  avante-

revolucionária, como em a Conspiração dos Búzios, produzido artesanalmente

em  1978  e  reeditado  em  2016,  por  Leonardo  D’Avila,  pela  Civilização  e

Barbárie. Um romance radical como  Serafim Ponte Grande ou  João Miramar,

que faz emergir do engano e da mentira o pequeno grande Manuel Faustino

dos Santos Lira, Danton negro na sublevação “dos alfaiates” da Bahia, que o

“tropicalista esquecido” ajudou a desesquecer.

A conspiração dos Búzios, 2016,
reedição de Leonardo D’Avila, pela Civilização e Barbárie.

O texto “A aventura de Pasárgada”, de Jordi Cerdà, que na tradução de

Maryllu  Caixeta  inaugura  a  seção  repertórios  em tradução,  apresenta  o

cenário  cultural  que  Gramiro  de  Matos  articulou.  Esse  capítulo  traduzido

compõe aqui um trípico ao lado de dois artigos originais que integram a seção

DOSSIÊ:  “Os  silêncios  em  Gramiro  de  Matos”,  de  Leonardo  D’Avila,  da
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Universidade Federal de Santa Catarina, e “Princípio de nostalgia”, do mesmo

Jordi Cerdà, escritos para este número da fólio.

Juntamente com a  [apresentação] do  DOSSIÊ, assinada por  Maryllu

Caixeta, o conjunto compõe neste número a homenagem a Gramiro de Matos.

No próximo, como ficou dito, haverá ainda novidades desse poeta marginal-

marginalizado,  baiano  e  universal,  que,  no  final  de  outubro  de  2024,  foi

convidado de honra daquele evento no PPGCEL, 45 dias antes de cumprir o

derradeiro  silêncio,  finício de  outra  reversa  trajetória,  que com alegria  nos

propôs o dilema entre aprender a suportar a dor  ou suportar mais dor ainda,

porque a arte é estratégia para encarar os horrores acumulados.

A Paz
Paipensava
a Guerra 
Legal my friend
grilhante
este meu Qorpo mel sangue
Bixo big boy-cow
O sangue&a seringueira
borraska
Amem-se unsansoutros
(em Urubu-Rei, 1972.)

Da  neologia  à  neografia,  todos  os  barbarismo  e  inversões,  língua

misturada, provocação. Difícil, sem dúvida, assumir o sacrifício do sentido no

significante adulterado; um movimento de coragem, certamente, o ataque ao

significado  na  antissintaxe  que  não  é  um  dadaísmo  de  acaso,  my  friend:

porque o que se quer fazer ver é a significação, a resultante de um colapso de

vetores, significações, e o gesto: a poesia como um gesto de potência.

Uma violência de linguagem, uma violência contra a linguagem e uma

violência por meio dela, mas contra os alvos necessários. Contra a Verdade e

em  nome  do  que  é  verdadeiro.  Contra  o  patriarcado,  o  militarismo,  o

colonialismo, a hipocrisia, são evocados vocábulos e mitos indígenas de todos

os territórios do mundo. Em nome do mel do corpo derramado constrói-se a

coerência  de uma ética  contra  toda  coesão formal  que não seja  um gesto

político de liberdade e justiça. Como Glauber Rocha, seu confidente, Gramiro

não escolhe o caminho mais cômodo para fazer ver o horror e a beleza no

espetáculo horroroso do mundo.

Apesar do luto, tivemos a alegria de fazer parte desse momento final de

reconhecimento e reconstituição da memória poética e de vida de um autor de
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vanguarda  e  um  pioneiro  –  maldita  palavra  –  no  interesse  pela  literatura

africana. Um artista sacrificado pelo exílio e pela indiferença, com uma carreira

nascida no interior  e percorrida  à  margem dos grandes centros,  apesar do

cosmopolitismo de seu percurso e de sua poética.

A reunião entre o poeta desesquecido e diversos pesquisadores de sua

obra tão pouco tempo antes de seu derradeiro silêncio é um marco para o qual

a fólio tem a honra de colaborar,  neste e no próximo número, celebrando

Gramiro  de  Matos,  mantido  marginal  por  sua  escolha  mas  também  pelo

silêncio da indiferença que este número ajuda a quebrar. De novo Oswald e “A

Revolução Melancólica”, de Marco Zero. Não é leve, o sacrifício de tornar-se a

lenha de todas as fogueiras que nosso tempo demanda acender.

Urubu-Rei [1972], segunda edição, 1976.

Na  primeira  das  cinco  conferência  de  Seis  propostas  para  o  próximo

milênio, Ítalo Calvino propõe a leveza como estratégia literária. Para isso, fala
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da cabeça da Medusa, capaz de tornar pedra quem a olha diretamente mesmo

depois de decepada do corpo.

Foi  Perseu,  de sandálias  aladas,  quem teve a  astúcia  para  destruir  o

monstro de cabelos de serpentes.  Seu engano, que é engano do engano, é

bem conhecido:  a  visão  reflexa,  o  olhar  indireto  no  reverso  polido  de  seu

escudo, tornou-o invulnerável ao olhar da Górgona.

Calvino,  na dualidade do leve e do pesado,  percebe uma confinidade

entre Perseu e sua proposta literária: o mesmo herói que montou Pégasus, o

cavalo alado, e que calçou as sandálias de Hermes, o portador da mensagem,

astuciosamente vale-se da visão reflexa para atacar o monstro reificador. Mas

não só. Antes de entregar a cabeça da Medusa a Palas Atena, onde se tornaria

uma das faces do escudo da Justiça,  Perseu a  utiliza  contra  seus inimigos,

resgatando a própria mãe da armadilha de Polidectes.

Ao evitar a imagem direta do real e desviar os olhos da coisa tal como é,

a leveza poética destrói o poder de petrificação que imobiliza aqueles que se

deixam levar  pela  contemplação  direta  dos  horrores  do  mundo;  e,  quando

quer, a poesia transforma em pedra de afundar aqueles contra quem ela dirige

seu poder de Medusa.

“Uma visão do político que não é sociológica, mas lúdica”, na síntese de

Silviano Santiago sobre a radicalidade de Gramiro e Waly. Em plena ditadura, a

geração de Gramiro de Matos usou a alegria como ferramenta de luta. Não

falamos  de  armas,  porque  as  armas  são  o  reverso  do  poético.  A  ironia,  a

experimentação,  a distensão das possibilidades da linguagem para além da

representação  promoveu  revoluções  simbólicas  que  fundamentaram  o

engajamento e foram fundamentadas pelo engajamento nas melhores causas.

O fascismo renasce como erva daninha, com perdão de todas as ervas mal

afamadas daninhas,  e  contra  ele  sempre novas  outras  ferramentas de luta

serão inventadas sobretudo na linguagem.

[...]
DylamGonzaga barrosom
meu koração
alcorão 
(Urubu-Rei)

Pois é a partir da linguagem que o fascismo renasce, na linguagem se perpetua

e pela linguagem o fascismo se dá a conhecer.  Na linguagem  será sempre

preciso, portanto, reinventar ferramentas como armas de luta.
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As armas de hoje elas mesmas, menos ainda poéticas, não comportam sequer

o heroísmo que um dia foi matéria de ode e epopeia. Com drones, jovens herdeiros

do Holocausto manipulam o  joystick de um  game ultrarreal,  no qual o Regime

Sionista de Israel destrói à luz do dia, e das redes sociais, uma cidade inteira cujo

nome e fundação são anteriores ao Êxodo bíblico, e com o declarado nobre fim de

empreender novos projetos imobiliários à margem oriental do Mediterrâneo.

No atual projeto  abertamente  genocida,  discursivamente  sustentado  pela

ignorância deliberada e construída com os mais nefastos propósitos de uma raça

superior escolhida  de deus, não há sequer o escrúpulo sombrio que os nazistas

tiveram de varrer para debaixo do tapete o jogo sujo que sabiam que jogavam. Não,

nem isso. Quando ouvimos o discurso de líderes e de soldados, de mães de família e

de youtubers engajados no projeto colonial do Estado de Israel  sobre a Palestina,

legitimando sua etnocracia eurocêntrica, seu regime de apartheid a céu aberto e

suas políticas de remoção forçada e dizimação em massa de povos indígenas,

entendemos que é na linguagem que o fascismo se dá a conhecer e pela educação

ele se perpetua; pela linguagem e pela educação precisa ser combatido. 

Cenários  assim  nos  obrigam  a  rever  a  necessidade  daqueles  que  não

contemporizaram com os horrores de seu tempo, ainda que tenham sacrificado as

delícias da carreira da fama para não ter de amenizar a energia da própria luta,

onde ela estiver.

Neste’mpo fora do corpo,
na cabeceira da cumieira mesa-telha-planeta,
ou s’esmaga ou decepa a cabeça da serpente
y da semente [...]
(Mamãos maduros, 1973.)

Ou todo fim é impossível. Todo fim, infínitos inícios – por óbvio, por favor

Ricardo Martins Valle
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