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RESUMO

O presente ensaio visa refletir sobre as plantas no romance Perto
do coração selvagem (1943), de Clarice Lispector. Meu intuito é
enfatizar  nas  imagens  vegetais  certos  entrosamentos  artísticos
rumo  ao  desadormecer  dos  sentidos,  representado  pela
personagem Joana. Para isto, realizarei uma análise interartes, em
que  o  imaginário  botânico  funciona  como  chave  das
descobertas de mundos, das aberturas de questões e animador
da  própria  vida  livre  e  selvagem.  Para  este  estudo,  recorri  às
reflexões  de  Bataille  (2022),  Moraes  (2017),  Nascimento  (2017),
Librandi (2020), Didi-Huberman (2020), Cixous (2022).
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Havia flores em alguma parte? e uma grande vontade de se
dissolver até misturar seus fins com os começos das coisas. Formar

uma só substância, rósea e branda. [...] 
Cheia de flores que se transformam em rosas à medida que o bicho

treme e avança em direção ao sol do mesmo modo que a visão é
muito mais rápida que a palavra, escolho o nascimento do solo

para...
(Clarice Lispector, Perto do coração selvagem)

Gostaria de iniciar o presente ensaio mencionando o meu entusiasmo ao visitar a

exposição  Constelação Clarice (2021/2022), realizada no Instituto Moreira Salles

(São  Paulo).  Com curadoria  de  Veronica  Stigger  e  Eucanaã  Ferraz,  a  mostra

fundamentou-se no diálogo entre obras de Clarice Lispector e diversas artistas

visuais que produziram na mesma época da escritora brasileira. Ao conhecer a

exposição, fiquei animado para interpretar a ficção clariciana no rumo interartes.

Organizando-se  em  núcleos,  a  vida  vegetal  ganha  destaque  no  núcleo
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“Adoração pelo que existe”. A exposição estimula, entre outros temas, análises

de  imaginações  botânicas,  as  quais  se  mostram  como  interesse  comum  nas

produções artísticas de mulheres. É sob esta égide que filio este ensaio, estudo

entrosado com a chamada virada vegetal1 – momento atual da crítica, em que

o  reino  vegetal  ganha  enorme  destaque  na  leitura  de  objetos  culturais.  Das

artistas que serviram para compor a exposição, interessam-me, neste momento,

as  obras  de  Maria  Martins.  Na  constelação  ficcional  e  visual  oferecida  pelos

curadores, as esculturas  Calendário da eternidade (1953),  Chansons en suspens

(1945) e  Anunciação  (1952) serviram para compor os vários núcleos da mostra.

Por  outro  lado,  para  refletir  sobre  o  romance  Perto  do  coração  selvagem,

publicado  em  1943,  reproduzo  inicialmente  a  litografia  Cabeça  de  Medusa2,

datada de 1946. Ei-la: 

Maria Martins. Cabeça de Medusa, circa 1946. Litografia, 75 x 60,5 cm. 
Fonte: Acervo da Pinacoteca do Estado de São Paulo3.

Conheci a  Cabeça de Medusa no catálogo da exposição  Maria Martins:

desejo imaginante (2021/2022), curadoria de Isabella Rjeille e curadoria adjunta

de Fernanda Lopes. A litografia apresenta questões caras à arte de Maria Martins.

Nela,  galhos-lianas  crescem  selvagemente  para  todos  os  lados.  Braços  se

expandem monstruosamente,  cabeleira-víboras  podem carregar  o  ser  vegetal

também,  troncos  saem  de  ventres  –  deformando  tudo  –  ou  qualquer  parte

1 Para uma introdução neste tipo de leitura a partir dos textos ficcionais de C.L., recomendo o
artigo “A virada vegetal na obra de Clarice Lispector” (2025), de Solange Ribeiro de Oliveira.
2 A obra não fez parte da Constelação Clarice.
3 Doação de Lais Helena Zogbi Porto e Telmo Giolito Porto, 2014. Ver: Catálogo da exposição 
Maria Martins: desejo imaginante (2021, p. 226), curadoria de Isabella Rjeille e curadoria adjunta 
de Fernanda Lopes. Ver também no catálogo da exposição Maria Martins: Metamorfoses (2013, 
p.155), curadoria de Veronica Stigger.
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corporal,  emendando-se  naquilo  que  é  próprio  do  mundo vegetal:  o  crescer

desordenadamente. É por aqui que mora possíveis flertes com Joana – imagino-a

planta,  mulher  de  vibrantes  ramificações.  Partindo  dessa  cabeça  feminina

carregada de víboras, a qual apresenta uma rica narrativa mitológica, começo a

minha  análise  do  romance  clariciano  pela  perspectiva  selvagem-vegetal.  Na

composição da protagonista, ser que ganhará o epíteto de víbora, lemos uma

imagem que parece fundamental para pensar a personagem – a ideia-imagem

de um ser fortemente orgânico, pulsando líquido-sangue e convivendo com uma

rica vegetação sensível, úmida, rastejante, de pura cor rósea e verde e outras,

planta-cobra no terreno aberto:

Impossível explicar. Afastava-se aos poucos daquela zona onde as
coisas têm forma fixa e arestas, onde tudo tem um nome sólido e
imutável.  Cada  vez  mais  afundava  na  região  líquida,  quieta  e
insondável [...] solta no espaço escuro, afundara os olhos na terra,
procurando as plantas que se torciam enrodilhadas como víboras.
[...] O silêncio pulsava no seu sangue e ela arfava com ele. Depois a
madrugada nasceu sobre as campinas, rosada, úmida. As plantas
eram de novo verdes e ingênuas, o talo fremente, sensível ao sopro
do vento, nascendo da morte. (Lispector, 2019, p. 190)

Ora, afundar os “olhos na terra” significa flertar com o mundo botânico4.

Neste  caso,  este  entrosamento  corrobora  uma  convivência  também  com  o

mundo animal. Joana é víbora-planta-Medusa. É mulher antiga, mitológica, de

um tempo primitivo, primeiro. Ela é próxima do chão, do lado terrífico que entrosa

todos os seres, estendendo-se em múltiplas possibilidades. Joana é sensível e tem

o olhar privilegiado sobre o mundo. Sua visão é dilatada para as coisas, ser que

sabe aproveitar das imagens – imaginação visual –, inclusive os vegetais – raízes

podem  ser  víboras,  espalhadas  na  terra.  Joana  não  fica  ou  para  quieta,  é

movimento, e nesta singularidade do seu existir, faz o mundo também girar, em

misturas e misturas. É este o lado vivo de Joana. Ela não se deixa domar. Sabe ser

mesmo víbora, enrodilhar o que escolhe para largar depois.  E nesse sentido, é

dona da sua própria cabeça, ninguém a prende e nem a arranca do seu destino:

ser livre. Assim, uma questão que se faz pontual delinearmos a partir do trecho

citado, diz respeito ao caráter da “zona” sem “forma fixa”. Estamos, neste caso,

4 Diante de Perto do coração selvagem, vemos a importância da representação ficcional 
botânica no conjunto da obra de Clarice Lispector. As plantas aparecem com grande força neste
romance de 1943 e continua como presença não-humana nos próximos romances, publicados 
nas décadas posteriores, e, portanto, não podem ser ignorados.
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em  pleno  campo  do  informe,  elemento  que  na  égide  de  Georges  Bataille,

segundo explica Marcelo Jacques de Moraes (2017, p. 83) em “As formações do

informe e do objeto em Georges Bataille”, abre-se ao “elemento perturbador”, à

“monstruosidade  bestial”.  Falarei  mais  sobre  este  aspecto  em  breve,  quando

tratarei das raízes.

Joana – próxima do informe – é insubordinadora enquanto corpo que se

abre ao “elemento” perturbador. Esta singularidade da personagem reverbera

aquilo  que  a  anima  como  força  selvagem  –  ela,  que  segundo  Evando

Nascimento  (2017)  em  “Clarice  e  as  plantas:  uma  literatura  pensante”,  é

“sensitiva”. Seu ouvido se alarga às folhas: “Entre o relógio, a máquina e o silêncio

havia uma orelha à escuta, grande, cor-de-rosa e morta. Os três sons estavam

ligados pela luz do dia e pelo ranger das folhinhas da árvore que se esfregavam

umas nas outras radiantes” (Lispector, 2019, p.11). Imaginemos uma orelha “cor-

de-rosa” em plena luz do dia, com luz solar,  talvez, transpassando o corpo de

Joana, envolvendo-a num flerte de corpo fotossintético e deixando suas veias –

vasos – à mostra. Joana menina, com estrutura auricular aguçada, percebe o

mundo vegetal em movimento quando o vento age sobre ele. Sob este ponto, é

fundamental o estudo de Marília Librandi (2020, p.36), o qual tem como cerne

operador o escutar  na égide de uma certa “ecopoética”,  cuja “capacidade

receptiva  como  uma  abertura  incondicional  ao  exterior”  faz  ressoar  as

“reverberações estéticas, éticas e ecológicos do imaginário”. Assim, são nestas

reverberações  apontadas por  Librandi  que situamos as  imagens  botânicas  do

romance, imaginadas por sentidos que se expandem, a ponto de fazerem da

menina  Joana  uma  privilegiada  no  que  diz  respeito  à  descoberta  dos  não-

humanos.  Ainda no primeiro capítulo do romance – “O Pai...” –, depois de ativar

as orelhas, como na capacidade auricular de cão ou cavalo ou qualquer outro

animal, é a hora de prolongar a sua potência olfativa. Joana se cola na terra,

como que se fazendo íntima de matéria  inorgânica:  “E  podia sentir  como se

estivesse bem próxima de seu nariz a terra quente, socada, tão cheirosa e seca”

(Lispector, 2019, p.11). Na sequência sensitiva, a visão se dilata para se detectar

as imagens não-humanas, coisas, silêncio: 

Houve um momento grande, parado, sem nada dentro. Dilatou os
olhos,  esperou.  Nada  veio.  Branco.  Mas  de  repente  num
estremecimento  deram  corda  no  dia  e  tudo  recomeçou  a
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funcionar,  a  máquina  trotando,  o  cigarro  do  pai  fumegando,  o
silêncio,  as  folhinhas,  os  frangos  pelados,  a  claridade,  as  coisas
revivendo cheias de pressa como uma chaleira a ferver. (Lispector,
2019, p.11-12)

Diante  de  tais  experiências  de  Joana,  é  crucial  falarmos  da  sua

capacidade para desadormecer os sentidos. Este dado também se vê, por vezes,

em Otávio. Quando este – de terra profunda – se encontra diante de uma rosa

no jardim da prima Isabel, vemos um ensaio de uma possível poética sensorial,

fundamento maior de C.L.:

No  jardim  da  prima  Isabel  cresciam  outrora  rosas  brancas.  Ele
olhava-as  muitas  vezes  perplexo,  sem saber  de que modo tê-las,
porque  diante  delas  seu  único  poder,  o  de  criatura,  era  vão.
Encostava-as ao rosto, aos lábios, aspirava-as. Elas continuavam a
tremer delicadamente viçosas. (Lispector, 2019, p.178)

 No campo das artes brasileiras, não posso deixar de mencionar o caso da

obra/proposição Relaxação (1969), de Lygia Clark. 

Lygia Clark. Relaxação, 1969. Associação Cultural Lygia Clark5

Na proposição, pétalas, folhas, caule são levados ao rosto da participante

da  Relaxação. Todo  este  movimento  não  pode  ser  desvinculado  da  política

estética de Lygia Clark em matéria experimental. O ato de aproximar os mundos

humano e não-humano revela o que se encontra em jogo nas propostas artísticas

que  se  vinculam  ao  imaginário  botânico.  Enfatizemos,  pois,  este  dado:  a

imaginação  botânica  provoca  saídas  para  sentidos  que  se  encontram

dormentes. Para isto, é mister dilatar os olhos, levar o nariz aos mundos, escutar o

roçar  de mundos,  tocar  no chão,  pegar  no mundo,  sentir  texturas  de origens

vegetais: “Afastou o pensamento difícil distraindo-se com um movimento do pé

descalço no assoalho de madeira poeirenta. Esfregou o pé espiando de través

5   Disponível em: https://portal.lygiaclark.org.br/acervo/238/relaxacao. Acesso em: 30 de outubro 
de 2025.
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para  o  pai”  (Lispector,  2019,  p.  12).  Citemos mais  um  trecho  que  reforça  o

entrosamento da personagem com as plantas:

Assim  lembrava-se  de  Joana-menina  diante  do  mar:  a  paz  que
vinha dos olhos do boi, a paz que vinha do corpo deitado do mar,
do ventre profundo do mar, do gato endurecido sobre a calçada.
Tudo  é  um,  tudo  é  um...,  entoara.  A  confusão  estava  no
entrelaçamento  do  mar,  do  gato,  do  boi  com  ela  mesma.  A
confusão vinha também de que não sabia se entoara “tudo é um”
ainda em pequena, diante do mar, ou depois, relembrando. [...] Na
confusão,  ela  era  a  própria  verdade  inconscientemente,  o  que
talvez desse mais poder-de-vida do que conhecê-la. 
A  essa  verdade  que,  mesmo  revelada,  Joana  não  poderia  usar
porque não formava o seu caule, mas a raiz, prendendo seu corpo
a  tudo  o  que  não  era  mais  seu,  imponderável,  impalpável.
(Lispector, 2019, p. 44-45)

“Poder-de-vida”, “caule”, raiz”: Com tais informações e imagens oferecidas

pelo narrador, pergunto-me para onde a imaginação botânica leva Joana, ela

que é a própria “penumbra de sua própria floresta insuspeita” (Lispector, 2019, p.

161).  Do  caule,  o  seu  sustento  no  mundo  transporta-a  para  zonas  de

entrelaçamento,  sem  fixação,  porque  tudo  é  velozmente  oferecido,  “o

pensamento”, como seiva, “correndo paralelo à palavra” (p.45). Da raiz, Joana

se  lança  em  muitas  dobras  –  poder-de-vida  –,  questões,  “descobertas  que

vinham confusas” (p.44).  Joana era, na verdade, um ser  em composição, em

crescimento, planta no tempo, uma Joana ligada ao mal:

A certeza de que dou para o mal,  pensava Joana.  O que seria
então aquela sensação de força contida, pronta para rebentar em
violência,  aquela sede de empregá-la de olhos fechados,  inteira,
com a segurança irrefletida de uma fera? Não era no mal apenas
que  alguém  podia  respirar  sem  medo,  aceitando  o  ar  e  os
pulmões? (Lispector, 2019, p.16)

Nesta “ferocidade” (p.17) do “gosto do mal” (p.18), em que “Ser livre era

seguir-se” (p.19), coloquemos Joana na linha maldita, conforme pensa Georges

Bataille. Para o pensador francês, o mal introjeta uma preferência pelo instante,

cuja “divina embriaguez que o mundo racional dos cálculos não pode suportar”,

faz do “presente” a “definição comum do Mal” (Bataille, 2022, p.19). Joana, neste

bojo, é uma embriagada pelo agora, exigindo para si um mal que se vincula a

uma não-humana “violência sagrada”, expressão de Bataille (p.21). Ora, é com

este lado maléfico de Joana que voltamos ao seu ser-víbora, como era chamada

pela tia. Acompanhemos a visão da tia e do narrador – depois do evento do
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roubo  do  livro  por  Joana  –  e  façamos  da  imagem  da  víbora  a  potência

liberadora da menina: “– Como um pequeno demônio... [...] fico fria ao lado de

Joana... [...] É uma víbora. É uma víbora fria. [...] É um bicho estranho” (Lispector,

2019, p.48-49).  Juntando a este comentário da tia, recuperemos o trecho que

associa as plantas à víbora. Neste caso, explico com auxílio de Didi-Huberman,

tudo é uma questão de radicalizar a imagem à vista, onde podemos ver raízes e

víboras, troncos-víboras, longos galhos que se enrodilham como répteis íntimos do

perigo  –  rastejantes  de  terrenos,  florestas  e  jardins.  Cito  o  texto  “Radical,

radicular”, de Didi-Huberman:

As  raízes,  nunca  as  podemos  ver  por  completo,  capturá-las  –
dominar  sua lógica –,  segurá-las  inteiramente nas  mãos.  Elas  são
feitas  de  latências,  de  esquecimentos,  de  destruições,  de
intermitências [...] Mas sua invisibilidade sob a terra não deveria ter
mais prestígio do que suas aparições lacunares, quando elas surgem
atravessando o caminho ou em meio à vegetação de superfície,
formando essas figuras incontáveis que eu poderia chamar, aqui ou
ali,  de  fásmidos  gigantes,  patas  de  dinossauros,  cabeleiras
petrificadas,  vísceras  de  um  animal  de  dimensões  incalculáveis,
cobras  de  todos  os  tamanhos,  provisoriamente  imóveis.  Tudo  se
ramifica,  os  tentáculos  vegetais  afloram e tornam a afundar  nas
profundezas,  bifurcam-se,  cobrem-se  de  putrefações  faustosas.
(Didi-Huberman, 2020, online)

Diante  deste  pensamento  radical  a  respeito  das  raízes,  verificado  no

fragmento  do  pensador  francês,  imaginemos  Joana  nestes  emaranhados

vegetais que se ramificam e proliferam, fugindo da dominância e da autoridade

–  em  potência  impulsionada  pelas  “profundezas  sombrias”  da  vida  se

“levantando informe” (Lispector, 2019, p.195). Aliás, se o selvagem é evidente na

corporalidade  da  personagem,  isto  se  deve  a  intimidade  que  se  perfaz  na

menina-mulher-radical-planta:

Brilhantes  e  confusos  sucediam-se  largas  terras  castanhas,  rios
verdes  e  faiscantes,  correndo  com  fúria  e  melodia.  Líquidos
resplandecentes  como  fogos  derramando-se  por  dentro  de  seu
corpo transparente de jarros imensos...  Ela própria crescendo sobre
a terra asfixiada, dividindo-se em milhares de partículas vivas, plenas
de seu pensamento, de sua força, de sua inconsciência. (Lispector,
2019, p.188, grifo meu)

Joana-víbora vegetaliza o seu pensamento na medida em que associa a

liberdade e o prazer à questão do “florescer” (p.51), e mesmo se tornando uma
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“víbora sozinha” (p.59) – menina órfã – ela se deixa fluir na sua umidade e frescura

e bosque. A natureza chama e invoca o seu brotar, atingindo o estado floral:

A chuva e as estrelas, essa mistura fria e densa me acordou, abriu as
portas de meu bosque verde e sombrio, desse bosque com cheiro
de abismo onde corre água.  E  uniu-o à noite  [...]  E  eu estou no
mundo,  solta  e  fina  como  uma  corça  na  planície.  Levanto-me
suave como um sopro, ergo minha cabeça de flor6 e sonolenta, os
pés leves, atravesso campos além da terra, do mundo, do tempo,
de Deus [...] Tudo à espera da meia-noite... [...] E porque a primeira
verdade está na terra e no corpo. (Lispector, 2019, p.64-65)

Joana,  segundo nos  sugere o narrador,  é  atenta ao seu bosque,  à  sua

floresta, ao seu estado vegetativo, à noite que potencializa e abre seu corpo

para estados de “latência” e, quem sabe, “proliferação de lianas”7, expressão de

Didi-Huberman sobre a radicalidade vegetal no texto citado anteriormente. Ela é

radical, sentindo a “forma brilhante e úmida debatendo-se” (Lispector, 2019, p.66)

dentro de si,  pois  intui  que o corpo fala e pede latências,  ele se “alonga, se

espreguiça,  refulge  úmido  na  meia  escuridão”  (p.62),  pede  a  “relva”  que  é

“sempre fresca” (p.63).  Eis a base da selvageria vegetal de  Perto do coração

selvagem –  na umidade,  o  corpo se  agita  e  procura ramificar-se  em infinitas

formas –  sem compromisso em decidir  –,  como as muitas  lianas da produção

escultórica de Maria Martins – agitadas pela noite. Da relação entre a noite e o

crescer vegetal e a não centralidade e fixação que resulta dessa proximidade,

reproduzo a escultura O canto da noite (1968), de Maria Martins. Na obra, lianas

voltam-se sobre si, revolvem-se, chamadas pela noite. Sendo plantas invocadas

pela mistura e informes cruzamentos, lembram também as víboras e as raízes –

que se rastejam/envolvem na terra úmida. Para este ensaio, reproduzo a obra

Sem  Eco,  datada  de  19458,  próximo  da  publicação  de  Perto  do  coração

selvagem: 

6 Lembremos das obras de Salvador Dalí, cujas cabeças de figuras humanas são substituídas por 
flores, a exemplo de Woman with Head of Roses (1935). Disponível em: 
https://catalogues.salvador-dali.org/catalogues/en/heritageobject/70/. Acesso em: 03 de 
novembro 2025. 
7 Na linha deste pensamento, a referência às lianas tem a ver com o propósito do movimento e
da saída do sentido da raiz única, porque as coisas se transformam e podem ser tudo. 
8 Algumas fontes citam o ano de 1943, como o texto “Maria no Museu de Arte Moderna”, de José 
Roberto, publicado na Revista da Semana – 26 de maio de1956 [Disponível em: 
https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/025909/per025909_1956_00021.pdf. Acesso em: 01 de 
novembro de 2025]. Na tese Os vegetais político-selvagens de Clarice Lispector e as artes visuais 
de mulheres latino-americanas, utilizei o mencionado ano e aqui prefiro corrigir para 1945, 
seguindo as informações dos catálogos – exposições sobre Maria Martins – mais recentes.
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9

Maria Martins. Sans écho [Sem Eco], 1945. Bronze, 91 x 58 x 31 cm. Coleção

particular, Rio de Janeiro.

Em Sem Eco, lianas elevam as suas garras para o alto, ser feminino que no

caótico enrodilhar de corpo vegetal preserva o seu lado monstruoso e bestial,

podendo ser  cobra,  galho,  raiz  e  monstro,  coisa  não definida,  o  pensamento

radical,  de  que fala  Didi-Huberman.  É  o  lado  mulher-mistério,  como  se  lê  no

corpus aqui analisado:

E a mulher era o mistério em si mesmo, descobriu. Havia em todas
elas uma qualidade de matéria-prima, alguma coisa que podia vir a
definir-se mas que jamais se realizava, porque sua essência mesma
era  a  de  “tornar-se”.  Através  dela  exatamente  não  se  unia  o
passado ao futuro e a todos os tempos? (Lispector, 2019, p.137)

Na reunião dos tempos, Joana é liana, é Medusa-cobra, é floresta inteira e

jardim,  é  antiga.  Da  força-jardim  em  Lispector,  volto-me  ao  pensamento  de

Hélène Cixous, leitora fundamental e incontornável da assinatura C.L. Ligado ao

seu modo orgânico de leitura, compreendo que Joana aceita o “jardim dos seres

onde todas as plantas acenam para todas as nossas fomes” (Cixous, 2022, p. 47).

A fome de Joana se entrosa com a sabedoria do que vem do jardim, um mundo

de árvores e segredos: “As árvores escuras do jardim vigiavam secretamente o

silêncio, ela bem sabia, bem sabia” (Lispector, 2019, p. 134). Continuemos neste

jardim – “ser jardim” (Cixous, 2022, p. 48) –, na força que sai dele e chega em

Joana como movimento: 

Os  girassóis  altos  e  finos  aclaravam  o  jardim  em  pausas  [...]
Aproximou-se da janela,  sentiu  frio nos ombros  nus,  olhou a terra
onde as plantas viviam quietas [...] A frescura da tarde arrepiou sua
pele,  Joana  não  conseguiu  pensar  nitidamente  –  havia  alguma

9 Ver no catálogo da exposição Maria Martins: desejo imaginante (2021, p.205), curadoria de 
Isabella Rjeille e curadoria adjunta de Fernanda Lopes.
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coisa no jardim que a deslocava para fora de seu centro, fazia-a
vacilar...Ficou  de  sobreaviso.  Algo tentava mover-se  dentro  dela,
respondendo, e pelas paredes escuras de seu corpo subiam ondas
leves,  frescas,  antigas.  [...]  De manhã. Onde estivera alguma vez,
em que terra estranha e milagrosa já pousara para agora sentir-lhe
o perfume? Folhas secas sobre a terra úmida [...] o sol chovendo em
pequenas rosas amarelas e vermelhas sobre as casas...  (Lispector,
2019, p. 171-185)

Vemos que o jardim ressoa na pele de Joana, alertando-a da escuridão

cavernosa do interior do corpo10. Talvez tal parede pudesse ser lida pela pintura

Interior  de  gruta (1960)  e  Gruta (1975),  ambas  pintadas  por  Clarice  Lispector

décadas posteriores  à publicação de  Perto do coração selvagem.  Aliás,  num

determinado momento da narrativa, o narrador diz: 

Tinha a sensação de que a vida corria espessa e vagarosa dentro
dela,  borbulhando  como  um  quente  lençol  de  lavas.  Talvez  se
amasse... E se pensou longinquamente, de súbito um clarim cortasse
com seu som agudo aquela manta da noite e deixasse a campina
livre,  verde e extensa...  E  então cavalos  brancos e nervosos com
movimentos  rebeldes  de  pescoço  e  pernas,  quase  voando,
atravessassem rios, montanhas, vales... Neles pensando, sentia o ar
fresco circular  dentro de si  próprio  como saído de alguma gruta
oculta, úmida e fresca no meio do deserto. (Lispector, 2019, p. 78)

Reproduzo o quadro Gruta:

11

10 Atentemos para a referência da caverna como lado feminino-vivo em C.L. Em Água viva (1973,
p. 16), diz-se que a “escrita”, como a “pintura”, é uma “ancestral caverna que é o útero do 
mundo”. Na tese Os vegetais político-selvagens de Clarice Lispector e as artes visuais de mulheres 
latino-americanas, influenciado pela exposição Constelação Clarice, reproduzi a serigrafia A 
queda (1967), de Wilma Martins. Na obra, a caverna da mulher – entrada vaginal-uterina –, é, ao 
mesmo tempo, um sugestivo jardim. Conheci a serigrafia no livro Wilma Martins (2015), 
organização de Frederico Morais. Das obras de Wilma Martins na mostra Constelação Clarice, 
temos a xilogravura Retorno (1967), Cotidiano (1972), Flores e troncos III (1960), Aranha (1960), 
Besouro (1960), Flores e troncos IV (1960), Flor (1960). 
11 Ver no catálogo da exposição Constelação Clarice (2021, p. 37), curadoria de Veronica Stigger
e Eucanaã Ferraz.
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Clarice Lispector. Gruta, 1975. Acrílica e caneta hidrográfica sobre compensado,

39,5 x 50,2 cm. Acervo Clarice Lispector/ Fundação Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro. 

Estamos em pleno corpo-interno de Joana, vivificado selvagemente pelo

mais  primário  da  vida,  um  mundo  coberto  por  briófitas  e  caverna:  “Joana

descobrira que ela era alguém vivo e negro. Orelhas grossas, tristes e pesadas,

com um fundo escuro de caverna [...] E de instante a instante caía mais fundo

dentro  de si  própria,  em cavernas  de luz  leitosa” (Lispector,  2019,  p.  163-188).

Orelha-caverna, a corporalidade da protagonista é terra negra, é propícia ao

crescimento de musgos,  plantas  de sombra e toda sorte de vida animal.  Sua

corporalidade  é  a  mesma  da  “vida  primitiva  que pulsa  nas  árvores  cegas  e

surdas,  nos  pequenos  insetos  que  nascem,  voam,  morrem  e  renascem  sem

testemunhas”  (Lispector,  2019,  p.  80),  é  a  “fibra  respirando cheia  de sangue”

(Lispector, 2019, p. 85), a intimidade de um mundo que “rodava sob seus pés”,

onde “crianças eram seres a crescer”, como plantas, e onde na “terra o broto se

tornaria  planta”  (Lispector,  2019,  p.  95).  Joana  é  o  puro-seivoso  caos,

metamorfose transformadora, mulher de movimentos sanguíneos-caóticos. Ela é o

dentro do corpo, a vida-caverna sem limites: 

Todo o  seu  corpo e  sua alma perdiam os  limites,  misturavam-se,
fundiam-se num só caos, suave e amorfo, lento e de movimentos
vagos como matéria simplesmente viva. Era a renovação perfeita, a
criação.
E sua ligação com a terra era tão profunda e sua certeza tão firme.
(Lispector, 2019, p. 96)

Joana,  lembremos a produção visual  de Clarice,  é  Caos/ Metamorfose/

Sem sentido:

12

12 Ver no catálogo da exposição Constelação Clarice (2021, p.41), curadoria de Veronica Stigger 
e Eucanaã Ferraz. 
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Clarice Lispector. Caos/ Metamorfose/ Sem sentido,1975. Acrílica, resina epóxi e

caneta hidrográfica sobre compensado, 30,2 x 39,7 cm. Acervo Clarice Lispector/

Fundação Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.

Joana – mulher fundida na terra, corpo róseo sob a luminosidade – ecoa

políticas13 que destituem eticamente a vida estanque. Nesse sentido, o corpo da

personagem, assim como tantas outras da ficção clariciana, ajuda a iluminar o

questionamento da certeza da lógica, porque sua produção literária e visual só

pode desembocar num único fim: em perguntas infindáveis e sem limite, as quais

estão longe de oferecer resposta – nisso habita a sua maior potência, pois no

jogo de C.L. não existe definição. E suas plantas compartilham desse estado-vivo-

primitivo.  Imagino  que  seu  ouvido  percebe  todo  este  movimento  interno  à

caverna.  Seu ouvido é  a  própria  caverna,  ele  é,  recorrendo a Hélène Cixous

(2022,  p.  31)  em  A  Hora  de  Clarice  Lispector,  “vegetal”  e  “primitivo”.  Possuir

“ouvidos vegetais” significa abrir-se ao mundo, sentir os sons terríficos. Cito Cixous

(2022, p. 31): “eu ouvi minhas orelhas se abrirem, expandirem, retesarem, minha

alma arder de confiança, de expectativa, ouvindo os elementos dos conjuntos se

interpelando [...] as plantas se recolhendo da terra para a luz, os pensamentos

convocando uns aos outros”. Não podemos perder de vista esta particularidade:

Em C.L., uma política feminina radical – pela via do imaginário botânico – passa

por todos os  sentidos.  As  imagens vegetais14 passam pelo ouvido, boca, nariz,

13 Emprego o termo “política” na esteira dos argumentos de Silviano Santiago no breve texto 
intitulado “A política em Clarice Lispector”. Baseando-se nas ideias de Walter Benjamin – Programa
para a Filosofia Futura (1918) –, a “política revolucionária do texto de Clarice” tem relação com 
uma postura que se recusa amarrar-se às normas da racionalidade, da lógica empírica. Trata-se 
de experiências que ganham corpo na entrega ao “pré-racional”. Aproximando-se desta 
questão, a política clariciana se abre ao sensorial e ajuda a questionar os mundos fechados. E isto 
é revolucionário.
14 Na visão botânica oferecida pelo narrador para tratar da experiência-caminhada de Joana, 
olhar em que se faz questão de revelar que as “folhas se moviam à brisa” (Lispector, 2019, p.156) 
ou que se sente a “respiração arquejante e compassada das árvores” (p.157), destaca-se 
também a percepção que se tem de outras personagens, para além de Joana. Estou a falar de 
Lídia e Otávio. Da primeira, fala-se sobre as suas mãos: “As de Lídia – recortadas, bonitas, cobertas
por uma pele elástica, rosada, amarelada, como uma flor que vi em alguma parte, mãos que 
repousam em cima das coisas, cheias de direção e sabedoria” (p.140). Sabedoria botânica dessa
personagem, ainda se diz sobre esta mulher pronta e fértil para a criação, à gravidez: “Lídia, a 
que se transmite. Se a abrissem ao meio – ruído de folhas frescas se partindo – veriam-na como 
uma romã aberta, sadia e rosada, translúcida como olhos claros” (p.147). Otávio ganha também 
vivacidade orgânica, fonte da terra, tudo misturado, sem vírgula que separa: “Esse era uma 
criança uma ameba flores brancura mornidão [...] Tudo como a terra uma criança Lídia uma 
criança Otávio terra de profundis...” (p.169). 
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pele, visão, transformando-se em ecopoética capaz de abalar mundos sociais15 –

construídos para benefício, muitas vezes, apenas de alguns. Este abalo, por sua

vez, acontece na volta ao primário, arcaico – aquele que move a escrita para o

“gosto antigo e jovem dos caules do pensamento perto da raiz”, onde o “ouvido”

confia, porque é lugar de paragem das “profundezas da vida”, para citarmos

Cixous (2022, p. 42-43). 

Concluo  estas  notas  da  representação  botânica  em  Perto  do  coração

selvagem no rumo que liga o conhecer, saber, aprofundar de Joana às imagens

vegetais que lhe chegam pela retina e se transformam em questão no seu “ser

jardim” – em política da intimidade e relaxação quando se encontra próximo

mesmo da vida das plantas. Para a menina-mulher, ativar o corpo em selvageria

por este lado não-humano – o das plantas – corrobora num pisar,  rastejar  no

terreno misturado, relaxar na terra, saber por onde se encontram as coisas,  as

pequenas  ervas  e  brotos,  tudo  ali  em  estado  inchado  de  crescimento,

apodrecimento e morte. Joana é pensadora porque sabe olhar. Por fim, deixo o

narrador – de pujante interesse/perspectiva/olhar vegetal – finalizar o rastro da

selvagem Joana:

Procurava a paz daqueles caminhos àquela hora, entre a tarde e a
noite,  uma cigarra invisível  sussurrando o mesmo canto.  Os velhos
muros úmidos em ruína, invadidos de heras e trepadeiras sensíveis
ao vento.
[...]
Conhecia bem aquele jardim onde se misturavam fofos tufos de erva,
rosas vermelhas, velhas latas enferrujadas. Sob os jasmineiros em flor
encontraria os jornais  desbotados,  pedaços de madeira úmida de
antigos enxertos. Entre as árvores pesadas e envelhecidas os pardais
e  os  pombos  beliscando  desde  sempre  o  chão.  (Lispector,  2019,
p.154)

15 Olhemos a presente questão na esfera política que move a escrita feminina – escrita subversiva 
–, conforme aponta Hélène Cixous em O riso da medusa (Cixous, 2022, p.62-68): “Basta olhar a 
Medusa de frente para vê-la: ela não é mortal. Ela é bela, e ela ri. [...] Sobre a feminilidade as 
mulheres ainda têm quase tudo por escrever: sobre sua sexualidade, quer dizer, sobre sua infinita e
móvel complexidade, sobre sua erotização, sobre as combustões fulgurantes vindas de tão ínfima-
imensa região de seus corpos [...] Um texto feminino não pode ser nada menos do que subversivo:
se ele se escreve, é erguendo, vulcânico, a velha crosta da propriedade, portadora dos 
investimentos masculinos, e não de outra forma”.
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Notes on the Plants in Near to the Wild Heart,
by Clarice Lispector, in Dialogue with Other Arts

KEY WORDS:
Clarice Lispector
Botanical imaginary
Literature and Visual Arts
Vegetal turn
Ecopoetics
Contemporary Critical 

Theory

ABSTRACT

This essay aims to reflect on the presence of plants in the novel
Near to the Wild Heart (1943), by Clarice Lispector. My objective is
to  emphasize,  through  vegetal  imagery,  certain  artistic
interconnections  that  guide  the  awakening  of  the  senses,  as
represented by the character Joana. To that end, I will conduct
an interarts analysis in which botanical imagination functions as a
key to discovering new worlds,  raising questions, and animating
the very experience of a free and wild life. For this study, I drew
upon the reflections of Bataille (2022), Moraes (2017), Nascimento
(2017), Librandi (2020), Didi-Huberman (2020), and Cixous (2022).
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	O presente ensaio visa refletir sobre as plantas no romance Perto do coração selvagem (1943), de Clarice Lispector. Meu intuito é enfatizar nas imagens vegetais certos entrosamentos artísticos rumo ao desadormecer dos sentidos, representado pela personagem Joana. Para isto, realizarei uma análise interartes, em que o imaginário botânico funciona como chave das descobertas de mundos, das aberturas de questões e animador da própria vida livre e selvagem. Para este estudo, recorri às reflexões de Bataille (2022), Moraes (2017), Nascimento (2017), Librandi (2020), Didi-Huberman (2020), Cixous (2022).

