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RESUMO

Sob a perspectiva do pensamento decolonial, a colonialidade do
poder não se restringe ao período colonial e ao colonialismo, mas
persiste  como  uma  estrutura  que  atravessa  relações  sociais,
epistemológicas  e  culturais  na  contemporaneidade.  Em
contraposição a esse modelo hegemônico de matriz europeia, a
literatura pode atuar como espaço de resistência e de valorização
de saberes outros, ainda que o colonizado se veja frequentemente
constrangido a escrever  na língua do colonizador.  Diante disso,
este trabalho analisa a obra Elatsoe, de Darcie Little Badger, com
o objetivo de investigar de que maneira a autora lipan apache
preserva e confere voz à subjetividade e ao conhecimento de seu
povo ao construir  uma narrativa em um idioma hegemônico,  o
inglês.  Além  disso,  o  presente  artigo  examina  as  estratégias
empregadas na tradução de Bruna Miranda para o português, a
fim de avaliar em que medida as escolhas da edição brasileira se
aproximam  ou  se  distanciam  de  possíveis  proposições
decolonizadoras do original.
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Introdução

Quando se aborda uma literatura criada por um grupo minoritário, mas que faz

uso,  nesta literatura,  de uma linguagem pertencente a um grupo dominante,

precisamos ter em mente que muitos dos pontos tratados não serão recebidos ali

de braços abertos.  Um criador ou criadora indígenas, por exemplo, terão que

lidar com uma série de tensões, sejam elas históricas, culturais, sociais ou estéticas,

em sua busca para encontrar a melhor maneira de contar o que desejam contar,
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por meio de uma linguagem, frequentemente enrijecida ou codificada segundo

convenções  hegemônicas,  que  está  pronta  para  encaixá-los  em  estereótipos

limitados e degradantes. Uma rigidez que, por sua vez, se dissemina graças ao

amplo alcance conquistado pela dominação ocidental, a qual foi alimentada

por uma visão de mundo em que uma só resposta existe para todas as perguntas,

inclusive  —  e  especialmente  —  quando  se  trata  das  minorias  sobre  as  quais

estende seu controle.1 

Tal visão, eurocêntrica, fruto de uma concepção clássica greco-romana tida

como a verdade universal, e o conhecimento dela proveniente, nunca se limitou

às  vivências  europeias.  Conforme  os  oceanos  se  expandiram  e  mais  terras

apareceram à vista,  a  única perspectiva de mundo possível  foi  se  instalando

como  uma  praga,  criando  raízes  tão  profundas  a  ponto  de  darem  a  essa

perspectiva a ilusão de naturalidade necessária para colocá-la como a única

base capaz de formar e mover civilizações em direção a uma ideia de progresso

particular — que se revelou para muitos nada menos que destrutiva. Enquanto

isso, conhecimentos locais foram excluídos para fora de uma hierarquia que por

muito tempo tem sido considerada natural por discursos hegemônicos. 

Em  “Colonialidade  do  poder,  Eurocentrismo  e  América  Latina”,  Aníbal

Quijano (2005), sociólogo e teórico político peruano, ao desenvolver o conceito

de “colonialidade do poder”, fez contribuições valiosas para refletirmos a respeito

do sistema ocidental europeu de pensamento e como essa visão de mundo, por

meio da apropriação e exploração derivadas da colonização, juntamente com a

criação da ideia de raça, culminou na modernidade e no capitalismo como os

conhecemos.  Segundo  Quijano,  a  ideia  de  raça  desempenhou  um  papel

fundamental  nesse  processo  ao  legitimar  o  poder  do  colonizador  sobre  o

colonizado.  Contrastando-se  com  os  povos  das  Américas  (“índios”,  “negros”,

“mulatos”)  e  colocando-se  como  ponto  de  partida  temporal,  os  europeus

construíram  uma  perspectiva  histórica  a  partir  da  qual  os  povos  colonizados

seriam o passado primitivo de sua civilização. Esses povos, vistos como objeto de

dominação,  foram  colocados  como  inferiores  —  uma  perspectiva  que,

posteriormente,  foi  utilizada  para  justificar  a  expansão  do  colonialismo  e  a

1 A pesquisa de que este trabalho resulta foi realizada com bolsa concedida pela pró-reitoria de 
Pesquisa da UNESP entre 2023 e 2024.
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dominação  dos  europeus  sobre  outros  povos,  uma  vez  que  se  veriam  como

representantes  de  uma  suposta  raça  superior.  A  raça  branca.  O  mundo  foi

dividido, como Quijano (2005) explica, entre uma Europa e uma não-Europa, de

acordo com uma nova fórmula binária de sistematização em que o outro seria o

lugar de inferioridade:

Essa  perspectiva  binária,  dualista,  de  conhecimento,  peculiar  ao
eurocentrismo,  impôs-se  como  mundialmente  hegemônica  no
mesmo fluxo da expansão do domínio colonial da Europa sobre o
mundo. Não seria possível explicar de outro modo (...) a elaboração
do  eurocentrismo  como  perspectiva  hegemônica  de
conhecimento, da versão eurocêntrica da modernidade e seus dois
principais  mitos  fundacionais:  um,  a  ideia-imagem da história  da
civilização humana como uma trajetória que parte de um estado
de  natureza  e  culmina  na  Europa.  E  dois,  outorgar  sentido  às
diferenças entre Europa e não-Europa como diferenças de natureza
(racial)  e  não  de  história  do  poder.  Ambos  os  mitos  podem  ser
reconhecidos, inequivocamente, no fundamento do evolucionismo
e  do  dualismo,  dois  dos  elementos  nucleares  do  eurocentrismo
(Quijano, 2005, p.122).

A inferioridade imposta pelo eurocentrismo estendeu-se à intersubjetividade

e  ao  conhecimento,  subjugando  a  diversidade  cultural  sob  a  hegemonia

europeia.  A  colonização,  como  ferida  profunda,  persiste  mesmo  após  as

independências,  impregnando  a  realidade  com  uma  lógica  colonial

naturalizada.  Complementando  Quijano,  Maldonado-Torres  (2018)  argumenta

que  o  poder  não  se  sustenta  isolado;  ele  requer  "acordo  e  consentimento"

baseados em concepções sobre o ser (vida), o saber (conhecimento) e o poder

(política).  Essas  dimensões  validam uma perspectiva que renega as  visões  de

mundo dos colonizados em favor de essencializações ocidentalizadas, pilares da

modernidade.

Surge, então, o questionamento: como adotar a linguagem do colonizador

pode ser vantajoso na luta e resistência? O pensamento decolonial surge como

enfrentamento  a  essa  lógica  e  seus  efeitos  materiais  e  simbólicos.  Conforme

Walsh (2018),  a decolonialidade não é um estágio pós-colonial  definitivo,  mas

uma  ação  constante  dentro  do  sistema.  Ela  funciona  como  um  "movimento

serpentino" que valoriza epistemologias diversas e busca outros modos de pensar,

sentir e viver que não se alinham ao eurocentrismo. 

Criações artísticas são modos de crítica, autorreflexão e proposição
de diferentes maneiras de conceber e viver o tempo, o espaço, a
subjetividade  e  a  comunidade,  entre  outras  áreas.  A
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decolonialidade requer não somente a emergência de uma mente
crítica, mas também de sentidos reavivados que objetivem armar
conexão  em  um  mundo  definido  por  separação.  (Maldonado-
Torres, 2018, p.55-56).

A  "atitude  decolonial"  (Maldonado-Torres,  2018)  é  central  nesse  projeto,

definindo como o sujeito subverte as estruturas de poder por meio da expressão

artística e da afirmação de subjetividades reprimidas. Longe de ignorar o sistema

opressor,  a  luta  decolonial  utiliza  a  linguagem  imposta  como  ferramenta  de

subversão.  Em  diálogo  com  isso,  Casanova  (2022)  argumenta  que  a  história

literária reside em “revoltas específicas” de literaturas periféricas que desafiam o

cânone. Conscientes de sua posição, povos à margem enfrentam a hierarquia

dominante para desconstruir a marginalidade e pluralizar a estrutura artística: 

Mesmo se a distribuição desigual dos recursos literários induz formas
de  dominação  duráveis,  ele  é  o  local  de  lutas  incessantes,  de
contestações da autoridade e da legitimidade, de rebeliões (...) e
até de revoluções literárias que conseguem modificar as relações
de força e provocar reviravoltas nas hierarquias (Casanova, 2022,
p.217).

Autores indígenas, como tantos outros, lidam diretamente com isso: “(...) o

fazer literário indígena habita um espaço agonístico em que, para que se possa

existir e não ser devorado pela cultura eurocêntrica, faz-se urgente a transcriação

e tradução das práticas e dos saberes ancestrais nos moldes da escrita literária

eurocêntrica” (Cunha, 2020, p.273).

Segundo a autora explica, da mesma forma que todo ato de violência, a

tradução, como ato de violência contra uma identidade cultural, desperta uma

tomada  de  consciência  seguida  pela  resistência  —  um  processo  que  ela

reconhece em textos  de autores  nativo-americanos.  Com isso,  a  apropriação

inversa da qual fala envolve a apropriação da língua inglesa — algo que tem

reverberações  também  em  nível  cultural:  o  romance,  por  exemplo,  é

transformado e passa a servir de veículo para, segundo Joy Harjo e Gloria Bird,

“reinventar a língua do inimigo” (Harjo, 1997,  apud Averbach, 2000, p.166). Por

essa razão, a literatura nativo-americana escrita em inglês tem uma característica

em comum: o hibridismo, o qual é considerado pelos autores indígenas uma arma

na luta pela sobrevivência.

O  traduzir  dentro  de  uma  mesma  língua,  por  sua  vez,  nos  leva  a  um

importante conceito.  Como Averbach (2000) indica, em  Postmodernist  Studies,
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atos de resistência pós-moderna são aqueles  em que as culturas oprimidas se

apropriam dos discursos e da tecnologia do inimigo para ganhar força. Tendo isso

em mente, Averbach propõe justamente abordar a ideia de apropriação inversa,

com base em Eric Cheyfitz (1997), ao afirmar que “toda tradução exerce uma

violência sobre o objeto que está sendo traduzido porque tenta expressar uma

ideia por meio de um significante que não é realmente equivalente” (Cheyfitz,

1997 apud Averbach, 2000, p.165). 

A partir disso, tendo em vista a resistência no campo literário tão cara a esses

grupos  minoritários,  a  tradução,  agora  como  é  entendida  tradicionalmente,

também tem um papel importantíssimo, seja fortalecendo ou enfraquecendo tais

narrativas  ao  recriá-las  em  outros  idiomas  —  haveria  o  apagamento  ou  a

ampliação dessas vozes para ainda mais leitores?

Seligmann-Silva (2020), ao refletir a respeito da necessidade de pensarmos

em um “modelo cultural anti- e decolonial” (p.19), destaca como ponto central

da discussão a tradução e, mais especificamente, um modelo por ele proposto

chamado  de  “tradução  Disothering/desoutrizadora”,  que  busca  superar  a

dicotomia excludente eu-outro.  Um dos  pontos  tratados  por  ele  é o conceito

moderno de tradução, surgido com o romantismo, durante o qual duas ideias

básicas  sobre  cultura  e  linguagem foram formadas.  Um deles  seria  o  modelo

(logocêntrico e eurocêntrico) pelo autor chamado de ontológico: um modelo

que enxerga a linguagem e a cultura de um grupo como sendo naturais a eles,

ao mesmo tempo em que assume que haveria um componente lógico às línguas

que garantiria sua universalidade.  O segundo modelo é o que ele chama de

visão desconstrutivista ou processual, em que a língua e a cultura passam por “um

processo  aberto  de  construção,  marcado  pelo  jogo  de  diferenças  e

diferenciações,  determinado  historicamente,  mas  intrinsecamente  instável  e

infinito” (p.23) — uma visão que desconstrói o modelo ontológico: 

Se  o  conceito  ontológico  da  linguagem  e  da  tradução  nos
condena a imaginarmos muros intransponíveis entre as culturas, que
seriam comunicáveis apenas em função de um “universalismo” que
não passa da fetichização do modelo eurocêntrico de se filosofar, a
segunda  visão  proporciona  uma  ideia  de  tradução  como
acelerador   do   processo   de   construção   da   linguagem   e,
portanto,   do   mundo,  já  que  para  um  autor  como  Friedrich
Schlegel,  o  conhecimento  é  eminentemente  “lingual”.  (Seligman-
Silva, 2020, p.118)
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Contrariando a visão da tradução apenas como violência, é possível utilizá-

la para desconstruir  o mundo "ideal"  e edificar  narrativas que rompam com a

lógica colonial. Embora historicamente ligada à dominação, a prática tradutória

também registra formas de resistência (PRICE, 2015). Um método decolonial de

tradução revela hierarquias e abraça diferenças sem torná-las alheias, afirmando-

as  "não  ontologicamente"  (Seligman-Silva,  2020).  Nesse  sentido,  Pratt  (2008)

identifica as "zonas de contato" como espaços de choque entre culturas díspares

em relações assimétricas. Esse embate, além de disputar significados, demonstra

como os sujeitos sociais são constituídos pela mútua relação.

A “contact” perspective emphasizes how subjects get constituted in
and by their  relations to each other.  It  treats  the relations among
colonizers and colonized… not in terms of separateness, but in terms
of  co-presence,  interaction,  interlocking  understandings  and
practices, and often within radically asymmetrical relations of power.
(Pratt, 2008, p.6)

Para Pratt (2008), as zonas de contato são espaços de natureza ontológica

onde a tradução une mundos divergentes em relações de desigualdade. Nelas, o

grupo subalterno pode internalizar os sentidos impostos pela hegemonia ou resistir

a  eles,  lutando  por  significados  próprios.  Esse  enquadramento,  como  nota

Seligmann-Silva  (2020),  permite  que  teorias  decoloniais  revisem  métodos

tradutórios  para  interromper  a  perpetuação  de  visões  de  mundo  únicas  e

limitadas.

Sob essa ótica de resistência, esta pesquisa analisa o romance  Elatsoe, da

autora lipan apache Darcie Little Badger (2020),  e sua tradução brasileira por

Bruna Miranda (2022). Investigamos como a autora preserva a subjetividade de

seu povo ao escrever em inglês, e como as ilustrações sensibilizam o leitor para a

existência lipan. Além disso, avaliamos se as estratégias de Bruna Miranda/Editora

Companhia  Nacional2,  aproximam  ou  distanciam  a  obra  de  uma  proposta

decolonial, observando, inclusive, a tradução dos diálogos. Estes possuem marcas

de oralidade que, no português, enfrentam constrições gramaticais inexistentes

2 Ressaltamos que a tradução a que tivemos acesso foi publicada em forma de livro pela Editora 
Companhia Nacional. As soluções da tradução final são, portanto, um misto de escolhas da 
tradutora e alterações do processo editorial, incluindo preparadores de texto e revisores, que 
finalizam o texto a ser referendado pela Editora em sua versão comercial. Isso faz de quase todas 
as traduções publicadas editorialmente um resultado de escolhas estilísticas e tradutórias de 
natureza coletiva.
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no inglês. A metodologia consiste em reflexões teóricas sobre decolonialidade na

tradução e  estudos  sobre  literatura  indígena.  O objetivo  é identificar  como a

autora  e  a  tradutora/editora  exerceram  a  atitude  decolonial  para  driblar  as

amarras  do  pensamento  dominante  intrínsecas  às  línguas  hegemônicas,

comparando, por fim, como certas leituras podem ser feitas pelo leitor brasileiro

em face dos discursos que fundam nossa experiência histórica. 

Darcie Little Badger: uma voz lipan apache

Darcie  Little  Badger,  nascida  em 1987  no  Texas,  e  autora  de  Elatsoe,  é  uma

escritora  estadunidense  de  ascendência  lipan  apache,  conhecida  por  sua

contribuição  única  à  literatura  especulativa,  especialmente  no  gênero  de

fantasia  e  ficção  científica.  Formada  em geologia  e  com um doutorado em

oceanografia, ela combina seu conhecimento científico com narrativas ricas em

elementos  culturais  indígenas,  criando  histórias  que  desafiam  as  convenções

literárias tradicionais. Sua obra mais conhecida, Elatsoe (2020), é um romance que

segue uma protagonista Lipan Apache com a habilidade de invocar espíritos de

animais,  explorando temas  como justiça,  ancestralidade e  resistência  cultural.

Esteticamente,  a  escrita  de  Little  Badger  é  marcada  por  uma  prosa  lírica  e

imaginativa, que integra mitologias indígenas com cenários contemporâneos ou

alternativos.  Suas  histórias  frequentemente  abordam  questões  de  identidade,

pertencimento e a relação entre humanos e o meio ambiente, refletindo uma

visão  de  mundo  profundamente  conectada  à  sua  herança  indígena  e  ao

respeito pela natureza.

Além disso, sua obra desafia estereótipos e amplifica vozes marginalizadas.

Elatsoe,  ainda  que  tenha  como  foco  uma  protagonista  lipan  apache  e,

consequentemente, coloque em evidência a cultura de seu povo, é uma obra

que reconhece o plural  na medida que não isola a personagem da inegável

diversidade com a qual ela tem contato — um ambiente recheado da “magia,

monstros, conhecimento e lendas” dos povos que vivem na América, sejam eles

indígenas  a  essa terra  ou não.  A  própria  Elatsoe,  ou  Ellie,  nossa protagonista,

afirma, como futura investigadora paranormal, que “há muita coisa que eu quero

aprender (...)  Minha mãe, a mãe dela e a mãe da minha avó me ensinaram

sobre o caminho de nossa terra, nossos mortos e nossos monstros, mas os tempos
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mudaram” (p.351), ou seja, em um lugar de efervescência cultural, é inevitável

que os saberes dos demais tenham impacto sobre sua vida. Embebida por um

cenário como esse, Ellie vai em busca de resolver o mistério da morte de seu

primo,  Trevor,  de  modo  a  explorar,  também,  os  resultados  catastróficos  de

quando a diferença não é vista por olhos de igualdade.

O  título  Elatsoe refere-se  a  um  nome  próprio  que  significa  "beija-flor"

(hummingbird).  A escolha é profundamente íntima: o romance é dedicado às

avós da autora, Anita "Elatsoe" e Jean, e à sua mãe, Hermelinda. Segundo o site

oficial  da  tribo  (THE  Lipan  Creation  Story,  2024),  Anita  e  Hermelinda  foram

responsáveis  por  transmitir  a  história  de  criação  do  povo  Lipan  Apache,

evidenciando gerações de contadoras de histórias. Na obra, a protagonista Ellie

recebe  o  nome  de  sua  ancestral,  que  desempenha  papel  central  ao

compartilhar conhecimentos que transcendem o tempo. Ao selecionar um título

não  familiar  ao  público  externo,  mas  carregado  de  memória  coletiva  e

sensibilidade,  Little  Badger  oferece  ao  leitor  um  vislumbre  da  tradição  e

comunhão multigeracional que fundamentam sua narrativa. 

Falemos, então, sobre o ato de contar histórias. Primeiramente, para muitos

povos  indígenas,  histórias  são uma forma de conhecimento.  Em  Elatsoe, Little

Badger faz questão de enfatizar a força que as palavras contadas possuem —

algo que, sem dúvida, ajuda leitores não-indígenas a enxergar essa força quando

normalmente  poderiam  não  enxergar.  Em  uma  das  passagens,  por  exemplo,

Vivian,  a  mãe  de  Ellie,  decide  contar  a  importante  história  de  como  sua

tatatatataravó foi à terra dos mortos e nunca mais voltou, para que Ellie tenha

cuidado ao lidar com suas habilidades de se comunicar com os mortos. Vivian é

enfática ao afirmar que “algumas histórias são particularmente importantes; são

mais do que entretenimento. Eles são conhecimento” (p.245). O conhecimento,

do ponto de vista ocidental, está relacionado à ciência, à razão, à exatidão, aos

fatos comprovados. Não à experiência e tampouco a histórias fictícias. Contudo,

como afirma Ritskes e Sium (2013), “as histórias nas epistemologias indígenas são

disruptivas, sustentadoras, produtoras de conhecimento e teoria em ação” (p.2).

E é isso o que vemos trazido diversas vezes nessa narrativa. 

Além  disso,  é  muito  significativo  como,  antes  mesmo  de  contar  sobre  a

tatatatataravó Elatsoe, Vivian começa contando uma história sobre Arquimedes,
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um homem grego, que viveu há milênios; como ele foi convocado pelo rei para

que encontrasse uma maneira de comprovar que a coroa que o monarca havia

encomendado a um ferreiro era inteiramente de ouro ou se estava misturada

com prata. Arquimedes assim o fez ao perceber que ouro puro apresenta uma

densidade diferente da densidade da prata e que, ao mergulhar ambos em um

balde de água, os resultados seriam diferentes. Ellie diz que conhece a história,

porque  um  professor  seu  a  contara  para  ensinar  sobre  volume,  densidade  e

deslocamento, mas logo completa que a narrativa provavelmente foi inventada

e  espalhada  anos  depois  do  próprio  Arquimedes  ter  morrido.  Vivian,  que  é

professora, pontua que sua filha ainda assim conhece a história, justamente por

seu  valor.  A  mãe  de  Ellie  conta  sobre  Arquimedes  para  mostrar  à  filha  a

importância das histórias, antes de falar sobre a ancestral Elatsoe.

Dessa análise, emergem dois pontos centrais: a história, seja ficção ou não, é

reafirmada como conhecimento. O diálogo entre Vivian e Ellie coloca a narrativa

de Arquimedes em pé de igualdade com os saberes da avó da protagonista,

desafiando  a  hegemonia  greco-latina  como  única  perspectiva  civilizatória.  A

autora evita hierarquizações ou cisões, abraçando um hibridismo inevitável que

permeia gerações. Essa mistura reflete-se na convocação dos espíritos animais,

na qual Ellie utiliza simultaneamente inglês, espanhol e lipan: “Dog! ¡Perro! Né łe!”

(p.330).  Contudo,  esse  hibridismo  não  anula  a  violência  colonial;  Elatsoe

evidencia que, embora haja convivência entre culturas, as marcas da opressão e

o sentimento de perda persistem na memória e na subjetividade indígena.

“Then, without a goodbye, she was gone. That’s how some people
live. Planktos.”
“Plankton?” Ellie asked.
“No. Planktos. It means… drifting, I think.”
“What’s the Lipan word for drifting?”
Vivian shook her head. “If  we had a word for that, it’s been lost.”
(Badger, 2020, p.103-104).

Vivian refere-se  a  uma amiga da tatatatataravó de Ellie,  que um dia  foi

embora e nunca mais voltou. Ela utiliza o termo “planktos”, do grego, traduzido

como “errante”,  para se referir  à  situação. Ellie  imediatamente pergunta se a

mãe  na  verdade  queria  dizer  plankton,  do  inglês,  que  significa  plâncton,

organismos  que não  têm  capacidade  de  locomoção  e  são  arrastados,  pela

água ou  pelo  ar.  Ou  seja,  por  mais  que  Ellie  não  conheça a  palavra  grega
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propriamente dita, ela conhece uma palavra do inglês, plankton, que tem como

origem “planktos”. Contudo, ao questionar sua mãe sobre qual seria o termo lipan

para a palavra,  não há uma resposta,  uma vez que muito da língua lipan se

perdeu.  

A língua lipan, entretanto, não se perdeu totalmente. Ela está em processo

de reconstrução — segundo Little Badger (Monday, 2020), estão contando com

um linguista para ajudar nessa tarefa. Por isso, não poderia não haver, durante a

narrativa,  a  ocorrência  de palavras  em lipan  apache.  Xastéyó  é a que mais

chama atenção por ser usada mais de uma vez. Não há, entretanto, qualquer

tentativa de traduzir o termo para o inglês. Ele é colocado pela primeira vez em

uma situação em que o primo de Ellie está se despedindo dela. Não é, todavia,

uma despedida qualquer,  uma vez  que se  trata do fantasma de Trevor,  e  a

ocasião representaria o último momento de contato entre os dois. Com isso, o

leitor não-lipan é colocado em contato direto com uma língua que não é a sua

— não por meio de um nome próprio, mas por meio de uma palavra que cria

uma lacuna mais explícita de entendimento, que ele, auxiliado pelo contexto,

não é capaz de preencher senão com o que sua imaginação puder lhe dar — o

que sempre será algo incompleto. De qualquer forma, ao estar diante de uma

palavra lipan, especialmente dentro de uma obra de fantasia, o leitor é lembrado

que não se trata apenas do “faz de conta” com o qual está acostumado — já

sabemos que histórias  são mais  do que isso.  O leitor  se coloca diante de um

mundo tão real quanto o seu, cheio do conhecimento, dos valores e das crenças

de um povo que não compartilha da sua visão de mundo, mas que são tão reais

e válidos quanto somos ensinados a não acreditar. Xastéyó, entretanto, não é o

único termo lipan utilizado.  Shech’oonii e  ha’au  são outros  exemplos,  os quais

veiculam significados inteiramente desconhecidos, uma vez que aqui o contexto

não oferece pistas concretas.  Essa é outra maneira de reafirmar uma vivência

que nunca poderemos entender por completo. Não é, contudo, uma tentativa

de exclusão — e nesse ponto talvez a discussão feita até aqui já tenha deixado

claro que esse não é o objetivo. 

Chegando até aqui, já sabemos como o pós-vida é um tema relevante para

a  narrativa  de  Elatsoe.  Nesse  sentido,  outra  característica  interessante  que

subverte expectativas é o uso da palavra underworld como o local para o qual se
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vai após a morte, ou, como também descrito no romance, como “the place of

dreams” (p.93). Por mais que a palavra, no que se refere ao sentido vinculado ao

pós-vida, não esteja carregada de uma única crença específica, sendo definida,

de acordo com o dicionário  Oxford (2024),  como “the place under  the earth

where  people  are  believed  to  go  when  they  die”,  ainda  há  uma noção  de

hierarquia  segundo  a  qual  um  lugar  inferior,  abaixo  da  terra,  não  possui

conotações positivas — especialmente quando ainda é utilizada para se referir a

“the people and activities  involved in  crime in  a particular  place” ( idem).  Em

outras  palavras,  o  senso-comum,  apegado  ao  imaginário  cristão,  nunca

consideraria um pós-vida no submundo algo desejável. No entanto, a narrativa é

feita de tal maneira a deixar evidente um outro ponto de vista. Há um momento,

após a morte de Trevor, em que o pai de Ellie diz: “He peacefully walked to the

underworld”.  (p.24).  Mesmo que tal  afirmação seja  questionada por  Ellie,  fica

claro que o underworld não se limita a um dos lados da dualidade entre bem e

mal — uma crença que se pode ver representada no mito de criação do povo

lipan apache. O submundo é compartilhado por todos. 

Outro ponto interessante, que merece ser citado, é a inclusão do mito do

vampiro  à  discussão  a  respeito  do  direito  sobre  a  terra  dos  lipan  apache,

desenvolvido com maestria por Little Badger.  Em uma passagem da narrativa,

Ellie e Vivian estão sendo perseguidas por um vampiro após irem até a mansão

de  Abe  Alerton  (aquele  que  matou  Trevor).  Para  se  livrar  da  criatura,  Vivian

declara o direito de terra dos lipan sobre a área em que estão: “This is my home,

my  people’s  home!  (...)  You  aren’t  welcome  along  the  Kunétai!  You  aren’t

welcome in my home!” (p.153). Imediatamente o vampiro começa a sentir dor e

a sangrar. Em desespero, ele pergunta se irá morrer e recebe a seguinte resposta:

“You might survive (...)  but not here. We’re Lipan Apache.” (p.154).  O vampiro

questiona  se  aquilo  é  algum  tipo  de  mágica  e  Vivian  nega,  afirmando  que

“We’re Indigenous to the southern US and northern Mexico. (...) This land is still our

home, and Euro-vamps can’t occupy a home when they’re unwelcome.” (p.154).

O vampiro então reclama que paga impostos e que a rua é pública. O restante

do diálogo acontece da seguinte forma:

“You don’t pay taxes to my people,” Vivian said. “I hope you came
here alone. I’m not afraid to banish all your friends.”
As the vampire’s hair began to fall out, he wailed. “I don’t believe it!
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I don’t believe it!”
“What  you  believe  means  nothing,”  Vivian  said.  “If  you  want  a
chance to live, start running north. Don’t stop till you’re off our land.”
“How  large  is  Apache  land?”  he  asked,  backing  away  from the
minivan.
“Before  colonization,”  Vivian  said,  “we  were  a  cyclical  people,
moving with the seasons. Our home is vast.”
(...)
“I’m surprised he didn’t know about our power over him,” Ellie said.
“Not  many  people  do,”  Vivian  said.  “Probably  ‘cause  it  raises
uncomfortable facts about dispossession and colonization.” (Badger,
2020, p.154-55).

E é precisamente assim que a autora traz para a narrativa “uncomfortable

facts about dispossession and colonization”: combinando o mito do vampiro, uma

criatura, inicialmente, do imaginário Europeu, e a qual não tem permissão para

entrar onde não é bem-vinda, para ressaltar a questão da invasão às Américas e

o direito dos indígenas sobre suas terras.  Como Vivian afirma, o que os outros

acreditam não importa. A “verdade” de um único povo não apaga as verdades

dos demais.

Por fim, é essencial falar a respeito das ilustrações colocadas no início de

cada capítulo do romance (e que foram mantidas na versão brasileira) feitas

pela australiana Rovina Cai.  Little  Badger  conta em uma entrevista (Interview,

2020)  que acredita que a ideia de colocá-las  foi  de seu editor.  A autora,  no

entanto, foi um pouco além. Ela escreveu uma história visual paralela à história

principal do romance, revelando um mistério que o texto escrito não foi capaz de

explicar: o destino da legendária Elatsoe, avó de Ellie. Tendo em mente que para

muitos povos indígenas parece não haver distinção entre a linguagem escrita e

desenhada — uma distinção bastante eurocêntrica — (Rasmussen, 2016, p.302), é

notável como relatos sobre a vida de alguém tão importante para Ellie,  assim

como sobre seu destino, tenham sido feitos de modo que a língua colonizadora

não foi capaz de tocar. A narrativa colocada em fragmentos dentro da história

principal oferece pequenos vislumbres de um passado que ainda se faz presente

na vida da nossa protagonista,  relevando,  de maneira íntima e sensível,  uma

conexão  que  perpassa  gerações  e  que  todo  e  qualquer  leitor  é  capaz  de

entrever, ainda que timidamente, como se recebesse um presente. 
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A construção do "Novo Mundo": paratextos e deslocamentos

Antes  mesmo  de  adentrarmos  à  narrativa  propriamente  dita,  como  fizemos

anteriormente,  cabe  chamarmos  atenção  para  a  tradução  do  título  do

romance:  Elatsoe:  o  segredo  ancestral.  Percebe-se  que  há,  na  tradução,  o

acréscimo de um subtítulo, um paratexto — uma prática bastante comum em

traduções  e  que  alimenta  “as  expectativas  dos  leitores  em  relação  ao  texto

base” (Câmara, 2014, p.1), ou seja, funcionam como uma prévia, uma espécie

de orientação, que pode ou não chamar atenção do leitor antes mesmo que ele

leia a sinopse da obra ou sequer segure o livro em mãos. Além disso, a sinopse da

obra já provê escolhas interessantes de tradução. Primeiramente, em inglês temos

“Imagine  an  America  very  similar  to  our  own”.  Em  português,  traduziu-se  da

seguinte  maneira:  “Imagine  um  mundo  muito  parecido  com  o  nosso”.  É  de

conhecimento geral  que os  estadunidenses  se autodenominam “americanos”,

enquanto  o  restante  da  América  raramente  faz  o  mesmo.  Quando  se  fala

“americano” pensa-se automaticamente nos Estados Unidos. Por isso, quando a

tradução para o português se apresenta dessa maneira, é compreensível. Afinal,

já  estamos  acostumados  a  não  nos  considerarmos  parte  da  América.  Isso,

contudo, não muda o fato de estarmos diante de um caso muito interessante em

que o pensamento colonizador se inclui na tradução tendo em mente o contexto

do público leitor e não a obra propriamente dita. Então poderíamos assumir que

a escolha da tradutora/editora tem a ver com o desejo de incluir mais facilmente

o leitor brasileiro quando há obviamente um narrador que se dirige àquele que lê

com “imagine” — ainda que o termo “América” na verdade também o inclua.

Ainda na sinopse, há outro trecho que merece atenção. Em inglês temos “This

America been shaped dramatically by magic, monsters, knowledge, and legends

of its peoples, those Indigenous and those not”, vertido em português  por: “Esse

novo mundo é moldado por magia, monstros, conhecimento e pelas lendas de

seus povos — originários ou não.” Mantendo a coerência da escolha anterior ao

trocar  “America”  por  “mundo”,  observamos  como  a  tradutora/editora

acrescenta  a  palavra  “novo”  diante  de  “mundo”.  Uma  adição  que,  sendo

intencional  ou  não,  cria,  inevitavelmente,  associações  com  o  termo  “Novo

Mundo”.  Em inglês,  a  sinopse  se  refere  a  uma América  que,  além de similar,

também  é  diferente  da  nossa,  já  que  é  moldada  por  “magic,  monsters,
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knowledge, and legends of its peoples”. Na tradução, apesar do mundo descrito

também ser  moldado por  diferentes  povos,  originários  ou  não,  e  também ter

similaridades com a nossa realidade, trata-se de um mundo novo. Mas por que

novo?  Sabe-se  que  “Novo  Mundo”  é  um  termo  já  bastante  cristalizado  no

imaginário ocidental e, talvez, a combinação de palavras aconteça em razão da

impossibilidade de desassociar  o mundo que é a América da palavra “novo”.

Entretanto,  ainda  que  de  maneira  imprevista,  tal  escolha  tece  um  ruído  de

sentido indesejado em sua relação com o restante  do texto,  uma vez que o

continente americano seria novo apenas do ponto de vista do europeu. Não

passa  despercebido,  porém,  como  a  tradutora/editora  escolheu  mudar

“Indigenous” por “originários”, um termo mais recente, considerado por muitos o

mais correto. “Indígena” carrega em si o significado, de acordo com o dicionário

Houaiss  (2024), na seção de etimologia, “natural do lugar em que vive, gerado

dentro da terra que lhe é própria”, por mais que muitos não saibam que esse seja

seu sentido. “Povos originários”, porém, resgata e deixa evidente quem são esses

povos, assim como sua multiplicidade, ao contrário do que poderia acontecer

com a denominação “indígena”. 

Ancestralidade em tradução: de "Six-Great" a "Vó-Ancestral"

No que diz respeito à tradução da obra em si, existem também diversos pontos

sobre os quais vale a pena nos deter. Aqui citamos alguns deles. Antes de mais

nada, as ocorrências de  xastéyó, shech’oonii e  ha’au  permanecem intactas e

inalteradas, sem qualquer intermediação ou acréscimo de explicação que possa

pretender facilitar o entendimento do que a palavra possa significar. Além disso,

a  tradutora/editora  optou  por  traduzir  o  termo  underworld,  já  discutido, por

“submundo”  —  que,  como  o  dicionário  Houaiss  (2024)  indica,  foi  calcado

diretamente do inglês  underworld e carrega significados bastante similares aos

deste idioma —, preservando com isso a dinâmica já estabelecida na língua de

partida. Outro termo importante que aparece durante a obra é  Six-Great, uma

abreviação de  Six-Great-Grandmother —  ancestral da qual Elatsoe herdou seu

nome. 

Em português, a tradutora/editora optou por traduzi-lo, na maior parte do

tempo, como “Vó-Ancestral”. Uma solução interessante por diversas razões.  Six-
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Great-Grandmother  é uma maneira  mais  viável  de se  dizer  great-great-great-

great-great-great-grandmother.  Em português,  temos o termo “tatatatataravó”

ou “hexavó”, que carrega a mesma praticidade da versão mais curta do inglês.

Por  que,  então,  não  traduzir  Six-Great-Grandmother  como  “Hexavó”?

Primeiramente, poderíamos pensar na questão da estranheza que poderia causar

no leitor. Uma pesquisa rápida no google indicaria que a palavra em inglês é

muito mais comum (com 542 mil resultados), mas, se olharmos com mais atenção,

percebe-se que a maioria dos resultados não se refere ao termo propriamente

dito (sendo, na verdade, “six, great-grandmother”, com uma vírgula separando

as palavras, por exemplo), e os que de fato remetem, ao menos nas primeiras

páginas, a uma avó de nove gerações atrás, vêm de referências a  Elatsoe. Em

português, por outro lado, o resultado é um pouco maior do que 11 mil. Não nos

parece, portanto, serem termos geralmente utilizados, tanto nos Estados Unidos

como no Brasil, uma vez que, na cultura ocidental (e aqui não nos referimos à

nobreza), parentes tão distantes não possuem o peso ressaltado pelo romance.

Dito isso, a familiaridade não parece ser um motivo válido. 

Entretanto, se  Six-Great-Grandmother  apresenta o diminutivo  Six-Great,  em

português  teríamos  mais  dificuldade  de  fazer  o  mesmo,  dado  o  peso  que  a

palavra  “hexa”  possui  em  nossa  língua.  Em  contrapartida,  optar  por  “Vó-

Ancestral” apresenta diversos efeitos que não podem deixar de ser considerados.

A  avó  distante  de  Elatsoe  é  uma  pessoa  importantíssima  para  ela,  que

permanece viva e presente por meio de histórias que são passadas por gerações

dentro  da  família.  É  inegável  que  tal  conexão  geracional,  evidenciada  pela

denominação  Six-Great,  deve ser  priorizada. Nesse sentido, o termo escolhido,

“Vó-Ancestral”, preserva o que nos parece ser o principal componente de sentido

carregado por  Six-Great.  Porém, a escolha, por mais  interessante que seja por

manter esse significado tão essencial dentro do romance, por ser um termo tão

específico,  acaba trazendo consigo outras  relações de sentido.  O termo “Vó-

Ancestral”  sugere  que  essa  avó  é  única  em  comparação  aos  demais

antepassados  de  Ellie.  E  de  fato,  Six-Great é  descrita  como  uma  guerreira,

heroína,  alguém  com  habilidades  de  se  conectar  com  o  submundo  como

ninguém mais teve (a não ser, talvez, por Ellie). Ela é realmente única, em toda

sua subjetividade, habilidades e história.  A própria narrativa concentra-se mais
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nela,  até  porque  a  identificação,  os  conflitos  e  o  desenvolvimento  da

personagem Ellie estão intimamente relacionados à Six-Great. 

No  entanto,  a  ancestralidade,  que  tem  tanta relevância  para  os  povos

indígenas em geral, assim como para o povo de Ellie, não converge em direção

a  uma  única  pessoa,  nesse  caso  a  “Vó-Ancestral”,  como  a  palavra  poderia

sugerir.  Todos  têm  seu  papel,  e  as  histórias  contadas  no  decorrer  da  obra

reforçam isso. Vivian conta uma história sobre si  mesma e sobre sua mãe, por

exemplo. A própria Six-Great diz à sua filha que ela é “mais forte e sábia do que

eu jamais fui” (p.181).  Se observarmos o trecho a seguir,  a comunhão entre o

todo, em vez da priorização de uma delas, fica evidente:

Versão em inglês Tradução para o português

“Maybe  you  knew  my  six-great-
grandmother. There’s also my five-great-
grandmother,  my  four-great-
grandmother,  my  three-great-
grandmother,  my  great-great-
grandmother,  my  great-grandmother,
and my grandmother.  They’ve all  lived
the kind of life that makes people worry.
Especially friends.” (p.342).

— Talvez você tenha conhecido minha
tatatatatavó.  E  minha  tatatatavó,
minha tataravó, minha tataravó, minha
bisavó, e minha avó. Todas elas viveram
um estilo de vida que faz as pessoas se
preocuparem.  Especialmente  os
amigos. (p.247).

Nesta passagem, não há dúvidas quanto à igualdade que há entre todas as

avós. Algo presente na versão em português justamente porque não caberia usar

neste contexto o termo “Vó-Ancestral”. A ancestralidade é uma herança, uma

questão de identidade e pertencimento, que é preservada por gerações. Não

existe um movimento vertical que parte de e para uma única pessoa. Há um

horizonte  vasto,  em  que  saberes  são  compartilhados,  mantendo  viva  a

identidade de um povo. Um tipo de sabedoria do qual a tradutora/editora muito

provavelmente faz parte. Entretanto, a tradução impõe escolhas que nunca irão

recriar  a  mesma  cadeia  de  sentidos  do  texto  no  idioma  de  partida  e  “Vó-

Ancestral” é um perfeito exemplo disso. 

Nomenclaturas em disputa: "índio", "indígena" e a síndrome da Princesa Cherokee

Entramos  agora  num  tópico  que  gera  bastante  discussão:  quais  termos  usar,

especialmente em um contexto de tradução, quando se lida com denominações
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que  possuem  cargas  específicas  em  diferentes  culturas?  Diz-se  que Cristóvão

Colombo, quando chegou às Américas, pensou chegar às Índias e, por isso, teria

chamado os habitantes desse lugar de “índios”. Essa narrativa não é nova. Mais

importante  do  que isso,  contudo  é  que,  assim  como  “negro”,  tornou-se  uma

denominação utilizada pelos europeus para se referirem a outras raças que não a

branca, de modo a suprimir a identidade múltipla desses povos, como marca de

inferiorização. Assim, o termo “índio” foi por muito tempo empregado para definir

os mais diversos povos indígenas aos olhos do colonizador — carregado de uma

conotação  negativa  e  limitadora  —  e,  posteriormente,  perpetuado  e

normalizado  por  meio  de  discursos  oficiais,  datas  comemorativas,  estigmas

correntes, etc. 

Porém,  como discutido no artigo  “A invenção do índio”  (Rosa,  2015),  na

década  de  1980,  o  termo  “índio”  foi  apropriado  pelas  lideranças  indígenas

brasileiras que vinham há muito tempo lutando pelos seus direitos, sendo utilizado

para dar unidade à causa, tendo em vista que, apesar das diferenças, os diversos

grupos compartilhavam visões de mundo semlhantes e lutavam pelos mesmos

direitos  diante  de  uma  sociedade  que  os  subjugava  —  uma  luta  que  teve

resultados positivos na Constituição de 1988.

Mas a ideia de usar o termo “índio” mudou novamente nos anos 1990 em

razão do seu caráter generalizador: “as comunidades passaram a declarar suas

pertenças étnicas, não somente entre os grupos indígenas, fato que já ocorria,

mas  também  no  próprio  processo  de  representação  nacional  ou  na  sua

apresentação aos não índios” (p.270). Com efeito, hoje, o termo “índio” continua

a  ser  empregado  quando  o  assunto  é  o  conjunto  de  povos  originários,

principalmente no senso comum e cada vez menos  em ambiente acadêmico.

Isso fica evidente, por exemplo, ao lermos “História indígena e o eterno retorno do

encontro” (2012), de Ailton Krenak, o célebre líder indígena, ambientalista, filósofo

e  representante  do  povo  krenak,  além  de  poeta e escritor  brasileiro,

recentemente eleito para uma cadeira na Academia Brasileira de Letras. Com o

direito  que  lhe  dá  a  própria  condição  de  indígena,  a palavra  “índio”  é

ativamente utilizada por Krenak ao longo de todo o texto, e ele explica a questão

das diferentes denominações utilizadas para se referir aos indígenas:

O que nós, para quem vive essa história é indiferente se chamam a
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gente  de  tribo,  povos,  de  comunidade,  porque  em  muitas  das
nossas  culturas  nós  temos  a  compreensão  própria  de  quem  nós
somos e os outros são todos apelidos, só apelidos. Então quando a
gente sabe quem a gente é, quando a gente está ancorado nessa
memória  ancestral,  nessa  memória  que  nos  mantém
suficientemente localizados no mundo, no meio de outras culturas,
nós não temos o incômodo de saber de que povo nós somos. Isso
não  é  nenhum  problema.  Isso  só  é  um  problema  quando  nós
estamos perdidos num tiroteio cultural, nesse fenômeno que virou a
globalização, onde as identidades sofreram tanta pressão e tanta
fragmentação que muitas pessoas, independente de suas origens
étnicas,  eles  estão  se  sentido  desprotegidos  como  identidades
(Krenak, 2012, p.127).

Por outro lado, tendo em vista a mesma globalização e o mesmo “tiroteio

cultural”  a que Krenak faz alusão, Daniel  Munduruku,  escritor,  professor,  ator  e

ativista  do  povo  indígena  munduruku,  alerta  para  a  persistência  da  lógica

colonial,  resitente  às  identidades  e  nacionalidades  múltiplas,  ao  comentar  o

problema do termo "índio":  "[u]m apelido traz  sempre um aspecto negativo e

reforça algo ruim" (Você, 2015). Em entrevista à EBC, ele explica que “índio” tem

um peso ideológico muito  forte,  sendo associado por  muitos  a  aspectos  ruins

(Você, 2015). Munduruku também critica o uso da palavra “tribo”, que minimiza a

importância dos povos indígenas e sua capacidade de autonomia.

À vista dessa discussão, observemos um trecho contido em Elatsoe:

Versão em inglês Tradução para o português

“I’m descended from Lord Oberon.” He
lowered his hand, and the orb followed,
as if bound to Jay by an invisible rod. 
“You’re serious!”  (...)  Oberon’s line was
known  to  have  a  stronger-than-typical
knack of magic (...) “No kidding! You’ve
mentioned  it  before.  But…  sorry…  I
thought,  uh,  the  ‘I’m descended  from
fae royalty’ line is just something people
say at parties to impress their friends. The
same way everyone claims  to  have a
Cherokee  princess  great-great-
grandparent.” (p.50).

—  Eu  sou  descendente  do  Lorde
Oberon.  — Ele  baixou  a  mão e  a  luz
seguiu o movimento, como se estivesse
presa a ele.
— Tá falando sério?! — (...) A linhagem
de Oberon era conhecida por ter uma
aptidão  fora  do  normal  para  fazer
mágicas  (...)  —  Não  brinca!  Você
comentou comigo uma vez, mas… Me
desculpa,  eu  achei  que  dizer  “Eu  sou
descendente  da  realeza  feérica”  era
algo que as pessoas saíam dizendo por
aí,  tipo  quando  dizem  que  tem  uma
bisavó índia na família. (p.42).

Na passagem acima, Ellie mostra-se surpresa por Jay ser “descendente da

realeza feérica” e diz lembrar que seu amigo comentou a respeito, mas que ela
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pensou ser algo que as pessoas diziam para impressionar outras “em festas” e

compara isso com o fato de muitos dizerem ter uma  Princesa  Cherokee (povo

originário dos EUA) na família. Quando afirma isso, Ellie se refere à “síndrome da

Princesa Cherokee”, que, como Mihesuah (2005) explica, 

milhares  de  americanos  insistem  que  têm  uma  “avó  princesa
Cherokee”. As alegações são tão difundidas que os nativos têm um
nome para isso:  CPGS (Síndrome da Avó da Princesa Cherokee).
Não havia e não há “princesas indígenas”. Esta imagem foi criada
por europeus que, ao encontrar nativos no Novo Mundo, desejavam
falar com reis. Os líderes tribais eram frequentemente vistos sob uma
luz  comparável  e  suas  filhas  logo se  tornaram conhecidas  como
princesas (p.17-18).

Entretanto, quando observamos a versão em português, a tradutora/editora

optou por omitir a menção à Princesa Cherokee, assim como o trecho que se fala

de impressionar os amigos em festas, e traduzir a passagem como “uma bisavó

índia na família”. Primeiramente, o elemento que imediatamente salta aos olhos

durante a leitura é a palavra “índia”, um termo que gera opiniões divergentes

quanto  ao  seu  uso.  Nesse  caso,  poderíamos  assumir  que  a  própria

tradutora/editora,  Bruna Miranda,  que é indígena,  não considera que seu uso

deva  ser  evitado.  Da  mesma  maneira,  poderíamos  pensar  que  Ellie,  como

personagem apache, não se importaria em empregar a palavra porque, como

Krenak e talvez Miranda, ela tem plena compreensão de quem é (e uma palavra

não mudaria isso). Há, no entanto, a possibilidade de que, ao optar por traduzir o

trecho por “uma bisavó índia na família”, a  tradução  esteja deslocando a fala

para um contexto mais  familiar  brasileiro:  talvez  a intenção tenha sido criticar

aqueles que dizem ter ancestralidade indígena para ganho próprio, e não mais

se  referir,  como  na  versão  em  inglês,  àqueles  que  fazem  isso  para

impressionar/socializar (daí o apagamento do contexto da festa). Além disso, a

população brasileira, no geral, não parece se preocupar em distinguir entre os

diversos povos indígenas e tampouco se preocupa em refletir sobre o uso ou não

uso  do  termo “índio”.  Assim  sendo,  o  uso  de  “índia”,  assim  como no  original

“Cherokee princess”,  estaria carregado de ironia.  Um indício de que esse seja

realmente o caso é que, no romance em inglês, temos a menção a um “Tribal

council” (p.203), ou seja, um conselho tribal, mas na versão em português, traduz-

se para “conselho do nosso povo” (p.149),  evitando com isso o uso de “tribo”
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(outra palavra marcada).

Contudo, há de se considerar que o dado sobre a princesa cherokee diz

muito sobre como o ponto de vista europeu é imposto sobre outras vivências. Seu

apagamento, ou seja, a domesticação, tira do leitor algo relevante da vivência

indígena nos Estados Unidos. Green (1988) aponta que 

as  pessoas  brancas  simplesmente  reivindicam  sangue  indígena
como  uma  questão  de  conversa  casual.  Situacionalmente,  eles
costumam reivindicar para si a condição de indígenas como uma
forma  de  afiliação,  social  e  momentânea,  em  relação  aos
indígenas  com quem estão falando.  Eles  parecem acreditar  que
indígenas pensarão bem deles como resultado dessa reivindicação.
(Green, 1988, p.46).

Poderíamos considerar a preocupação em manter na tradução algo que

remete  a  uma  informação  à  qual  o  leitor  brasileiro  não  teria  acesso  —

especialmente se a editora não for  a favor  de notas de rodapé.  Porém, não

acreditamos que esse seja o caso uma vez que tal recurso é utilizado na tradução

— em uma situação deveras curiosa: o Havaí, uma ilha que faz parte dos Estados

Unidos, é citado em dois momentos da narrativa. No original, isso acontece de

acordo com a grafia da língua inglesa:  Hawaii. Entretanto, na tradução para o

português, a palavra aparece, em ambas as ocorrências, como “Hawai’i”. Uma

nota de rodapé feita pelo editor, não pela tradutora/editora, explica que esta é

a “[g]rafia original de Havaí, de acordo com o povo originário da região” (p.63).

Seja qual for a motivação por trás tanto da grafia quanto da nota de rodapé, nos

perguntamos  se  o  mesmo  não  poderia  ter  sido  feito  referente  ao  caso  da

“síndrome da princesa cherokee”. Especialmente porque, quando observamos o

contexto  geral  da  narrativa,  a  escolha  atual  de  tradução  cria  um  sentido

indesejado: o de que Ellie, de acordo com a interpretação proposta, pensa que

Jay, seu amigo querido, assim como as pessoas que falam ter uma “bisavó índia”,

afirmaria ser descendente de Lorde Oberon para ganho próprio.

Expressões idiomáticas e a "democracia religiosa" na tradução

Ainda com respeito a esse tópico, há diversas vezes a menção a histórias em

quadrinhos  na  narrativa,  especialmente  as  independentes.  Em  uma  das

passagens  em que isso  ocorre,  descreve-se  o  gibi  da  seguinte  maneira:  “The

cover depicted a brown woman wearing a billowing red cape. Jupiter Jumper #3,
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a stellar issue.” (p.53). Na tradução, nos deparamos com a seguinte descrição:

“Na  capa  havia  uma  mulher  não-branca  vestindo  uma  capa  vermelha

esvoaçante.  Saltadora de Satélites,  volume 3.”  (p.44).  O uso de “não-branco”

divide  opiniões. Enquanto alguns o adotam por verem sua pertinência em uma

discussão  relacionada  à  colonialidade,  outros  chamam  atenção  para  o

apagamento de raça que pressupõe. Tendo em vista que a versão em inglês

descreve a heroína da capa como uma mulher de pele marrom, a versão em

português, efetivamente, apaga essa informação. 

Dito isso, vejamos algumas outras passagens traduzidas da obra:

Versão em inglês Tradução para o português

“But I guess Al won’t show until the sky is
red.”
“No worries,” said a third person with a
faint  Minnesotan  accent.  “I  use
sunscreen.  Plus,  early  birds  eat  toast,
kiddos.” (...)
“Isn’t  it  worms?”  Jay  asked,  smiling.
“Early birds get the worms?”
“Yeah,  but  birds  prefer  toast,”  Al  said.
“It’s  not  a  healthy  choice,  but  when
does  that  stop  ‘em?  You  ever  see  a
goose  turn  down  scraps  of  bread?
They’re  self-destructive.  Poor  bastards.”
(...) 
“Yeah,” she [Ellie] said. “I volunteered at
a  bird  rehab  center  once.  First  thing
they  taught  us:  don’t  give the animals
bread.” (p.37).

— Mas acho que o Al não vai aparecer
até o céu ficar vermelho.
—  Não  tem  problema  —  disse  uma
terceira pessoa com um sotaque forte
de Minnesota.  — Eu uso protetor  solar.
Além do mais, a sorte ajuda quem cedo
madruga, gente. (...)
— Não  seria  Deus?  — perguntou  Jay,
sorrindo.  —  “Deus  ajuda  quem  cedo
madruga”?
— É, mas Deus é algo muito relativo —
respondeu Al. — Não gosto de supor a
crença espiritual de ninguém. Você sai
por  aí  na  rua  perguntando:  “Essa
pessoa  é  monoteísta?”.  Nem  pensar.
Deixo  as  pessoas  acreditarem  no  que
quiserem. (...)
— É… — disse ela. — Eu já fui voluntária
em um centro  comunitário.  A primeira
coisa  que  nos  ensinam  é:  respeite  as
crenças das pessoas. (p.32-33).

Acima podemos observar o uso de uma expressão idiomática na narrativa,

que em si pode representar um grande desafio para tradutores uma vez que tais

expressões  têm  seu  significado  ancorado  culturalmente.  Além  disso,  essas

expressões  podem ocorrer  em contextos  de relação extremamente intrincada

com o restante do texto no qual estão presentes, fazendo com que o tradutor

tenha que fazer diversas alterações a depender de sua escolha de tradução: é

exatamente o que vemos acima. Na versão em inglês, a situação se desenvolve
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da seguinte maneira: Al, um vampiro, chega mais cedo do que o esperado no

ponto  de  encontro  no  qual  pretende encontrar  Jay  e  Ellie,  surpreendendo a

ambos. Ele afirma que está tudo bem pois passou protetor solar, acrescentando

que  “early  birds  eat  toast”,  ou  seja,  que  “pássaros  madrugadores  comem

torrada”, em uma tradução mais direta. A expressão idiomática à qual ele se

refere no inglês usa worms (minhocas) e tão toast, mas Al justifica a troca dizendo

que os pássaros preferem torradas ainda que não seja bom para a saúde deles.

Ellie diz que é verdade e comenta sobre quando trabalhou como voluntária em

um centro de reabilitação para pássaros, onde a primeira coisa que foi ensinada

foi não dar pão para as aves. Vemos, portanto, que o uso de uma expressão

idiomática  alterada  desencadeou  um  diálogo  cuja  temática  é  bastante

específica — pássaros preferem pão ainda que não seja bom para eles. 

Quando analisamos a versão em português, vemos que a tradutora/editora

escolheu  por  traduzir  “early  birds  eat  toast”  por  “a  sorte  ajuda  quem  cedo

madruga”,  trocando  “deus”  por  “sorte”.  Em  outras  palavras,  ela  optou  por

empregar  uma  expressão  idiomática  existente  no  português  e  que  seria

relativamente  equivalente,  no  que  diz  respeito  ao  significado,  à  expressão

utilizada no inglês.  Optou-se,  assim,  por  uma solução domesticadora,  que faz

sentido para a nossa realidade, e não estrangeirizadora, que faria referência à

expressão  utilizada  no  contexto  norte-americano.  Consequentemente,  a

temática  dos  elementos  desencadeados  em  razão  disso  é,  no  português,

completamente diferente do que acontece no inglês. Temos um diálogo novo, e

aqui cabe refletirmos sobre os efeitos de sentido que isso causa, uma vez que

agora a conversa entre Al e Ellie envolve crenças religiosas. Além de dar a Al um

tom  muito  mais  sério  do  que  no  texto  de  partida,  o  que  nos  interessa  é,

principalmente,  a  resposta  de  Ellie:  “Eu  já  fui  voluntária  em  um  centro

comunitário." 

A primeira coisa que nos ensinam é: respeite as crenças das pessoas.” Uma

fala que dá a entender que a personagem Ellie viveria em um contexto no qual

“respeitar a crença das pessoas” seria algo sobre o qual precisaria ser lembrada,

ou  seja,  não  seria  algo  com  o  qual  ela  precisasse  se  preocupar  com  muita

frequência na vida. Relembremos, entretanto, que Ellie é lipan apache, em um

país  que  perseguiu  e  matou  seus  ancestrais  (algo  que  ainda  acontece  no
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presente)  por  eles  serem  diferentes  —  e  mesmo  que  considerássemos  a

possibilidade  de  Ellie,  por  alguma  razão,  ser  alguém  centrada  nas  próprias

crenças, diversas passagens da narrativa mostram o contrário. Há um momento,

por  exemplo,  em  que  Ellie  recorda  de  uma  conversa  que  teve  com  Lenore,

esposa de Trevor, que tem descendência espanhola, sobre ensinar o futuro filho

do casal a despertar os mortos — uma tradição dos apache. 

Lenore nega veementemente, dizendo que a “morte é um ponto-final da

vida” (p.48). Ellie não insiste. Ela “não tentou convencer Lenore. Não era o papel

dela fazer isso” (p.48). Por outro lado, poderíamos considerar que “nos ensinam”

estaria se referindo aos voluntários no geral e não à própria Ellie, mas a fala dá a

entender que se trata de uma informação nova inclusive para ela. Parece-nos,

portanto, que o desencadeamento de ideias provocado pela solução tradutória

não está de acordo com a narrativa proposta, ou com a personagem Ellie. 

Há que se fazer, no entanto, um aparte quanto a essa passagem adaptada.

A  decisão  tradutória  de  adaptar  a  expressão  idiomática,  em  inglês,  com

referências a “bird” e a “worm/toast”, para o conhecido ditado popular “Deus

ajuda  quem  cedo  madruga”,  e  seus  desdobramentos  para  a  adaptação

consequente do restante do diálogo, revela a busca de uma solução para uma

passagem que envolve um trocadilho sonoro por outro trocadilho de semelhante

natureza,  celebrado pela tradição cultural  linguística brasileira que remonta à

memória  popular,  mas  também, à percepção inconsciente de que,  no Brasil,

haveria uma convivência de crenças diversas sem maiores conflitos ou mesmo

guerras em torno de valores religiosos. É como se a tradução evocasse, num nível

mais inconsciente, junto ao leitor brasileiro, a visão de uma tolerância religiosa no

Brasil muito mais perceptível do que em outras nações, quando nosso país, nesse

quesito, é comparado aos demais.  É preciso dizer que essa não é a realidade,

por exemplo, para as religiões de matrizes africanas, ainda perseguidas em pleno

século  XXI,  principalmente  em  lugares  onde  seus  fiéis  são,  em  sua  maioria,

economicamente e socialmente vulneráveis. A tradução realmente oferece uma

saída linguística interessante a um problema de intraduzibilidade entre ditados

populares que até podem ter um mesmo fundo de crença, mas externalizados

em expressões imagético-verbais muito distintas.
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A tradução como zona de contato: uma dinâmica de entre-mundos

A tradução adaptada nos faz lembrar de facetas da cultura brasileira que, de

alguma forma, influenciam nossa forma de olhar o Outro através de nossas lentes

culturais,  como  algo  que,  mesmo  quando  alcançado  segundo  as  melhores

intenções editoriais ou tradutológicas, evoca, num nível mais profundo, a ideia de

uma “democracia religiosa brasileira” com base na qual fieis de diferentes grupos

religiosos se respeitariam em nome de um dos pilares fundamentais de uma real

democracia: o do exercício da liberdade religiosa. Essa também pode ser uma

leitura que, em si,  é atravessada duplamente por sinergias contrárias a si:  uma

que nos “uniria”, como nação moralmente distante das demais, em torno dessa

suposta democracia, de fato inexistente em sua plenitude, e por outra, qual seja,

a  da crença de que devamos  lutar  pela  realização concreta  do  respeito  às

diferenças religiosas numa sociedade que se queira efetivamente democrática. 

Assim, por um lado, a tradução soa atraente ao leitor brasileiro, porque ao ler

a tradução, ele ou ela pode atribuir  ao original esse mesmo efeito de valores

universais  da tolerância nos  quais  ele  ou ela pode acreditar.  A obra de Little

Badger  sinaliza,  em  si  mesma,  porém,  o  contrário  dessa  crença,  quando

observamos a marginalização da cultura dos povos originários e de seus saberes

espirituais não alinhados ao materialismo cartesiano herdado da própria tradição

ocidental greco-romana e branca ainda profundamente vigente. Nesse ponto, a

tradução converge, para si, um lugar ambíguo – que sinaliza a existência de um

sonho  que acreditamos  ser  real  (o  da convivência  harmônica de respeito  às

diferentes  crenças)  em contraste com a realidade,  às  vezes  velada,  às  vezes

explícita,  de  violência,  preconceito  e  intolerância,  quando  o  sonho  de  uma

democracia religiosa é, de fato, pesadelo para muitas pessoas invisibilizadas. O

nível  de maturidade do leitor  ou da leitora,  acerca dessa dimensão histórico-

cultural e discursiva, será uma bússola que apontará para qual direção o trecho

lhe  fará  olhar  e  com  quais  das  lembranças  possíveis:  a  de  um  Brasil  apenas

aparentemente inclusivo para os que pensam e praticam fés distintas, ou o Brasil

que  ainda  testemunha  a  perseguição  aos  despossuídos  da  fé  outorgada  e

hegemonicamente  aceita.  É  nesse  sentido  que  a  tradução  pode  funcionar,

como nesse exemplo do diálogo adaptado, como o “pharmakon”,  apontado

pelo filósofo franco-argelino Jacques Derrida (2005) em sua obra A farmácia de
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Platão: o traduzido tanto pode ser o “remédio” que nos lembra da cura (o sonho

da liberdade que a democracia nos promete, sem efetivamente nos entregar),

quanto, simultaneamente, o “veneno” que participa das erosões que culminam

com  as  desilusões  características  de  sociedades  adoecidas  com  a

marginalização  de  minorias  (ou  de  maiorias  minorizadas)  e  de  seus  saberes

ancestrais, constitutivos de nosso próprio presente como povos de uma nação

repleta de hibridismos. 

Vejamos outra passagem sobre a qual também vale a pena discutirmos:  

Versão em inglês Tradução para o português

Ellie  returned  to  the  feeling  that  had
drawn  her  into  the  dead  ocean:
familiarity. Her heart brimming with grief,
she  sought  for  similarities  in  sorrow.
Wasn’t  the  underworld  a  vast  and
frightening place? Wasn’t the Earth vast
and  frightening,  too?  The  Above  and
the Below were two sides of  the same
coin, and Ellie could feel hurt and lost in
each. (p.331).

Ellie voltou a pensar no sentimento que
a  levou  para  o  oceano  morto:
familiaridade.  O  coração  dela  estava
cheio  de  luto,  ela  procurou  por
similaridades  na  tristeza.  O  submundo
não era vasto e assustador? A Terra não
podia ser a mesma coisa? A Superfície
e as Profundezas eram os dois lados da
mesma  moeda,  e  Ellie  podia  se  sentir
triste e perdida nos dois. (p.240).

Neste momento da narrativa, Ellie está tentando retornar ao submundo e,

para isso, precisa visualizar as características em comum entre as Profundezas e a

Superfície.  Como  ela  está  se  sentindo  triste,  procura  nesse  sentimento  tais

similaridades.  Nisso,  a personagem se pergunta “Wasn’t  the underworld a vast

and frightening place? Wasn’t the Earth vast and frightening, too?” No português,

essas perguntas são traduzidas da seguinte forma: “O submundo não era vasto e

assustador? A Terra não podia ser a mesma coisa?” Na versão em inglês,  Ellie

afirma que tanto o submundo quanto a Terra são assustadores.  Na tradução,

entretanto,  a proporção dessa semelhança diminui  em razão do verbo modal

“poder”,  que  denota  possibilidade.  É  interessante  observarmos  esse  detalhe

porque no texto de partida a Superfície e as Profundezas são colocados, sem

qualquer hesitação, como os dois lados da mesma moeda, enquanto, no texto

de chegada, parece haver uma distância maior, a qual pode ser o resultado da

dificuldade em associar  as  Profundezas  (e  quem sabe o  termo “Profundezas”

propriamente) à Terra como um todo, sem exceções.
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Considerações finais

Palavras nunca estarão em uma posição de neutralidade e o mesmo se aplica à

linguagem como um todo. Durante toda a história, ela tem sido usada tanto para

reprimir quanto para resistir, estando intimamente relacionada à qualquer tentativa

de criação ou desconstrução de narrativas e, portanto, à forma como todos nós

percebemos a realidade. A decolonialidade encontra-se em meio a tais conflitos e

tensões, sempre em busca de revelar amarras que querem se fazer ocultas e de

valorizar e lutar por um mundo onde optar pelo plural não significa desvirtuar-se de

uma verdade única e universal. Dentro desse contexto, a literatura é capaz de dar

voz  a  pessoas  presas  em  sistemas  que  tentam  apagá-las  por  completo.  Neste

trabalho,  vimos  como a voz  de minorias,  entre elas  os  indígenas,  pode e deve

apropriar-se da língua do colonizador,  de modo a não somente sobreviver  mas

fazer-se presente, com suas subjetividades, culturas e conhecimentos, em amplos

espaços  de  discussão  e  vivência  —  os  quais  não  os  reconheceriam  de  outra

maneira. Nesse sentido, Little Badger, ao apropriar-se do inglês, fez uso de variados

recursos,  dentre  eles  o  fantástico,  para  construir  uma narrativa  que coloca em

evidência tanto a diversidade de crenças da qual o mundo é feito quanto as feridas

causadas  pela  colonização.  A  autora  de  Elatsoe  se  apropriou,  subverteu  e

reinventou uma língua que tinha tudo para não aceitar o que ela tinha a dizer. Mas

sua voz se fez presente e forte. Além disso, graças à tradução de Bruna Miranda, o

público brasileiro pode ter acesso a essa narrativa, tão rica e poderosa. Contudo,

sendo o português uma língua também alinhada ao eurocentrismo, a tarefa da

tradutora/editora ao fazê-lo não foi nada menos do que desafiadora. Não é de se

surpreender que o resultado, como analisado, em alguns pontos, apresente escolhas

que, individualmente, pareçam ser adequadas, mas que, quando relacionadas ao

todo do texto,  criem ruídos  que prejudicam o quadro narrativo maior  da obra.

Muitas  vezes,  inclusive,  podemos  perceber,  ou  pressupor  haver,  a  presença de

influências externas em algumas dessas soluções. Seja por parte do editor, ou do

próprio contexto de vivências brasileiro, que está mergulhado no eurocentrismo, e

que  afeta  consciente  ou  inconscientemente  cada  tomada de  decisão,  ou  do

próprio contexto de vivências da tradutora/editora. Com isso, notamos o quanto a

tarefa de traduzir é delicada e importante, tendo o poder de apagar, modificar ou

manter  aspectos  de  uma  narrativa  que,  em  sua  outra  versão,  poderiam  ser
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expressões  íntimas  de  povos  que  tão  frequentemente  se  veem  esquecidos  ou

ressignificados.  De  qualquer  forma,  e  apesar  das  dificuldades,  ainda  assim

acreditamos que a história contada por Little Badger tenha chegado a nós com

uma força capaz de abrir novos horizontes na mente de muitos leitores e esperamos

que seu alcance seja cada vez maior.
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Decoloniality and Resistance in Darcie Little Badger's Elatsoe
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ABSTRACT

From  the  perspective  of  decolonial  thought,  the  coloniality  of
power is not restricted to the colonial period and colonialism itself,
but persists as a structure that permeates social, epistemological,
and  cultural  relations  in  the  present.  In  opposition  to  this
hegemonic,  European-based  model,  literature  can  act  as  a
space of resistance and of valorization of other knowledges, even
though the colonized subject is often constrained to write in the
colonizer's  language.  In  light  of  this,  this  paper  analyzes  Darcie
Little  Badger's  Elatsoe,  aiming  to  investigate  how  the  Lipan
Apache author preserves and gives voice to the subjectivity and
knowledge  of  her  people  while  constructing  a  narrative  in  a
hegemonic language — English. Furthermore, the article examines
the  strategies  employed  in  Bruna  Miranda's  translation  into
Portuguese, in order to assess to what extent the choices made by
the  Brazilian  edition  approximate  or  distance  themselves  from
possible decolonizing propositions present in the original work.
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