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RESUMO

Nas  chamadas  Lettres  du  voyant,  de  1871,  Arthur  Rimbaud
elabora um manifesto pelo futuro da poesia,  relacionando-a a
uma  ampla  experiência  de  autoanálise  do  sujeito,  de
desregramento dos sentidos e de descoberta do desconhecido.
O projeto do escritor se desenvolve em  Une saison en enfer, de
1873,  conjunto  narrativo  de  poemas  em  que  a  descida  ao
submundo é acompanhada de profundo autoconhecimento e
de renovação da língua e da escrita. Essa coletânea parece ser
acompanhada,  formal  e  tematicamente,  de  Illuminations,  de
1872 a 1875, em que o desconhecido se manifesta pelo acesso
ao mundo do sonho e do gênio. Esta é uma hipótese didática a
propósito da correlação entre o projeto estético da vidência e a
produção  literária  ulterior  do  poeta  francês.  Além  das  duas
correspondências,  foram  analisados,  da  primeira  coletânea,  o
prólogo e os  poemas  “Nuit  de l’enfer”,  “Matin”  e  “Adieu”;  da
segunda, “Aube” e “Génie”. Para essa leitura, recorreu-se a Jean-
Pierre  Richard  (1955),  Edmund  White  (2010),  Suzanne  Bernard
(2018), entre outros.
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Introdução

O conjunto da produção moderna de Arthur Rimbaud foi fundamental para o

desenvolvimento e a constituição da lírica europeia dos séculos XIX e XX. Dele se

compõem não somente  Une saison en enfer, única obra publicada pelo poeta

em vida, de 1873, e Illuminations, conjunto de poemas em prosa responsável por

contribuir  para  a  fixação  dessa  modalidade  poética  na  tradição  lírica  da

modernidade,  mas  também  as  chamadas  “Lettres  du  voyant”  (“Cartas  do

vidente”),  de 1871, consideradas um manifesto poético em prol  da poesia do
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futuro. É claro que as duas coletâneas de Rimbaud são inseparáveis do projeto

estético que se esboça na teoria da vidência, mas, para além disso, é possível

propor  uma  hipótese  de  leitura  identificando  que  a  produção  do  escritor

converge, do ponto de vista formal e temático, as três obras, unindo a escrita

epistolar e a escrita literária e, por extensão, a crítica e a criação. 

Na Saison, a tarefa de descer ao mundo dos condenados é semelhante à

introspecção seguida de autoconhecimento indicada nas “Lettres”. Segundo o

manifesto poético, o método de que o poeta-vidente lançaria mão para chegar

ao  “desconhecido”  consistiria  em,  a  partir  da  ingestão  ou  do  contato  com

substâncias psicotrópicas que inebriam ou extasiam a consciência, descer ao seu

mais profundo íntimo, autoconhecer-se e, desregrado, revelar as imagens de seu

eu interior. O estado de desnorteamento e a configuração da escrita da Saison

são reflexo do processo de autoconhecimento do vidente e são requisitos para a

renovação da poesia e da língua, o que parece se intensificar nas Illuminations.

Nessa coletânea, a realidade onírica e a imaginação são linhas de força centrais

para a composição dos poemas em prosa, que radicalizam a liberdade do texto

poético e do próprio escritor de poesia. 

As Lettres: da insipidez com sociedade e com a literatura ao Livre Nègre

Desde, pelo menos, os fins de 1870, Rimbaud manifestava desejos mais ambiciosos

em relação à escrita e à poesia lírica. É nesse momento que o poeta exacerbava,

segundo Edmund White (2010), um caráter mais taciturno, em que passava dias

inteiros sem falar, punha-se às vezes a tagarelar de maneira incessante, ria de forma

estranha  e  seca,  proferia  diversos  xingamentos  e  palavrões  e  troçava  de  seus

conterrâneos. Essa personalidade já se mostrava desde seus quinze anos, quando,

segundo o amigo Ernest  Delahaye,  o poeta queixava-se que um órfão ou uma

criança selvagem vivia melhor do que eles: “Novos em folha, limpos, sem quaisquer

princípios, sem noções – já que tudo o que nos ensinam é falso! – e livres, livres de

tudo” (Rimbaud apud White, 2010, p.33).

Em outubro de 1870, o poeta escreveu uma correspondência destinada a Ernest

Delahaye, a quem confessava querer escrever em uma língua nova e inventada:

“criar uma linguagem poética que fale a todos os sentidos, vou pegar palavras dos

vocabulários  eruditos  e  técnicos,  de  línguas  estrangeiras,  de  onde  for  possível”
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(Rimbaud  apud  White,  2010,  p.35).  Como  é  possível  perceber,  a  ambição  de

Rimbaud em recriar a língua e torná-la acessível aos sentidos aparece, por exemplo,

em “Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs”, de 1871, que parodia a concepção

de poesia parnasiana1.  Esse tipo de descontentamento em relação à sociedade,

como se sabe, intensifica-se sobremaneira na teoria da vidência, em que Rimbaud

reivindica o novo e a ruptura com a tradição.

As chamadas “Lettres du voyant” referem-se a duas correspondências em

que Arthur Rimbaud elabora um manifesto pelo futuro da poesia. A primeira carta

é endereçada ao ex-professor de retórica e mentor literário do poeta, Georges

Izambard, datada  do  dia 13 de maio de 1871; a segunda  foi  dedicada  ao

consagrado poeta Paul Demeny no dia 15 de maio de 1871. Nas missivas, Rimbaud

coloca-se  contra  o  que denomina de poesia  subjetiva,  satiriza  a  tradição ao

classificá-la como uma extensa geração de idiotas, critica a impassibilidade dos

literatos em relação à renovação poética e defende o que chama de “poesia

objetiva”,  associada,  segundo  se  posiciona  o  autor,  ao  que  é  inventado  de

“estúpido, de baixo, de mau, em palavras e ações” (Rimbaud, 2009, p.34).

O desenvolvimento da assim chamada poesia objetiva se deve, segundo

Suzanne Bernard (2018), a um dogma e a um método: ser “vidente” por meio do

“desregramento de todos os sentidos”. Isso porque, conforme descreve Rimbaud

ao longo das cartas, o poeta que ambiciona se tornar vidente deve começar

trabalhando em sua própria interioridade, por meio do “conhecimento total de si

mesmo; buscar sua alma, inspecioná-la, experimentá-la, conhecê-la. Assim que a

sabe,  deve  cultivá-la”  (Rimbaud,  2009,  p.39).  O  autor  associa  o  trabalho  de

criação  poética  ao  autoconhecimento,  afirmando  que,  ao  voltar-se  a  si,  o

vidente  deve  encontrar  as  pulsões  interiores  que  caracterizam  a  “verdadeira

significação do Eu”, a ser encontrada por meio de um “longo, imenso, racional

desregramento de todos os sentidos” (Rimbaud, 2009, p.38-39, grifo do autor).

A razão para tal desnorteamento se deve ao fato de que, segundo o poeta,

“Eu é um outro” (Rimbaud, 2009, p.35). A subversão sintática da expressão parece

1 Inspirado nas Odes funambulesques, de Théodore de Banville (1823-1891), e propondo uma 
paródia a seu mestre e também a Lamartine (1790-1869), o poema foi dedicado a Banville em 
correspondência a 14 de julho de 1871, um ano depois da carta que Rimbaud lhe havia enviado 
em maio de 1870 para publicação no Parnasse de seus poemas parnasianos. Em “Ce qu’on dit au
poète à propos de fleurs”, não se trata do mesmo poeta de 1870, pois o anúncio, na forma de 
uma espécie de arte poética, é de uma “poesia trabalhadora”, que subverte lugares-comuns 
como o lírio e se afasta da lírica etérea do ano anterior.
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superar, conforme nota Friedrich (1991), o sujeito empírico em nome de um sujeito

anônimo cujas  forças  subterrâneas  são de caráter  “pré-pessoal”  e  coagem o

poeta  a  ponto  de  fazê-lo  ter  a  visão  do  “desconhecido”.  Nesse  sentido,  a

empreitada do vidente se mostra inseparável de uma profunda introspecção ao

mais íntimo de si,  região onde “a poesia moderna se deixa lançar no caos do

inconsciente a novas experiências que o desgastado material  do mundo não

mais proporciona” (Friedrich, 1991, p.63).

Na sequência, Rimbaud defende que, desregrado, o vidente deve perder a

consciência de suas visões, fazendo “com que suas invenções sejam cheiradas,

ouvidas, palpadas; se o que transmite do fundo possui forma; dá-lhe forma; se é

informe, deixa-o informe. Encontrar  uma língua” (Rimbaud, 2009, p.40, grifo do

autor).  Ao encontrar  dentro  de si  a  profusão de sua própria personalidade,  o

autor garante que serão vistas “coisas inauditas e inomináveis”, a ponto de seu

autoconhecimento resumir “tudo, perfumes, seres, sons” (Rimbaud, 2009, p.40). A

teoria da vidência antecipa que esse intenso autoestudo deve exigir do vidente

uma força sobre-humana, mas que perseguir o “desconhecido”, o “novo – ideias

e formas” e a “quintessência” o colocará como um verdadeiro “multiplicador de

progresso!”  (Rimbaud,  2009,  p.40,  grifo do autor).  Além de sua enormidade,  o

trabalho do vidente deve lhe afiançar um status social: o Prometeu moderno e “o

grande enfermo, o grande criminoso, o grande maldito, – e o Sabedor supremo! –

pois alcança o insabido” (Rimbaud, 2009, p.39, grifo do autor).

No mesmo ano de escrita das “Lettres du voyant”, Rimbaud engaja-se com seu

affair Verlaine no Cercle Zutiste, círculo que durou de 1871 a 1872 e que reunía nomes

como Charles Cros, Paul Verlaine, André Gill, Ernest Cabaner, Léon Valade e Camille

Pelletan,  e  no  Les  Vilains  Bonshommes,  grupo  de  artistas  que  se  encontrava

mensalmente em lugares diferentes e que incluía o fotógrafo Étienne Carjat e o pintor

Fantin-Latour, autor da famosa pintura Coin de table, em que aparecem Verlaine e

Rimbaud. Os Bonshommes logo rejeitaram Rimbaud por achá-lo arrogante e insípido,

especialmente  após  um episódio  em que o  poeta  discutiu  energicamente com

Carjat  e o feriu com uma bengala que sequer era sua. Esse comportamento se

prolongou entre os anos de 1872 e 1873, quando Rimbaud protagonizou uma vida de

intensa ousadia, com brigas e excessos com seus conterrâneos.

Em outubro de 1871, quando Rimbaud estava em Paris depois de ter composto
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“Le  bateau  ivre”,  Ernest  Delahaye  encontrou  o  poeta  sob  efeito  de   haxixe,

dormindo sob um banco no Cercle Zutiste, e conta que Rimbaud, após despertar,

esfregou os olhos, fez uma careta e disse ter achado graça de se passar por um

porco. Em junho de 1872, Rimbaud descreveu seu dia a dia em Paris ao amigo,

inscrevendo o local de sua correspondência como “Parmerde” (“Paris de merda”) e

dizendo que, em meio às mesquinharias, à burocracia e à algazarra da cidade, a

bebida o animava: “Bem que há aqui um lugar de bebidas que prefiro. Viva a

academia do Absomphe [...] É o mais delicado e o mais arrepiante dos hábitos, a

embriaguez por virtude desta sálvia das geleiras, o absomphe. Mas para, depois,

dormir  na merda!”  (Rimbaud,  2009,  p.71).  O haxixe  e  o absinto  foram bastante

consumidos por Rimbaud nesse período, o que talvez justifique ele ter mencionado

achar graça de se passar como um porco e de dormir “na merda”.

Um ano depois, Rimbaud estava imerso, mais uma vez, na mesma lamúria, no

mesmo isolamento e na mesma sede de reinventar a língua. O poeta se encontrava

em Roche, propriedade rural da família Rimbaud próxima a Charleville, e ali ficou

entre 11 de abril e 24 de maio de 1873. A sua estada na comuna francesa partiu de

seu próprio interesse, ao abandonar Verlaine e procurar o abrigo da família, mas logo

a casa o aborrece. No último mês em Roche, Rimbaud escreveu a Delahaye: “Que

cagada!  [...]  A  mother  me  pôs  num  buraco  bem  triste”  (Rimbaud,  2016,  p.98),

transtornado em se ver em meio aos camponeses e isolado novamente na casa da

mãe. Na sequência, garante que não sabe como sair dali mas que deve consegui-lo,

afinal, o campo francês o horroriza e o entedia: “Não sei como sair disto: sairei, no

entanto. Sinto falta desta atroz Charlestown, o Universo, a Biblioteca etc... [...] Estou

abominavelmente entediado. Nem um livro, nem um bar ao meu alcance, nem um

incidente nas ruas. Que horror o campo francês” (Rimbaud, 2016, p.98-99). Nessa

correspondência, Rimbaud também menciona estar escrevendo Une saison en enfer,

primeiramente intitulada por ele de “Livre Païen” (“Livro Pagão”) ou “Livre Nègre”

(“Livro  Negro”),  cujas  pequenas  prosas  ele  diz  serem  atrozes  e  cuja  escrita  ele

confessa custar tanto:

trabalho regularmente, faço pequenas histórias em prosa, título
geral: Livre Païen ou Livre Nègre. E tolo e inocente. Oh, inocência!
Inocência, inocência, inoc... calamidade! [...] Meu destino depende
deste livro, para o qual falta inventar uma meia dúzia de histórias
atrozes.  Mas  como  inventar  atrocidades  aqui!  Não  lhe  envio
nenhuma  história,  ainda  que  já  tenha  três,  elas custam tanto!”
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(Rimbaud, 2016, p.99-100, grifo do autor)

O “buraco” e o “aqui” de que fala Rimbaud provavelmente referiam-se ao

sótão da propriedade de Roche, de onde o poeta escrevia, conforme propõe

Pierre Petitfils (1949). Depois de maio, Rimbaud foi até Bouillon na companhia de

Delahaye e o abandonou para se encontrar com Verlaine em Londres, onde deu

continuidade ao  Livre Païen. Após  uma  estadia  turbulenta  que  culminou  na

tentativa de assassinato de Rimbaud por parte de Verlaine em 1873, o poeta

regressou a Roche visivelmente desolado, quando, segundo Alain Coelho (1995),

ele se isolou no sótão da casa e, conforme o testemunho de sua irmã Isabelle,

concluiu a obra em meio a soluços convulsivos, entrecortados de gemidos,

escárnios, gritos de cólera e maldições. Assim, não é possível negar que, desde a

escrita,  Rimbaud  já  aparentava  estar sob o domínio de  seus  pressupostos

videntes, visto que Une saison en enfer dele custava tanto e se compunha de

histórias “atrozes” e de “calamidades” que, aparentemente, exigiam um intenso

estado  de  introspecção e  de  desregramento  dos  sentidos,  sobretudo  em um

momento de visível perturbação, conforme lembra Jean-Jacques Lefrère (2001).

É o que sugere, ainda, o relato de Isabelle Rimbaud, segundo o qual a mãe

do poeta, após ter escutado a leitura do livro, haveria perguntado a ele o que

queria dizer com Une saison, ao que Rimbaud lhe respondeu: “quis dizer o que

está dito, literalmente e em todos os sentidos”. O modo agitado de Rimbaud e o

desejo de revolucionar a escrita através do desregramento dos sentidos foram

fundamentais  nessa  coletânea,  em que Rimbaud intensifica  um traço  de sua

personalidade que, segundo testemunho de Izambard (apud White, 2010, p.34,

grifo do autor), opõe-se ao lado estudantil, reticente e de pulso de ferro que o

dominava:  “dava  rédea  solta  ao  seu ser mais íntimo numa espécie de

exuberância intelectual [...]. O próprio Rimbaud mais tarde compreendeu esse

caráter duplo de sua personalidade quando me escreveu: ‘Eu é um outro’”.

A Saison: um maldito em busca de purificação no submundo

Do ponto de vista da estrutura,  Une saison en enfer contém um prólogo e oito

textos, aparentando uma espécie de conjunto narrativo de poemas2. Do ponto

2 Ciente tanto do cuidado metodológico que envolve a atividade crítica quanto de seu valor 
individual, este estudo adota nomenclaturas e categorias específicas em torno do gênero 
(narrativa/poema) e da voz discursiva (narrador/eu lírico) das obras de Rimbaud sem a pretensão de 
dirimir o debate em torno desse objeto. A Saison, em particular, parece infensa à teoria, não somente 
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de vista do enredo, desregrado, o poeta, na figura do “damné”, volta a se valer

de seu passado para superá-lo, de maneira que, de acordo com Watteyne (2007,

p.136, tradução nossa), o processo de composição da Saison se estabelece em

torno de três movimentos “paradoxais e dialéticos”, que se resumem na tentativa

do narrador de se mostrar e se esconder: “desejo de dizer a si mesmo e calar a si

mesmo,  o  desejo  de  se  explicar  sobre  o  passado  e  rejeitá-lo  e  o  desejo  de

avançar  e  imobilizar”3.  O  desregramento  dos  sentidos,  enquanto  método  de

autoconhecimento,  é  reivindicado  já  no  prólogo  da  coletânea,  a  partir  de

quando  o  narrador  realiza  uma  descida  ao  inferno  e  experimenta  das

condenações de um pecador:

Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin où s’ouvraient
tous les cœurs, où tous les vins coulaient.

Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. – Et je l’ai trouvée
amère. – Et je l’ai injuriée.

Je me suis armé contre la justice.
Je me suis enfui. Ô sorcières, ô misère, ô haine, c’est à vous que

mon trésor a été confié!
Je parvins à faire s’évanouir dans mon esprit toute l’espérance

humaine. Sur toute joie pour l’étrangler j’ai fait le bond sourd de la
bête féroce.

J’ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la crosse de
leurs fusils. J’ai appelé les fléaux, pour m'étouffer avec le sable, le
sang. Le malheur a été mon dieu. Je me suis allongé dans la boue.
Je me suis séché à l’air du crime. Et j’ai joué de bons tours à la folie.

Et le printemps m’a apporté l'affreux rire de l'idiot.
Or,  tout  dernièrement  m’étant  trouvé  sur  le  point  de  faire  le

dernier couac! J’ai songé à rechercher la clef du festin ancien, où je

por combinar expedientes do verso e da prosa como também por se revolver em uma escrita de 
cunho retrospectivo e autorreferencial. Aqui, a obra Une saison en enfer é entendida como uma 
“narrativa poética”, que, nos termos de Tadié (1978), constitui uma modalidade híbrida que reúne 
elementos narrativos, como o narrador, o espaço, o tempo e o enredo, e elementos poéticos, como a
estrutura, o estilo, o mito e o ritmo. Nela, é possível detectar que, a despeito de uma liricização do 
enredo e das personagens (Moisés, 1987), de um valor musical, estilístico e lexical poético (Stalloni, 
2001) e de um tom lírico (Rosenfeld, 1985), o fluxo narrativo prevalece (Joubert, 1999), não apenas em 
função de uma afetação prosódica e linear do discurso mas também em razão da mistura estrutural 
dos gêneros, quando Rimbaud anexa poemas líricos versificados no decurso da narrativa. 
Illuminations, por outro lado, é entendida segundo o encaminhamento proposto e estabelecido por 
Suzanne Bernard (1994) em sua teoria do poema em prosa. Apesar de se expressar em andamento 
prosaico, predominam nessa obra a totalidade de efeito, a concentração, a gratuidade e a 
intensidade (Bernard, 1994), os direitos do indivíduo e toda forma de singularidade (Sandras, 1995) e a 
apresentação (Todorov, 1980). Segundo Bernard (1994), o poema em prosa, uma vez que se volta 
sobre si mesmo e não se reduz à narratividade, não constitui um gênero híbrido, um meio-caminho 
entre prosa e verso, na medida em que se serve de meios ritmados para fins estritamente poéticos. Em
outras palavras, “o poema em prosa é antes de tudo poema: aqui, a meta consiste na expressão de 
poesia [...] tudo converge para a sugestão de poesia” (Moisés, 1987, p.133, grifo nosso).
3 No original: “désir de se dire et de se taire, désir de s’expliquer sur le passé et de le rejeter, et désir
de s’avancer et de s’immobiliser”.
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reprendrais peut-être appétit.
La charité est cette clef. – Cette inspiration prouve que j’ai rêvé!
"Tu resteras hyène, etc...”, se récrie le démon qui me couronna de

si aimables pavots. “Gagne la mort avec tous tes appétits, et ton
égoïsme et tous les péchés capitaux."

Ah!  j’en  ai  trop pris:  –  Mais,  cher  Satan,  je  vous  en  conjure,  une
prunelle moins irritée! et en attendant les quelques petites lâchetés en
retard, vous qui aimez dans l’écrivain l'absence des facultés descriptives
ou instructives, je vous détache ces quelques hideux feuillets de mon
carnet de damné.4 (Rimbaud, 1998, p.132, grifo do autor)

A catábase, do grego “descida ao submundo”, é normalmente associada a

uma consulta com os mortos em busca de conhecimento e de verdade, já que eles

são considerados testemunhas da vida depois de acumular experiências no mundo

terreno. Na literatura antiga, a catábase aparece em obras como Odisseia (IX e VII

a.C.),  de  Homero,  Geórgicas  (37-30  a.C.)  e  Eneida  (I  a.C.),  de  Virgílio,  As  Rãs

(405a.C.), de Aristófanes,  Diálogo dos Mortos  (165-175 d.C.), de Luciano, e  Divina

Comédia (1321), de Dante. No texto de Rimbaud, a estadia no inferno começa por

meio de uma rememoração introduzida pelo advérbio “Jadis”, indicador de um

tempo mítico, em que as leis da cronologia já não valem mais, o que é intensificado

na frase seguinte (“si je me souviens bien”), que aponta a incerteza do narrador

quanto às próprias recordações. Segundo ele, sua vida era convidativa e alegre e

regada a vinhos, bebida que, após ser mencionada, começa a embriagá-lo. De

fato, além da segunda incerteza indicada pela expressão “Un soir”, o sujeito alega

ter achado a Beleza, alegoria do ideal estético clássico, bastante amarga, a ponto

de condená-la e armar-se contra a justiça.

A partir desse momento, ele confessa, como um condenado ao inferno, ter

investido todas as suas forças num momento em que ainda parecia esperançoso,

4 “‘Outrora, se bem me lembro, minha vida era um festim – aberto a todos os corações, regado por 
todos os vinhos. Um dia, sentei a Beleza no meu colo. – Achei-a amarga. – E injuriei-a. Contra justiça 
armei-me. E fugi. Ó feiticeiras, ó miséria, ó ódio – o meu tesouro foi confiado a vós! Cheguei a dissipar 
de meu espírito o último traço de esperança humana. Num salto surto de animal feroz, pulei sobre 
cada alegria para estrangulá-la. Invoquei verdugos para, agonizando, morder-lhes a coronha dos 
fuzis. Invoquei flagelos, para me sufocar nos areais, no sangue. Fiz da desgraça um deus. E me espojei 
na lama. E me estendi a secar na aura do crime. E andei pregando peças à loucura. A primavera 
trouxe a mim o riso horrível do idiota. Mas, como estive ultimamente à beira de sofrer meu último 
engasgo! sonhei reencontrar a chave do festim antigo, onde talvez pudesse recuperar o apetite. A 
chave se chama caridade. – Essa inspiração é prova que sonhei! ‘Sempre hás de ser hiena, etc...’, 
reclama o demônio que me coroou de tão amáveis papoulas. ‘Alcança a morte com todos os teus 
apetites, teu egoísmo e todos os pecados capitais.’ Ah! que os provei demais: – Porém, caro Satan, eu
vos conjuro, uma pupila menos carregada! e à espera de minhas pequenas covardias em atraso, 
para vós que apreciais no escritor a ausência de faculdades descritivas ou instrutivas – arranco estas 
páginas de meu caderno de maldito”. (Rimbaud, 1998, p.133, grifo do autor)
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o que é completado pelo desgosto por um tempo em que a primavera lhe trazia

“l’affreux rire de l’idiot”. Possivelmente, trata-se de uma ironia aos tempos em que

ainda perseguia o ideal parnasiano, que, segundo a carta enviada a Banville três

anos  antes,  era  relacionado  à  estação  da  primavera.  Ao  mesmo tempo,  no

entanto,  ele já especifica indícios  de uma nova diretriz  poética, ao empregar

termos como “bête feroce”,  “bourreaux”,  “en périssant,  “fléaux”,  “m’étouffer”,

“sang”,  “malheur”,  “boue”,  “crime”,  “folie”.  Essas  palavras  espelham,  por

semelhança, não apenas o método da vidência mas também a condição social

do vidente: criminoso, maldito e enfermo.

Os requisitos para o desregramento e para a perda da consciência parecem,

com isso, devidamente preenchidos, pois, além do vinho que inebriou o narrador, a

agonia por que passa sugere a grande tortura que é o seu autoconhecimento. É o

que indica sobremaneira a onomatopeia “couac!”,  de que se pressupõem três

acepções: o processo bulímico de expelir, pela boca, as vivências do submundo; o

mal-estar  próprio de patologias físicas e/ou mentais;  e a disforia provocada por

algum fastio5. De fato, considerando-se o desregramento que parece acometê-lo,

os três sentidos são aplicáveis, uma vez que reportam, respectivamente, ao iminente

vômito poético ocasionado pela perda das faculdades fisiológicas,  à queda no

inferno e à condição de maldito e de doente assumida pelo vidente, que será

reiterada ao longo da coletânea, como em “Mauvais sang”, em que o poeta se

coloca no lugar dos pobres e dos leprosos.

A ideia de um vômito é interessante, ainda, por lembrar o trecho dos ensaios de

Michel de Montaigne (1533-1592),  de 1580, que Rimbaud recitou com maestria a

Izambard e que provavelmente foi  descoberto nos livros  da biblioteca das irmãs

Gindre,  tias  de Izambard,  quando Rimbaud foi  passar  alguns  dias  em Douai  em

setembro de 1870: “o poeta,  diz  Platão, sentado sobre o tripé das Musas, cospe

furiosamente tudo o que lhe vem à boca, como a gárgula de uma fonte, sem ruminar

nem pesar, e dele escapam coisas de diversas cores, de substâncias contrárias e de

5 A onomatopeia foi objeto de outras interpretações, igualmente pertinentes, por parte de 
pesquisadores de referência sobre a obra de Rimbaud, que avaliam uma possível alusão ao 
incidente de Bruxelas em que Paul Verlaine atirou em Rimbaud. Cf. RIMBAUD, Arthur. Poésies, Vers 
nouveaux et chansons, Une saison en enfer, Illuminations. Prefácio, notícias e notas de Jean-Luc 
Steinmetz. Paris: Flammarion, 1989; e RIMBAUD, Arthur. Œuvres complètes. Edição estabelecida, 
apresentada e anotada por André Guyaux. Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2009. 
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um fluxo irregular”6 (Montaigne,  1967,  p.401,  tradução nossa).  Como se percebe,

Rimbaud encontrou em Montaigne não somente “a imagem do escritor como simples

conduto para forças conflitantes e heterodoxas jorrando para fora dele” (White, 2010,

p.41), unindo a tradição e a modernidade, como também o caráter excêntrico do

“grande enfermo, o grande criminoso, o grande maldito”: a irregularidade.

No fim do poema, o sujeito maldito parece manter uma interlocução com Satã,

que lhe parece próximo dado o pronome “tu” que utilizam, reservado apenas a

íntimos na língua francesa. O demônio coroa o narrador com “aimables pavots”,

planta de onde se extrai o ópio, um sonífero que, segundo a simbologia, significa

perda de si e esquecimento, ambos necessários ao desregramento dos sentidos. O

fato  de  Satã coroar  o  sujeito  com papoulas  é  também significativo  porque,  na

sequência,  ele  exige,  segundo  o  próprio  condenado,  a  ausência  de  “facultés

descriptives ou instructives” no escritor, sinalizando a importância de uma linguagem

adaptada à condição patológico-social do poeta.

De fato, como uma caderneta, tanto a escrita irregular dessa narrativa quanto a

mistura  entre  o  tempo  mítico  de  “Jadis”  e  o  tempo  cronológico  do  presente

performativo “vous en conjure” assinalam que a ausência de princípios comunicativos

na escrita é uma garantia de sua anormalidade. Além disso, como nota Bandelier

(1988,  p.21,  tradução nossa),  o  termo “carnet”  que aparece no prólogo “cria a

expectativa de um diário; mas, posteriormente, parece antes imitar esse gênero do

que obedecer a seus critérios”7, de modo que, mesmo que aparente um contorno

autobiográfico,  a disposição textual  mina a garantia de um discurso fidedigno à

realidade e com aspectos de verossimilhança.

A inscrição não só do vinho e da papoula mas também de adjetivações ao

condenado e referências ao processo agonizante pelo qual ele passa é sintomática

da catábase, que, conforme a mitologia, constitui uma busca de conhecimento

com os mortos por meio da queda no submundo. Nesse sentido, a eufemização da

morte, em que narrador poético assimila o seu destino e com ele procura uma

relação menos fatal, denota uma atitude de repouso, em que a escuridão, em vez

de amedrontá-lo,  oferece-lhe  descanso  e  aprendizado.  Essa  ressignificação por

6 No original: “le poete, dit Platon, assis sur le trépied des muses, verse de furie tout ce qui lui vient 
a la bouche, comme la gargouille d’une fontaine, sans le ruminer et peser, et lui échappent des 
choses de diverse couleur, de contraires substances, et d’un cours rompu”.
7 No original: “crée l’attente d’un journal intime; mais, par la suite, semble plutôt mimer ce genre 
qu’obéir à ses critères”.
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parte do sujeito sugere, por outro lado, uma plena sagacidade do condenado, pois

ele  sabe  que,  se  passar  pela  anábase  (a  subida  e  o  término  da  estadia  do

submundo),  não  será  condenado  definitivamente.  Além  disso,  ele  sabe  poder

usufruir de outra vantagem: se por Satã foi contemplado com poderes demiúrgicos,

a ele deve dedicar seu caderno, de modo a domesticar aquela que parecia uma

figura ameaçadora ao,  conforme Whitaker  (1984),  travar  com ela um combate

espiritual do qual apenas a sua alma sai vitoriosa.

O autoconhecimento proporcionado pela queda no submundo, a cuja

vertigem o sujeito não está imune, parece ser exaurido com mais convicção no

poema seguinte, “Nuit de l’enfer”, em que o condenado, ao ser envenenado,

sofre os  sacrifícios  dessa substância ao arder  nas  chamas do inferno,  que,  no

entanto, promovem visões e poderes a um sujeito que não se encontra mais em

um espaço e em um tempo reais:

J’ai avalé une fameuse gorgée de poison. – Trois fois béni soit le
conseil qui m’est arrivé! – Les entrailles me brûlent. La violence du
venin tord mes membres, me rend difforme, me terrasse. Je meurs
de soif,  j’étouffe, je ne  puis  crier.  C’est  l’enfer,  l’éternelle  peine!
Voyez comme le feu se relève! Je brûle comme il faut. Va, démon!

J’avais entrevu la conversion au bien et au bonheur, le salut. Puis-
je décrire la vision, l’air de l'enfer ne souffre pas les hymnes! C’était
des millions de créatures charmantes, un suave concert spirituel, la
force et la paix, les nobles ambitions, que sais-je?
Les nobles ambitions!

Et c’est encore la vie! – Si la damnation est éternelle! Un homme qui
veut se mutiler est bien damné, n’est-ce pas? Je me crois en enfer,
donc j’y suis. C’est l’exécution du catéchisme. Je suis esclave de mon
baptême. Parents,  vous avez fait  mon malheur et  vous avez fait  le
vôtre. Pauvre innocent! – L’enfer ne peut attaquer les païens. – C’est la
vie encore! Plus tard, les délices de la damnation seront plus profondes.
Un crime, vite, que je tombe au néant, de par la loi humaine.

[...]  Les hallucinations sont innombrables.  C’est bien ce que j’ai
toujours eu: plus de foi en l’histoire, l’oubli des principes. Je m’en
tairai: poètes et visionnaires seraient jaloux. Je suis mille fois le plus
riche, soyons avare comme la mer.

Ah çà! l’horloge de la vie s’est arrêtée tout à l’heure. Je ne suis
plus au monde. – La théologie est sérieuse, l’enfer est certainement
en bas  – et le ciel en haut. – Extase, cauchemar, sommeil dans un
nid de flammes. [...]

Je vais  dévoiler  tous les mystères:  mystères religieux ou naturels,
mort, naissance, avenir, passé, cosmogonie, néant. Je suis maître en
fantasmagories.
Écoutez!...
J’ai tous les talents! – Il n’y a personne ici et il y a quelqu’un [...]
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– Et pensons à moi. Ceci me fait peu regretter le monde. J’ai de la
chance de ne pas souffrir plus. Ma vie ne fut que folies douces, c’est
regrettable.
Bah! faisons toutes les grimaces imaginables.

Décidément, nous sommes hors du monde. Plus aucun son. Mon
tact a disparu. Ah! mon château, ma Saxe, mon bois de saules. Les
soirs, les matins, les nuits, les jours... Suis-je las!

[...] Ah! remonter à la vie! Jeter les yeux sur nos difformités. Et ce
poison,  ce  baiser  mille  fois  maudit!  Ma  faiblesse,  la  cruauté  du
monde! Mon Dieu, pitié, cachez-moi, je me tiens trop mal! – Je suis
caché et je ne le suis pas.
C’est le feu qui se relève avec son damné.8 (Rimbaud, 1998, p.146-
150, grifo do autor)

Assim como no prólogo, é por meio da ingestão de uma substância inebriante

que o sujeito cai em si, sendo suas consequências, para ele, “benditas”, numa primeira

ironia ao significado cristão de estar no inferno. Ele considera que o conselho que lhe

veio é “Trois fois béni” porque, apesar de retorcê-lo, de deformá-lo e de derrubá-lo, esse

veneno lhe proporcionou a entrada no submundo, arena em que suas visões proliferam

e o conduzem ao desconhecido. Vale lembrar que, em “Le Voyage”, Baudelaire (1981,

p.298,  grifo do autor)  também associa o veneno à descoberta do desconhecido:

“Verte-nos teu veneno, ele é que nos conforta! / Tanto o cérebro nosso é de fogo

incendido,  /  No abismo mergulhar,  Inferno ou Céu,  que importa? /  Para o  novo

8 “Tomei uma talagada de veneno. – Bendito seja três vezes o conselho que me veio! Ardem-me 
as entranhas. A violência do veneno me retorce, me deforme, me derruba. Morro de sede, sufoco,
não consigo gritar. É o inferno, a pena eterna! Vede como o fogo se aviva! Ardo de verdade. 
Vem, demônio! Havia vislumbrado a conversão ao bem e à felicidade, a salvação. Poderei 
descrever a visão, o ar do inferno não suporta hinos! Eram milhões de criaturas encantadoras, um 
suave concerto espiritual, a força e a paz, as nobres ambições, nem sei mais. As nobres ambições!
E ainda é a vida! – Mas se a danação é eterna! Um homem que deseja mutilar-se é bem um 
condenado, não é mesmo? Eu me creio no inferno, logo estou nele. É a concretização do 
catecismo. Sou escravo de meu batismo. Pais, fizestes minha desgraça e bem assim a vossa. Pobre
inocente! – O inferno não atinge os pagãos. – É a vida ainda! Mais tarde, serão mais profundas as 
delícias da condenação. Um crime, rápido, para que eu me precipite no nada, segundo a lei 
humana. [...] As alucinações são incontáveis. Exatamente o que sempre tive: nenhuma fé na 
história, descaso pelos princípios. Mas nada direi: poetas e visionários morreriam de inveja. Sou de 
longe o mais rico, sejamos avaro como o mar. Esta agora! o relógio da vida estancou de repente. 
Não estou mais no mundo. – A teologia sabe o que diz, o inferno certamente está em baixo – e o 
céu em cima. – Êxtase, pesadelo, sono em um ninho de chamas. [...] Vou desvendar todos os 
mistérios: mistérios religiosos ou naturais, morte, nascimento, futuro, passado, cosmogonia, nada. 
Sou mestre em fantasmagorias. Escutai!... Tenho todos os talentos! – Aqui não há ninguém e há 
alguém [...] – E pensemos em mim. Isso me faz sentir pouca falta do mundo. Tenho a sorte de não 
sofrer mais. Minha vida não passou de doces loucuras, é lastimável. Ora essa! façamos todas as 
caretas possíveis. Estamos, positivamente, fora do mundo. Nem mais um som. Meu tato 
desapareceu. Ah! meu castelo, minha Saxônia, meu bosque de salgueiros. As tardes, as manhãs, 
as noites, os dias... Cansado estou! [...] Ah! voltar à tona da vida! Contemplar nossas 
deformidades. E este veneno, este beijo mil vezes maldito! Minha fraqueza, a crueldade do 
mundo! Piedade, meu Deus, oculta-me, que não me aguento mais! Estou oculto e não estou. É o 
fogo que se aviva ardendo o condenado.” (Rimbaud, 1998, p.147-151, grifo do autor)
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encontrar no mais desconhecido!”. O fato de estar com sede e não conseguir gritar

apenas reafirma que, estrangulada sua fala, encontra-se desregrado e sem o domínio

de sua consciência, o qual, todavia, é o estágio mental procurado pelo vidente.

A segunda e a terceira ironias estão logo em seguida: a primeira, ao afirmar que

está  no  inferno,  lugar  da  “l’éternelle  peine”,  o  que  contradiz,  desde o  título  da

coletânea, essa estadia de busca por autoconhecimento. Ele sabe que ela deve ser

breve e apenas provisória, durante tempo suficiente para que ele esteja munido dos

poderes  do vidente,  ao  contrário  da condenação cristã,  eterna  e  irreversível.  A

segunda, ao clamar “Va, demon!”, como quem quer avidamente se deliciar nas

danações do inferno, veementemente censuradas pelo cristianismo.

Ainda consciente e apto a manifestar suas visões, o narrador expõe que o ar do

inferno “ne souffre pas les hymnes” cristãos, garantindo que ali se encontram diversas

criaturas encantadoras e que se ouve um “suave concert spirituel”, que denota, a

despeito da imagem perturbadora do inferno, “la paix”. Isso antecipa a desejada

deformidade da percepção sobre o que vê lá embaixo,  de modo a,  conforme

observa Frémy (2008), rejeitar a ordem moral e os caminhos de sublimação e de

canalização que a religião lhe oferece e se entregar, como no prólogo, à lama e à

besta. No entanto, ele segue assegurando, duas vezes, que “c’est la vie encore”, isto

é, que ainda se encontra em uma situação onde regem as leis da realidade.

A segurança é interrompida pela quarta ironia desse sujeito condenado, que

se  pergunta  por  que  os  pagãos  são  condenados  à  pena eterna  se,  em sua

crença, inferno e purgatório sequer existem. Mesmo assim, afirma crer-se e estar

no inferno, expiando a predestinação que seus pais lhe impuseram ao batizá-lo e

submetê-lo  ao  catecismo.  Mais  adiante,  como “Un crime,  vite”,  ele  consente

estar no inferno, ao se ver em meio às alucinações que o atormentam, que, em

“Délires II – Alchimie du verbe”, são a via de acesso à “l’hallucinations des mots”:

“Je m’habituai à l’hallucination simples: je voyais très-franchement une mosquée

à la place d’une usine, une école de tambours faite par des anges, des calèches

sur les routes du ciel, un salon au fond d’un lac [...]”9 (Rimbaud, 1998, p.164).

O caráter confuso dessa estadia é confirmado na mesma frase, em que o

9 “Habituei-me à alucinação simples: via honestamente uma mesquita no lugar de uma fábrica, 
uma escola de tambores formada por anjos, diligências a rondar nas estradas do céu, um salão 
no fundo de um lago [...]” (Rimbaud, 1998, p.165)
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maldito diz que se abstém da história e dos princípios. No parágrafo posterior, ele

enfatiza, novamente, que está fora do tempo, já que o relógio da vida estacou, de

modo que, assim como o inferno está certamente embaixo, ele precisa cair em si.

Esse  processo  de  autoconsciência  está  inscrito  nas  palavras  ligadas  a  estados

ordinários  da  consciência,  como  “Extase”,  “cauchemar”,  “sommeil”,  que

pressupõem que a queda no submundo é desnorteante assim como a queda em si

mesmo. Além disso, é possível perceber, conforme Ahearn (2023), que esse estado

mental  está  relacionado  a  um  paroxismo  da  alienação  da  realidade,  pois  a

alucinação  e  a  experiência  do  desregramento  implicam  uma  dissociação  do

mundo e vislumbres místicos com o eu, com o corpo e com o exterior, o que é similar

à própria perda da inteligibilidade da consciência durante o sono.

Dotado de capacidades visionárias,  o narrador poético pode reconhecer

que tem todos  os talentos e que é mestre em fantasmagorias, já que possui

poderes de simbolizar a vida e, por extensão, de ver o invisível e o possível. Assim

como estão em fusão o eu e o outro e o tempo e o não tempo, há também um

embate entre uma presença e uma não presença de si, pois, afoito, o sujeito não

é mais uma subjetividade fechada em si mesma, assim como sabe ser mestre em

mistérios: “Il n’y a personne ici et il y a quelqu’un”. Além dessas dicotomias, o

sujeito também relativiza o próprio sofrimento, pois, apesar de estar tostado e de

pagar pelos pecados, tem “de  la chance de ne pas souffrir plus”, o que é

razoável considerando que “Ceci me fait peu regretter le monde”.

Apesar de asseverar que não sofre mais, ele faz caretas, como quem, “hors

du  monde”,  está  em  um  estado  vertiginoso  da  consciência,  sofrendo  pela

ausência  dos  próprios  sentidos.  Esse  desregramento,  uma  vez  que  atinge  a

própria noção de tempo e espaço,  faz  com que o sujeito  veja uma série  de

imagens  que lhe  aparecem de forma diversa e desordenada,  reconhecendo

“mon château, ma Saxe, mon bois de saules” e também “Les soirs, les matins, les

nuits, les jours...”. Após a tortura pela qual passa ao investigar a si mesmo, ouvindo

e  apalpando as próprias pulsões, ele lamenta voltar à vida, já que deve

certamente contemplar as  deformidades  que  criou,  das  quais,  no  entanto,

orgulha-se, pois beija, “ce baiser mille fois maudit!”, o veneno que o desnorteou.

Fraco e ainda ardendo em chamas, ele roga piedade, curiosamente, a Deus,

pedindo-lhe que o oculte mesmo afirmando “Je suis caché et je ne le suis pas”,
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de maneira a provar,  mais  uma vez, que religião e paganismo, consciência e

desregramento e presença e não presença nunca se separam.

Em  “Matin”,  penúltimo  poema  da  Saison,  o  narrador,  acreditando  ter

terminado  a  sua  temporada  no  inferno,  crê  ser  necessário  voltar  à  realidade,

quando,  com  a  chegada  do  dia,  como  indica  o  título,  deverá  terminar  sua

experiência  desregrada  e  saudar  novamente  a  vida,  pois  que  são  tempos  de

esperança que exigem um retorno ao real:

N’eus-je pas une fois une jeunesse aimable, héroïque, fabuleuse, à
écrire sur des feuilles d’or, – trop de chance! Par quel crime, par quelle
erreur, ai-je mérité ma faiblesse actuelle? Vous qui prétendez que des
bêtes poussent des sanglots de chagrin, que des malades désespèrent,
que  des  morts  rêvent  mal,  tâchez  de  raconter  ma  chute  et  mon
sommeil. Moi, je ne puis pas plus m’expliquer que le mendiant avec ses
continuels Pater et Ave Maria. Je ne sais plus parler! 

Pourtant, aujourd’hui, je crois avoir fini la relation de mon enfer. C’était
bien l’enfer; l’ancien, celui dont le fils de l’homme ouvrit les portes. 

Du  même  désert,  à  la  même  nuit,  toujours  mes  yeux  las  se
réveillent à l’étoile d’argent, toujours, sans que s’émeuvent les Rois
de la vie, les trois mages, le cœur, l’âme, l’esprit. Quand irons-nous,
par-delà  les  grèves  et  les  monts,  saluer  la  naissance  du  travail
nouveau, la sagesse nouvelle, la fuite des tyrans et des démons, la
fin de la superstition, adorer – les premiers! – Noël sur la terre! 

Le  chant  des  cieux,  la  marche  des  peuples!  Esclaves,  ne
maudissons pas la vie.10 (Rimbaud, 1998, p.186, grifo do autor)

Se,  nessa estadia no inferno,  o sujeito encontra-se em um tempo fora do

tempo, como sugerido desde o prólogo, sua intenção, ao passar pela anábase, é

de novo retornar ao real e à exterioridade. Não se deve esquecer que o retorno

ao mundo corresponde, por consequência, ao tempo ordinário e cronológico, já que, ao

direcionar-se à luz do dia, o maldito sai da introspecção, do tempo mítico e do

adormecimento. Nesse caso, como o tempo linear é indissociável da fatalidade,

o sujeito  precisa  lançar  mão de estratégias  que devem protegê-lo  da morte,

neutralizando o real com os poderes do vidente. Deixando as “bêtes”, os “morts”,

10 “Já não foi uma vez adorável, heroica, fabulosa a minha mocidade, dessas de se inscrever em 
páginas de ouro, – promissora demais! Qual o crime, que erro, me fez merecer a miséria de 
agora? Vós que admitis possam as bestas soluçar de dor, os doentes se desesperarem, terem os 
mortos sonhos maus, tentai descrever minha queda e meu sonho. Eu por mim, já não me explico 
melhor do que um mendigo com seus constantes padre-nossos e ave-marias. Não sei mais falar! 
Hoje creio haver, no entanto, terminado a relação de meu inferno. E era bem o inferno; o antigo, 
aquele cujas portas o filho do homem abriu. Neste mesmo deserto, nesta mesma noite, meus olhos
cansados despertam sempre à luz da estrela cor de prata, sempre, sem que se comovam os Reis 
da vida, os três magos, o coração, a alma, o espírito. Quando iremos afinal, além das praias e dos 
montes, saudar o nascimento do trabalho novo, da nova sabedoria, a fuga dos tiranos e 
demônios, o fim da superstição, para adorar – os primeiros! – o Natal na terra! O cântico dos céus, 
a marcha dos povos! Escravos, não amaldiçoemos a vida.” (Rimbaud, 1998, p.187, grifo do autor)
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os “malades”, a “chute” e o “sommeil”, além da introspecção no desconhecido

(“Je ne sais plus parler!”), o condenado busca retornar à experiência sensível, mas

deve driblá-la com seus poderes sobre-humanos. 

Depois de ter afastado a simbologia da queda e da escuridão, o narrador

poético acredita ter finalizado sua temporada no submundo e estar pronto para

despertar com a chegada do  dia.  Trata-se de uma atitude heroica de uma

pessoa condenada ao inferno, pois, se o vidente é alçado  à  posição  de

Prometeu, o fogo pode simbolizar tanto o intelecto, por meio da luz, quanto a

purificação, representando a própria renovação do mundo e da língua. Munido

da arma do conhecimento, o sujeito-maldito pode voltar ao tempo linear, temido

por representar a escatologia irredutível do tempo, já que, purificado, mostra-se

capaz de “saluer la naissance du travail nouveau”.

No fim de “Matin”, o sujeito interroga-se quando, além do fim da superstição,

será adorado o Natal na terra, data correspondente não só ao tempo que levaram

os três reis magos para chegar a Belém, cidade natal de Jesus, mas também ao

período em que, segundo a tradição pagã, os romanos celebravam a chegada do

inverno (solstício de inverno), o que realmente corresponde à estação em que o eu

lírico voltará à “la réalité rugueuse à étreindre!”, como em “Adieu”. Além disso, como

se sabe, os romanos cultuavam o Deus Sol e ainda realizavam dias de festividades

com o intuito de renovação, o que representa, por associação, o retorno do sujeito

ao solo e ao real, de modo que sua purificação pelo fogo garante a apocatástase

que ele deve empreender como Prometeu.

Se,  no prólogo da  Saison,  o  sujeito encontra-se na primavera,  em “Adieu”,

poema que encerra a coletânea, ele se vê no outono, momento em que teme a

chegada do inverno, por ser a hora de voltar-se a suas deformidades, enquanto que

acredita ter alcançado a vitória de, desregrado, dominar a alucinação das palavras

“inomináveis”,  propósito  da  vidência.  Além  disso,  ele  pede  que  é  preciso  ser

absolutamente moderno, de modo a ser mantida a conquista da poesia objetiva:

L’automne déjà! – Mais pourquoi regretter un éternel soleil, si nous
sommes engagés à la découverte de la clarté divine, – loin des gens
qui meurent sur les saisons.

L’automne.  Notre  barque  élevée  dans  les  brumes  immobiles
tourne vers le port de la misère, la cité énorme au ciel taché de feu
et de boue. Ah! les haillons pourris, le pain trempé de pluie, l’ivresse,
les mille amours qui m'ont crucifié!  Elle ne finira  donc point  cette
goule reine de millions d’âmes et de corps morts et qui seront jugés!
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Je me revois la peau rongée par la boue et la peste, des vers plein
les cheveux et les aisselles et encore de plus gros vers dans le cœur,
étendu parmi les inconnus sans âge, sans sentiment... J’aurais pu y
mourir... L’affreuse évocation! J’exècre la misère.

Et je redoute l’hiver parce que c’est la saison du comfort!
– Quelquefois je vois au ciel des plages sans fin couvertes de

blanches nations en joie. Un grand vaisseau d’or, au-dessus de moi,
agite  ses  pavillons  multicolores  sous  les  brises  du  matin.  J’ai  créé
toutes  les  fêtes,  tous  les  triomphes,  tous  les  drames.  J’ai  essayé
d’inventer  de  nouvelles  fleurs,  de  nouveaux  astres,  de  nouvelles
chairs,  de  nouvelles  langues.  J’ai  cru  acquérir  des  pouvoirs
surnaturels.  Eh  bien!  je  dois  enterrer  mon  imagination  et  mes
souvenirs! Une belle gloire d’artiste et de conteur emportée!

Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale,
je suis rendu au sol, avec un devoir à chercher, et la réalité rugueuse
à étreindre! Paysan! 

Suis-je trompé? la charité serait-elle sœur de la mort, pour moi? Enfin,
je demanderai pardon pour m’être nourri de mensonge. Et allons.

Mais pas une main amie! et où puiser le secours?  Oui,  l’heure
nouvelle est au moins très-sévère.

Car je puis dire que la victoire m’est acquise: les grincements de
dents,  les sifflements de feu, les soupirs empestés se modèrent. Tous
les souvenirs immondes s’effacent. Mes derniers  regrets détalent,  –
des jalousies pour les mendiants, les brigands, les amis de la mort, les
arriérés de toutes sortes. – Damnés, si je me vengeais!

Il faut être absolument moderne.
Point de cantiques: tenir le pas gagné. Dure nuit! [...] Cependant,

c’est la veille.  Recevons tous les influx de vigueur et de tendresse
réelle. Et à l’aurore, armés d’une ardente patience, nous entrerons
aux splendides villes.

[...] – et il me sera loisible de posséder la vérité dans une âme et
un corps.11 (Rimbaud, 1998, p.188-190, grifo do autor)

11 “Outono já! – mas por que lamentar um sol eterno, se estamos empenhados em descobrir a 
claridade divina, – longe dos que morrem com as estações. O outono. Nossa barca arvorada 
sobre as brumas imóveis se volta para o porto da miséria, a cidade imensa cujo céu se mancha 
em labareda e logo. Ah! os farrapos já podres, o pão que a chuva empapa, a embriaguez, as mil 
paixões que me crucificaram! Não terá mesmo fim essa lâmia rainha de milhões de almas e 
corpos que serão julgados! Estou a ver-me, a pele carcomida pela lama e a peste, de vermes 
cheios os cabelos e axilas e um verme ainda maior no coração, estendido entre desconhecidos 
sem idade, nem sentimentos... Podia ter ali morrido... Horrenda evocação! Abomino a miséria. E 
temo o inverno por ser a estação do conforto! – Vejo às vezes no céu praias sem fim cobertas de 
brancas nações em júbilo. Grande nave dourado, acima de mim, agita pavilhões multicores à 
brisa da manhã. Criei todas as festas, todos os triunfos, todos os dramas. Tentei inventar novas 
flores, novos astros, novas carnes, novas línguas. Acreditei-me possuído de poderes sobrenaturais. 
Pois bem! devo enterrar minha imaginação e minhas lembranças! Bela glória de artista e prosador
que lá se vai! Eu! eu que me dizia mago ou anjo, eximido de qualquer moral, sou devolvido ao 
solo, com um dever a cumprir e forçado a abraçar a áspera realidade! Aldeão! Estarei 
enganado? seria a caridade a irmã da morte, para mim? Afinal, pedirei perdão por ter-me 
alimentado de mentiras. E continuemos. Mas nem uma só mão amiga! e donde arrancar socorro? 
Sim, a hora é pelo menos severíssima. Porque posso afirmar ter alcançado a vitória: o ranger de 
dentes, o silvar do fogo, os suspiros pestilentos se moderam. Todas as lembranças imundas se 
esvanecem. Meus últimos pesares se retiram, – inveja dos mendigos, malfeitores, amigos da morte, 
retardados de todas as espécies. Danados, se eu me vingasse! Sejamos absolutamente modernos.
Nada de cânticos: manter o terreno conquistado. Dura noite! [...] É a vigília, contudo. Acolhamos 
todos os influxos de vigor e de autêntica ternura. E à aurora, armados de ardentes paciência, 
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Anunciada  a chegada do  outono,  ele se pergunta por que lamentar a

presença do sol, já que, ironicamente, descobrindo a “clarté divine”, será, como

Deus,  descobridor  da  verdade eterna.  Além dessa  claridade,  ele  se  refere  à

conclusão  da  anábase,  quando  voltará  a  si,  já  munido  de  seus  poderes,  e

também  ao  solo,  após  ter  cumprido  a  torturante  e  complexa  fase  de

autoconhecimento no submundo. Nessa estação, ele reconhece que tem o dom

de perscrutar áreas desconhecidas, como uma cidade cujo céu está manchado

de  “feu  et  de  boue”.  Essa  é,  apesar  de  degradante,  uma  moradia  que  lhe

parece confortável, pois, cheia de pão empapado, de farrapos podres, de lama,

de peste e de vermes, é semelhante àquela que sempre procurou, já que quer se

juntar a todos os párias da civilização.

Símbolo de humanidade e como lugar da emoção humana, o coração do

maldito  possui  um  verme enorme,  como  que,  desprezível  pela  sociedade,  fosse

justamente esse corrompimento o seu distintivo entre os homens. De fato, se teme o

inverno por ser a estação do conforto, isso se deve ao fato de o narrador saber que é

hora de assumir essa nova postura, agora autoconsciente e determinado. Vale notar,

de acordo com Gabriel (2017), que o inverno costuma ser momento de recolhimento

e de revisão do que se passou, marcando o fim de uma fase e a preparação para o

renascimento na primavera, de maneira que o temor do narrador certamente se

deve à necessidade de contemplar o que produziu – “de estúpido, de baixo, de mau,

em palavras e ações”, para o vidente – após deixar o submundo. 

Na  sequência,  ele  declara  ver  praias  no  céu  cobertas  de  nações,  naves

douradas agitando pavilhões multicores, enquanto que relembra momentos em que

havia criado “nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles

langues”. Acreditando-se possuído de poderes sobrenaturais, ele sabe que sua honra

se  deve  exatamente  à  habilidade  com  a  imaginação,  só  possível  pelo

desregramento de todos os sentidos. Tal habilidade é, segundo o narrador, garantia

de glória, afinal, deve enterrá-la junto com suas lembranças assim que devolvido ao

solo, ambiente de finalização, de censura e de obrigações: “Eh bien! je dois enterrer

mon imagination et mes souvenirs! Une belle gloire d’artiste et de conteur emportée!

[...] je suis rendu au sol, avec un devoir à chercher”.

entraremos nas cidades esplêndidas. [...] – e então me será lícito possuir a verdade em uma alma 
e um corpo.” (Rimbaud, 1998, p.189-191, grifo do autor)
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Se teme voltar ao solo e revelar sua nova e também verdadeira face, sem moral

e sem humanidade, assente, por outro lado, que tem uma missão a cumprir: ao voltar

à realidade opressiva do real, ele deve, como um vidente, conduzir o progresso da

humanidade, para o qual é preciso transmitir o legado a seus contemporâneos, pois

que não possui “une main amie”. Essa fase é, segundo ele, “au moins très sévère”, pois

sabe que é necessário  enfrentar  sofrimentos,  mas também orgulha-se do terreno

conquistado: o ranger de dentes, o silvar do fogo, os suspiros pestilentos provam que

ele obteve o autoconhecimento que lhe era indispensável.

Ao  notar  que  “les  souvenirs  immondes  s’effacent”,  ele  descobre  que  a

empreitada vertiginosa pelo submundo está no fim, de modo que não está mais

sob o domínio do desregramento. Por isso, pede que é preciso ser absolutamente

moderno, ou seja, que a poesia objetiva impere, sem cânticos, determinando a

necessidade de uma língua em que a subjetividade não deixe de ser constituída

permanentemente por uma alteridade que lhe escapa  e  respalda.  Nesse

momento, o narrador afirma que, embora esteja em uma dura noite, está em

uma vigília (“veille”), que pode sugerir: a condição de estar em atenção

máxima; o estado ordinário da consciência, complementar ao sono, em que há

plena manifestação da atividade perceptivo-sensorial e motora voluntária; e a

terceira  vigília  judaica,  que  corresponde  ao  período  entre  as  duas  horas  da

manhã e o nascer do sol.

Os dois primeiros sentidos ficam claros em função da postura autoconsciente

e inconstante do visionário, alerta e tonto pelo desregramento, que, todavia, é

também consciente  tanto de suas visões –  pois, no poema anterior, alertava

sagazmente a fusão entre presença e não presença – quanto de suas ações,

dada a talagada voluntária responsável  por  deformar  sua alma.  O terceiro  é

reiterado  quando  o  narrador  anuncia  a  chegada  da  aurora,  em  que  serão

avistadas  “splendides  cités”,  possível  alusão  às  paisagens  fantásticas  que

compõem as Illuminations. 

Além disso, é possível perceber um temor pelo fim da noite, pois, de acordo com

Löwy e Sayre (1995), os românticos já manifestavam certo fascínio pela noite por se

referir a um espaço de sortilégios, mistério e magia, o oposto da luz, emblema clássico

do racionalismo e do destino escatológico da história. Ao mesmo tempo, o poeta

consegue, em certa medida, refrear seu temor pelo dia, na medida em que agora é
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dotado de poderes demiúrgicos capazes de transfigurar a realidade e é possuidor da

“verité dans une âme et un corps”, ambos corrompidos e necessariamente unidos

pela vidência, como o eu e o outro.

As Illuminations: a chegada da aurora e o mundo dos sonhos 

O poema que abre as  Illuminations  é,  conforme consta em algumas edições,

“Après le Déluge”12. Como sugere o título, retrata-se a reordenação do mundo

após o dilúvio, reconstruído especialmente pela intervenção da realidade onírica,

linha de força central nessa coletânea. Vale destacar que, na  Saison, o poeta

inicia sua redação na primavera e contempla a si mesmo, já transformado pelo

desregramento,  no  inverno,  ao  concluir  a  anábase,  antecipando a visão de

cidades esplêndidas com a chegada da aurora. 

Outro poema de Illuminations, que parece se comunicar com o universo formal

e temático de Rimbaud, é “Génie”, que se situa temporalmente na noite, de maneira

que é possível aventar no mínimo duas conjecturas: ou as visões das cidades são

reveladas  após  o  sonho,  reconstruindo  a  “áspera  realidade”  mediante  o

desregramento  da  imaginação  onírica  ao  despertar  munido  dos  poderes  da

vidência; ou as visões se dão justamente durante o período noturno, pois “Génie”

sinaliza a “noite do inverno”, momento por excelência do sonho e da efabulação,

estado da consciência sugestionado pelo título e assumido na estadia infernal. O

inverno é, a propósito, a estação em que o narrador da Saison afirmava temer por

representar o conforto e o momento de voltar à “áspera realidade”. 

12 A datação e a ordem dos poemas de Arthur Rimbaud são prejudicadas em razão de três 
hábitos do poeta: a falta de publicação em vida, com exceção de Une saison en enfer; a 
reescrita de poemas, inclusive por parte de conhecidos; e a anexação dos escritos em outras 
coletâneas e cartas. No caso de Illuminations, Félix Fénéon foi responsável por reorganizar os 
poemas da tiragem publicada pela La Vogue (1886) segundo uma “ordem lógica”. Na verdade, 
a maior parte da obra do poeta, publicada anos depois de sua morte, encontrava-se na forma 
de manuscritos mais ou menos dispersos, que foram submetidos a diversos editores que 
procederam com a seleção, a transcrição e a organização desses impressos conforme critérios 
editoriais particulares, muitas vezes filológicos ou biográficos e obedecendo a uma “genética dos 
textos” (Toudoire-Surlapierre, 2006, p.12). Cf. Lacoste, Henry de Bouillane de. Rimbaud et le 
problème des Illuminations. Paris: Mercure de France, 1949; e Guyaux, André. Poétique du 
fragment: essai sur les « Illuminations » de Rimbaud. Neuchâtel: À la Balconnière, 1984. Segundo 
esses analistas, essa obra pode ser situada na peregrinação de Rimbaud pela Europa, 
especificamente entre 1872, quando o poeta estava em Londres na companhia de Verlaine e, 
aparentemente, escreveu “Marine” e “Mouvement”, os dois únicos poemas em versos da 
coletânea, e 1875, quando Rimbaud entrega os escritos a seu companheiro para que ele os 
destinasse a Germain Nouveau, a quem incumbira de publicá-los. Mesmo a autoria dessa obra 
merece juízo particular, já que ela pode ter recebido grande interferência por parte de Nouveau, o 
que se reflete na própria recorrência do adjetivo “nouveau” ao longo da coletânea. Cf. Collot, 
Michel. L’Horizon fabuleux. Paris: Corti, 1988.
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Curiosamente, “Aurora” é o título de um dos poemas dessa coletânea, em que

se intensifica a relação entre o sono e a realidade. Essa composição apresenta a

gradação do despertar  da cidade no instante do sono do eu lírico,  horário de

especial importância para Rimbaud por representar, conforme Jean-Pierre Richard

(1955), a hora do começo absoluto: 

é entre a noite e o dia, a primeira está acabando, mas o segundo
ainda não apareceu definitivamente. E, nesse vazio temporal, nesse
hiato sensível chamado aurora, ocorre de repente uma explosão de
força  e  pensamento,  uma  explosão  repentina  de  existência.
(Richard, 1955, p.189, tradução nossa)13 

Vale  lembrar, ainda, que o início do dia é associado por Rimbaud, em

correspondência a Ernest  Delahaye  de  junho  de  1872,  à  embriaguez  e  ao

despertar da vida do trabalho, quando descreve: “Às cinco horas, descia para

comprar pão; era a hora. Os operários se movimentavam por toda a parte. Hora

de se  embriagar  nos  vendedores  de vinho,  para mim” (Rimbaud,  2009,  p.72).

Veja-se o poema “Aube”:

J’ai embrassé l’aube d’été. 
Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau était morte. Les

camps d’ombres  ne quittaient  pas la route du bois.  J’ai  marché,
réveillant les haleines vives et tièdes, et les pierreries regardèrent, et
les ailes se levèrent sans bruit.

La première entreprise fut,  dans le sentier  déjà empli  de frais  et
blêmes éclats, une fleur qui me dit son nom. 

Je ris au wasserfall blond qui s'échevela à travers les sapins: à la
cime argentée je reconnus la déesse. 

Alors je levai un à un les voiles. Dans l’allée, en agitant les bras. Par
la plaine,  où je  l’ai  dénoncée au coq. À la  grand’ville  elle  fuyait
parmi les clochers et les dômes, et courant comme un mendiant sur
les quais de marbre, je la chassais. 

En haut de la route, près d’un bois de lauriers, je l’ai entourée avec
ses voiles amassés, et j’ai senti un peu son immense corps. L’aube et
l’enfant tombèrent au bas du bois. 

Au réveil il était midi.14 (Rimbaud, 1998, p.258) 

13 No original: “c’est entre nuit et jour, la première s’achève, mais le second n'a pas encore 
vraiment paru. Et dans ce creux temporel, cet hiatus sensible nommé aube, se produisent soudain 
une explosion de force et de pensée, une brusque giclée d’existence”.
14 “Beijei a aurora do verão. Ainda nada se passava na esplanada dos palácios. A água estava 
morta. Campos de sombra não desertam da entrada da floresta. Eu seguia, despertando hálitos 
vivos e vapores, e as pedrarias me fitavam, asas se erguiam sem ruído. A primeira empreitada, na 
trilha já cheia de novos e pálidos clarões, uma flor que me diz seu nome. Sorrio à loura ‘wasserfall’ 
que se desgrenha através dos pinheiros: no cimo prateado reconheço a deusa. Então tirei um 
após um seus véus. Pela aléia, em agitando os braços. Na planície, onde a denunciei ao galo. Na 
cidade ela fugia em meio aos campanários e cúpulas, e correndo como um mendigo sobre o 
cais de mármore, persegui-a. No alto da estrada, perto do bosque de loureiros, envolvi-a com seus
véus amarfanhados, sentindo um pouco seu imenso corpo. A aurora e o menino tombaram na 
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Essa é uma cena em que a cidade e sua dinâmica vão ganhando vida à

medida que a fabulação do eu lírico/personagem, que sonha, aumenta. Como se

trata de um discurso repleto de pretérito imperfeito e de passado simples, “o poema

de Rimbaud não é um sonho, mas o relato de um sonho, quer dizer, um sonho já

interpretado,  cujas  imagens  foram decodificadas de acordo com um desejo  de

significado muito específico”15 (Canovas, 2006, p.172, tradução nossa). Acontece que,

novamente, a relação entre o sonho e a realidade e entre o contar e o acontecer se

mostra absolutamente tensionada no construto da composição, na medida em que

a relação entre  os  dois  não  é  totalmente  deslindada  pelo  leitor  em virtude  da

incerteza em torno dos pares aurora/noite e sono/despertar. 

Na sua própria voz, o eu lírico confessa ter abraçado a aurora do verão,

como se, conjugando-se com a alvorada, anunciasse, como ela o faz a cada

amanhecer, a chegada do dia. Nesse momento, segundo ele, a esplanada dos

palácios está vazia, a água está parada e a sombra impera na entrada da

floresta, de modo que não há nenhum indício de movimento e claridade nesse

espaço.  Apenas a  partir da andança do  eu  lírico  pela  cidade  é  que  ela  é

despertada,  indicando que o  sono,  estado  de  intensa  recriação simbólica,  é

paradoxalmente o que desperta a vida. Em contato com o eu lírico, a natureza

passa a ganhar “les haleines vives et tièdes” e a fitá-lo, saindo de sua passividade

e com ele amalgamando-se, como o fim da noite e o início do dia, o sujeito e o

mundo e a realidade e a imaginação. Note-se que as pedras se escondem (“les

pierres précieuses qui se cachaient”) e as flores avistam (“les fleurs qui regardaient

déjà”), de sorte que é preciso perceber, segundo Suzanne Bernard (2018), que

Rimbaud confere a esses elementos um animismo. 

Em absoluta comunhão com o ambiente, que passa a dominar assim como

é por ele dominado, o sujeito lírico diz que sua primeira ação foi ouvir uma flor

que dizia seu nome, numa trilha que adquiriu “frais et blêmes éclats”, vindos tanto

da aurora como do poder do poeta-criança, que, como o albor, ilumina o que

está invisível.  Através de pinheiros,  ele aparentemente reconhece uma deusa,

como  quem,  sagaz,  descobre  o  desconhecido.  Essa  aparenta  ser  a  Deusa

orla do bosque. Fui despertar ao meio-dia”. (Rimbaud, 1998, p.259)
15 No original: “le poème de Rimbaud n'est pas un rêve mais bien le récit d'un rêve, c'est-à-dire un 
rêve déjà interprété, dont les images ont été décodées suivant un désir de signification bien 
précis”.
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Aurora, que, conforme a mitologia romana, é a personificação do amanhecer e

traz a luz do dia após a escuridão da noite.

Após despi-la, o eu poético corre atrás da deusa, que, agora com seus véus

amarfanhados,  foge através  da cidade,  chegando ao alto  da estrada e sendo

envolvida em seus braços. Ele alega ter sentido seu “immense corps” e, após sua

singular aventura, desperta ao meio-dia. Nesse momento, o discurso desloca-se da

primeira para a terceira pessoa, que visualiza a aurora e a criança dormindo juntos.

Ao que parece, a deusa se esvaiu assim que a criança acordou, quando a aurora

passa a dar lugar ao dia assim como o sonho dá lugar à realidade, agora refeita pela

fabulação e pelos albores.  Essa passagem relembra a mitologia,  segundo a qual

Aurora se renova todas as manhãs e voa pelo céu, anunciando a chegada do Sol. 

Assim,  uma vez que a criança surge no momento de transição da voz  da

poema, a composição não deixa clara efetivamente nenhuma conclusão. Não se

sabe se a criança é a enunciadora ou a própria personagem sobre quem se enuncia,

afinal, por um lado, no início, o eu lírico abraça a aurora e, no fim, a criança e a

aurora tombam juntos próximos a um bosque; por outro lado, o sono, a aurora e a

própria cena desaparecem no fim, o que institui dúvidas a respeito da relação entre a

verdade e a ficção do relato. Nesse sentido, a criança parece figurar, igual à Aurora,

como símile direto do dia, na medida em que o fim do poema revela tanto o seu

despertar como a demarcação exata do horário: “il était midi”. Desse modo, assim

como o composto entre a primeira e a terceira vozes do discurso, que obscurece a

ambiguidade sonho/relato, o eu lírico e a personagem, o sonho e a realidade e a

criança e a aurora se encontram totalmente indistintos no texto.

Como que tensionados sono e despertar, real e imaginário, subjetivo e objetivo e

eu e outro, esses polos não deixam nunca de se interpenetrar e de se pressuporem.

Desse modo, assim como o poema inicia-se e conclui-se com “versos” de oito sílabas,

o clico da vida pela aurora recomeça na mesma medida com que recomeça a

reanimação da realidade pelo sonho, a ser repetida toda vez que a poesia renasce,

de modo que, como nota Borer (1991, p.80), Rimbaud se torna o regente de seu

próprio poema. É o que parece enunciar também “Génie”, que retrata uma espécie

de entidade que, experimentada por todos, purifica-os e os edifica:

Il est l’affection et le présent puisqu’il a fait la maison ouverte à
l’hiver écumeux et à la rumeur de l’été, lui qui a purifié les boissons et
les  aliments,  lui  qui  est  le  charme  des  lieux  fuyant  et  le  délice
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surhumain des stations. Il est l’affection et l’avenir, la force et l’amour
que nous, debout dans les rages et les ennuis, nous voyons passer
dans le ciel de tempête et les drapeaux d’extase. 

Il est l’amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et
imprévue,  et  l’éternité:  machine  aimée des  qualités  fatales.  Nous
avons  tous  eu  l’épouvante  de  sa  concession  et  de  la  nôtre:  ô
jouissance de notre santé, élan de nos facultés, affection égoïste et
passion pour lui, lui qui nous aime pour sa vie infinie... 

Et nous nous le rappelons et il  voyage...  Et si  l’Adoration s’en va,
sonne, sa promesse sonne: “Arrière ces superstitions, ces anciens corps,
ces ménages et ces âges. C’est cette époque-ci qui a sombré!”

Il ne s’en ira pas, il ne redescendra pas d’un ciel, il n’accomplira
pas la rédemption des colères de femmes et des gaîtés des hommes
et de tout ce péché: car c’est fait, lui étant, et étant aimé. 

Ô  ses  souffles,  ses  têtes,  ses  courses;  la  terrible  célérité  de  la
perfection des formes et de l’action. 

Ô fécondité de l’esprit et immensité de l’univers! 
Son corps! Le dégagement rêvé, le brisement de la grâce croisée

de violence nouvelle! 
Sa vue, sa vue! tous les agenouillages anciens et les peines relevés

à sa suite.
Son jour! l’abolition de toutes souffrances sonores et mouvantes

dans la musique plus intense. 
Son pas! les migrations plus énormes que les anciennes invasions.

Ô Lui et nous! l’orgueil plus bienveillant que les charité perdues. 
Ô monde! et le chant clair des malheurs nouveaux! 
Il  nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit

d’hiver, de cap en cap, du pôle tumultueux au château, de la foule
à la plage, de regards en regards, forces et sentiments las, le héler et
le voir, et le renvoyer, et sous les marées et au haut des déserts de
neige  suivre  ses  vues,  ses  souffles,  son  corps,  son  jour.16(Rimbaud,
1998, p.300-302, grifo do autor)

16 “Ele é afeição e o presente pois fez a casa liberta ao inverno espumoso e ao rumor do verão, 
ele que purificou as bebidas e os alimentos, ele que é o encanto dos lugares fugazes e a delícia 
sobreumana das estações. Ele é o afeto e o futuro, a força e o amor que nós, tesos nas iras e nos 
tédios, vemos passar no céu de tempestade e as bandeiras de êxtase. Ele é o amor, medida 
perfeita e reinventada, razão maravilhosa e imprevista, e a eternidade: querida máxima de 
qualidades fatais. Todos nós experimentamos o pavor de sua concessão e da nossa: oh! desfrute 
de nossa saúde, exaltação de nossas faculdades, afeição egoísta e paixão por ele, ele que nos 
ama por sua vida infinita... E nós o reevocamos e ele viaja... E se a Adoração se vai, soa, sua 
promessa soa: ‘Afaste estas superstições, esses antigos corpos, as idades e comodidades. Foi esta 
época que soçobrou!’ Ele não se irá embora, ele não descerá de novo de um céu, ele não 
concretizará a redenção das cóleras de mulheres e das alegrias dos homens e de todo esse 
pecado: pois está feito, ele sendo, e sendo amado. Ó suas respirações, suas cabeças, suas 
corridas, a terrível celeridade da perfeição das formas e da ação! Ó fecundidade do espírito e 
imensidade do universo! Seu corpo! O desprendimento sonhado, o estilhaçar da graça cruzada 
de violência nova! Sua vista, sua vista! todas as ajoelhagens antigas e as penas reveladas depois 
dele. Seu dia! a abolição de todos os sofrimentos sonoros e moventes na música mais intensa. Seu 
passo! as migrações mais numerosas que as antigas invasões. Ó ele e nós! o orgulho mais 
benevolente que as caridades perdidas. Ó mundo! e o canto claro de outros males novos! Ele a 
todos nos conheceu e nos amou a todos. Saibamos, nesta noite de inverno, de cabo a cabo, do 
pólo tumultuoso ao castelo, da multidão à praia, de olhares em olhares, forças e sentimentos 
lassos, convocá-lo e vê-lo, e o mandar de volta, e sob as marés e no alto dos desertos de neve, 
seguir suas vistas, seus sopros, seu corpo, seu dia.” (Rimbaud, 1998, p.302-303, grifo do autor)
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Evocado no começo de quase todos os parágrafos do poema, o Gênio

começa alçado à condição de uma afeição que possibilita a entrada do “hiver

écumeux” e do “rumeur de l’été”.  Embora  alterada  a  ordem  natural  das

estações,  fica  clara  a  alusão,  respectivamente,  ao  ponto  que, antes temido,

revelou definitivamente ao vidente sua nova face e ao período em que, para

buscar uma nova língua, ele precisou passar um longo e vertiginoso processo de

queda  em  si  mesmo, responsável por lhe exibir visões confusas como esse

“rumeur”. O verão é, precisamente, o estágio em que o maldito viveu no inferno,

pois, se ele se preparou para a catábase durante a primavera, temeu seu retorno

à  vida  no  outono  e  voltou  ao  mundo  já  no  inverno,  a  estação  em  que  as

vivências no submundo se processaram corresponde, por lógica, ao verão, como

lembra Marcella Gabriel (2017), propondo uma estrutura cíclica do inferno.

Além de ensejar o autoconhecimento e a transformação do sujeito, o Gênio

purifica “les  boissons  et  les  aliments”,  ou  seja,  faz  do  vinho  e  do  veneno,

substâncias ofensivas por excelência, propriedades purificadas, invertendo o seu

significado e dotando-o, estrategicamente, de uma nova funcionalidade, agora

conveniente a ele. Trata-se, mais uma vez, de uma ressignificação da morte, pois

a descida dessas substâncias é,  assim como a descida ao  inferno (morte →

aprendizagem), benéfica e nutritiva, como a introspecção ao mais íntimo da

subjetividade. A valorização do poder digestivo das substâncias  é ratificada na

sequência, quando o narrador afirma que o Gênio é capaz de encantar “lieux

fuyants”, referindo-se à habilidade que a imaginação possui de revelar o possível

e o infinito da realidade, que não deixam de ser,  evidentemente, fugazes, na

medida em que são, como iluminações, breves insights da consciência humana.

Se, na primeira linha, afirmava ser o presente, ele é também o “futur”, dada sua

força onipresente, como Deus é.

A semelhança com Deus é dúbia porque, comparado com a perfeição e a

eternidade,  o  Gênio  assume  diversas  formas  (afeição,  amor,  razão),  é

constantemente  evocado  como  uma  divindade,  mas  possui  características

antropomórficas, como corpo, cabeça, respiração, vista, fecundidade. Onipresente

como Deus,  faz sentido que ele também não o seja,  porque, como o narrador

afirma que ele “ne redescendra pas d’un ciel” haja vista que “c’est fait”, isso se

deve ao fato de que o Gênio, fecundado no espírito e na imensidade do universo,
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está presente em todas as coisas, mas invisível. É o que sugere o primeiro parágrafo,

ao garantir que o Gênio é o que “nous voyons passer dans le ciel de tempête”: além

de  ser  a  entidade  que,  possuindo  o  sujeito,  fá-lo  ver  a  realidade  de  modo

transfigurado, ele é, acima de tudo, o próprio céu de tempestade, não havendo

distinção, numa tonalidade afetiva, entre realidade e imaginação e entre sujeito e

objeto, feitos todos da mesma carne como uma “raison merveilleuse et imprévue”.

Dada  a  ausência  de  Deus,  rejeitado  pelo  narrador  poético  ao  afastar  a

possibilidade de corporificação desse Gênio, ele evoca a fala do próprio Gênio, que

recomenda o fim de “ces superstitions,  ces  anciens  corps,  ces  ménages et  ces

âges”, reportando não somente às falsas crenças mas também, respectivamente, a

um corpo individual fechado em si mesmo (detentor da “falsa significação do Eu”),

ao tempo da civilização (condenado às leis da realidade) e ao comodismo das

convenções sociais.  Após dedicar várias introduções ao Gênio, o antepenúltimo

parágrafo  inicia-se  com  a  interjeição  “Ô  lui  et  nous”,  como  que  fundindo

definitivamente o Gênio e a humanidade,  que dele não escapa como não se

separam, na tonalidade afetiva, a visão e o objeto visto. 

No último parágrafo,  novamente  alocado no  lugar  de Deus,  que  “a nous

connus  tous  et  nous  a tous  aimés”,  o  Gênio deve ser,  na opinião do narrador,

convocado por todos e em todos os lugares e, na mesma medida, mandado de

volta a seu lugar de origem, condenando a imaginação à região oculta de onde

ela  veio.  O  recado  do  narrador,  por  um  lado,  subentende  que,  ocultada  a

imaginação,  a  realidade  é  também  valiosa,  mas,  por  outro  lado,  sagazmente

reconhece que, não podendo ser totalmente limitada, como o inconsciente nunca

o  é,  ela  domina  a  consciência  humana  no  mesmo  nível  da  realidade,  afinal,

subjetividade e alteridade não existem isoladamente. É o que ele reconhece, ao

final, asseverando que todos devem “suivre ses vues”, reivindicando, novamente, o

lugar do Gênio na condução da experimentação da realidade.

Considerações finais

Observar  o  conjunto  da  obra  de  Arthur  Rimbaud  de  modo  sistematizado

possibilita rastrear nele a consecução de um projeto estético fundamental não

somente à sua escrita mas também à tradição lírica da modernidade. Um olhar

atento ao rol de escritores modernos e contemporâneos prova a repercussão da
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lírica rimbaudiana sobre os  poetas dos séculos  XX e XXI.  Vale lembrar que no

poeta  francês  se  encontram  linhas  de  força  que  estimulam  sobremaneira  a

poesia lírica da Europa e também da América, com especial atenção para a

renovação  da  língua,  para  a  reconfiguração  da  subjetividade  e  para  a

reinvenção do gênero poético.

Essa  observação  cuidadosa  da  obra  do  autor  é  pertinente,  ainda,  por

respeitar a integridade de sua produção, sem isolar suas composições poéticas e

sem  separá-las  de  seu  contexto  de  elaboração.  Os  princípios  da  teoria  da

vidência não se restringem apenas às epístolas do poeta: elas elucidam escolhas

e procedimentos na composição de suas coletâneas, a exemplo do gênero, da

estrutura, do tom e das técnicas de estilo. Por isso, é preciso atentar para o elo

entre os escritos de Rimbaud, o que é indispensável para a interpretação de sua

lírica e para leitura da poesia da modernidade.
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Rimbaud: From Hell to Illuminations:
Catabasis, Self-Knowledge, and the Unknown

KEY WORDS:
Rimbaud
A Season in Hell
Illuminations
Modern poetry
French literature
Theory of clairvoyance

ABSTRACT

In his 1871 work Lettres du voyant, Arthur Rimbaud elaborates a
manifesto  for  the  future  of  poetry,  relating  it  to  a  broad
experience of self-analysis, sensory disorder, and discovery of the
unknown. The writer's project develops in Une saison en enfer, from
1873, a narrative collection of poems in which the descent into
the underworld is accompanied by profound self-knowledge and
a renewal of language and writing. This  collection seems to be
accompanied,  formally  and thematically,  by  Illuminations,  from
1872-1875, in which the unknown manifests itself through access to
the  world  of  dreams  and  genius.  This  is  a  didactic  hypothesis
regarding  the  correlation  between  the  aesthetic  project  of
clairvoyance  and  the  French  poet's  subsequent  literary
production. In addition to the two correspondences, the prologue
and the poems “Nuit de l'enfer,” “Matin,” and “Adieu” from the
first  collection  were  analyzed;  from  the  second,  “Aube”  and
“Génie.” This study was supported by authors such as Jean-Pierre
Richard  (1955),  Edmund  White  (2010),  Suzanne  Bernard  (2018),
among others.
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	Nas chamadas Lettres du voyant, de 1871, Arthur Rimbaud elabora um manifesto pelo futuro da poesia, relacionando-a a uma ampla experiência de autoanálise do sujeito, de desregramento dos sentidos e de descoberta do desconhecido. O projeto do escritor se desenvolve em Une saison en enfer, de 1873, conjunto narrativo de poemas em que a descida ao submundo é acompanhada de profundo autoconhecimento e de renovação da língua e da escrita. Essa coletânea parece ser acompanhada, formal e tematicamente, de Illuminations, de 1872 a 1875, em que o desconhecido se manifesta pelo acesso ao mundo do sonho e do gênio. Esta é uma hipótese didática a propósito da correlação entre o projeto estético da vidência e a produção literária ulterior do poeta francês. Além das duas correspondências, foram analisados, da primeira coletânea, o prólogo e os poemas “Nuit de l’enfer”, “Matin” e “Adieu”; da segunda, “Aube” e “Génie”. Para essa leitura, recorreu-se a Jean-Pierre Richard (1955), Edmund White (2010), Suzanne Bernard (2018), entre outros.

