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RESUMO

Este artigo, de perfil ensaístico, propõe outro modo de pensar os
processos  de  desestabilização  do  corpo  e  da  linguagem  em
alguns livros e personagens de Clarice Lispector a partir do corpo
indomável e plástico que roubou a cena no contexto daquela
que  ficou  conhecida,  sobretudo  no  século  XIX,  como  uma
questão do feminino por  excelência:  a  histeria.  Os  estudos  de
Freud na Salpêtrière, em Paris, junto ao neurologista Jean-Martin
Charcot,  revolucionaram  a  percepção  sobre  a  histeria  ao
entender  que  suas  causas  seriam  psíquicas,  não  físicas.  “As
histéricas sofriam de lembranças”,  escreveu Freud, e seu corpo
“endemoniado”,  inapreensível,  a  se  debater  no  ritmo  de  suas
“simultaneidades contraditórias” restou como um corpo aberto,
em metamorfose constante, no qual o embate de desejo, dor,
violência e morte produziu uma inquietante “fascinação visual,
fascinação feminina”. Essa mesma fascinação parece atravessar
as personagens selvagens, enigmáticas,  inacabadas de Clarice
invadidas por uma alegria difícil, submersas em um inferno de dor
e prazer diante da experiência retorcida, isto é, histérica, que é
tocar a morte para intensificar a vida. Neste sentido, a obra de
Clarice talvez possa ser vista como um singular elogio do impulso
histérico  na  arte  em  tudo  que  este  último  tem  de  subversivo,
instável  e  extático,  implodindo  por  dentro  os  gêneros  e  as
categorias  estéticas  e  apontando para o  que a personagem-
fluxo, ainda sem nome, de Água Viva, chamou uma “convulsão
da linguagem”, ou seja, o seu estranhamento (que é também o
seu assombro) permanente e radical.
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“E eu, flor trêmula.”
Clarice Lispector, Um sopro de vida

Em  Uma aprendizagem ou O Livro  dos  Prazeres (1969),  Clarice Lispector

figura  o  que  parece  ser  uma  diluição  ou  convulsão  histérica  de  Lóri,

personagem lunar, tão mutável,  instável e enigmática quanto o astro noturno
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que lhe serve de imagem. A narrativa se abre in medias res de modo que o leitor

surpreende a personagem no meio  de  sua  ocupação com as  compras  e  a

arrumação da casa. O gerúndio após a vírgula –, estando tão ocupada, – nos

sugere  um  processo  interminável  de  estranhamento,  (des)aprendizagem  e

abertura de si que se desenrolará em uma espécie de suspensão do tempo.

Desde  os  primeiros  gestos  da  narrativa,  linguagem,  personagem  e  leitor  são

entorpecidos e submersos em uma atmosfera de encenação, de “faz de conta verde-

cintilante” em que nos deparamos com a origem da “dor abalada” que transpassa a

personagem, sendo a própria Lóri uma mulher que existe como imagem, que se exibe,

se olha, se perfuma, se maquia exageradamente diante do espelho – “fazia de conta

que ela era uma mulher azul” (Lispector, 1982, p.12) – lemos nas primeira páginas do

livro,  o  que  nos  traz  à  lembrança  as  seriais  mulheres  azuis  de  Matisse,  também

lembradas  pela  crítica  literária  Eliane  Fittipaldi  Pereira  no  ensaio  “Lóri:  isto  é  uma

mulher?”,  com sua postura contorcida, seus braços e pernas longos demais, tão longos

que dão a volta em torno de um corpo anatomicamente impossível.

então do ventre mesmo, como um estremecer longínquo de terra que
mal se soubesse ser sinal do terremoto, do útero, do coração contraído
veio o tremor gigantesco duma forte dor abalada, do corpo todo o
abalo – e em sutis caretas de rosto e de corpo afinal com a dificuldade
de um petróleo rasgando a terra – veio afinal o grande choro seco,
choro mudo sem som algum até para ela mesma, aquele que ela não
havia  adivinhado,  aquele  que  não  quisera  jamais  e  não  previra  –
sacudida como a árvore forte que é mais profundamente abalada que
a árvore  frágil  –  afinal  rebentados  canos e veias,  então [...]  estava
vibrando  em  puro  desejo  como  lhe  acontecia  antes  e  depois  da
menstruação. (Lispector, 1982, p.12-14)

A histeria ou os “vapores”, como a chamavam no século XVIII,  era vista na

Antiguidade como uma doença cujas causas estariam na errância do útero pelo

corpo da mulher. O útero, ao qual a histeria se liga etimologicamente, era visto como

um órgão móvel, um animal dotado de vida própria que, dependendo do local onde

estivesse, provocava uma série de distúrbios, podendo, inclusive, levar à morte. Freud,

em um dos primeiros  textos  no qual  aborda a histeria,  intitulado “Histeria”  (1888),

presente nos Textos pré-psicanalíticos, nos dá a história do termo: 

‘histeria’ vem dos primórdios da medicina e é resultado do preconceito,
superado  apenas  em  nosso  tempo,  que  relaciona  a  neurose  com
enfermidades do aparelho genital feminino. Na Idade Média, a neurose
teve  importante  papel  histórico-cultural,  assumiu  formas  epidêmicas,
devido ao contágio psíquico, e era o fundamento factual na história da
possessão e da feitiçaria. (Freud, 2025, p.40)
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Desde os primeiros textos de Freud sobre a histeria podemos perceber que, se o

útero não é errante, a histeria, ou melhor,  o corpo histérico é errante, excessivo e

subversivo.  A histeria é um estado marcado por perturbações orgânicas de origem

psicológica. Entre essas perturbações orgânicas, estão os ataques convulsivos que,

como  vai  dizer  Freud,  se  caracterizam  por  uma  elegância  e  coordenação  dos

movimentos  “em  forte  contraste  com  a  brusquidez  das  convulsões  epilépticas.”

(Freud, 2025, p.42) Além dos ataques convulsivos, a sintomatologia da histeria também

prevê “zonas histerógenas” ou hipersensíveis do corpo que, se pressionadas, podem

suscitar um ataque, os distúrbios da sensibilidade como anestesia ou hiperestesia,

além das conhecidas paralisias e contraturas histéricas.  

Um pouco mais tarde, em um texto fundamental  para a compreensão da

histeria escrito em parceria com Josef Breuer,  “Sobre o mecanismo psíquico dos

fenômenos histéricos” (1893), presente nos Estudos sobre a histeria, Freud dirá a frase

célebre de que “o histérico sofre sobretudo de reminiscências” (Breuer; Freud, 2016,

p.25, itálicos do autor), enfatizando a origem psíquica da histeria. O fato é que os

traumas psíquicos na histeria, diferente de outras neuroses, ganham uma expressão

física, como se o inconsciente em toda sua violência tivesse no corpo convulsivo dos

histéricos  a  sua  imagem  e  os  fantasmas  se  corporificassem.  A  exemplo  do

inconsciente,  a  histeria  existe  na  contradição,  é  excessiva  e  inconstante.  “Os

fenômenos histéricos se caracterizam, antes de tudo, por serem excessivos” (Freud,

2025, p.50), escreve Freud, acrescentando que

uma  contratura  histérica  produz  a  maior  retração  de  que  um
músculo  é  capaz  [...]  Além  disso,  os  sintomas  histéricos  são
“móveis”,  de  modo  tal  que  de  antemão  se  afasta  qualquer
suspeita de lesão material. [...] Outra característica das afecções
histéricas,  muito  importante,  é  que  de  maneira  alguma  elas
oferecem  um  espelho  das  condições  anatômicas  do  sistema
nervoso. (Freud, 2025, p.50, 51-52)

A respeito desse não espelhamento,  dessa distorção e mesmo subversão da

anatomia,  Freud  escreve  em  “Considerações  para  um  estudo  comparativo  das

paralisias motoras” (1893), também nos Textos pré-psicanalíticos: “a histeria se comporta

[...]  como se a anatomia não existisse, ou como se não tivesse conhecimento dela.”

(Freud, 2025, p.204, itálicos do autor) Para essas considerações iniciais de Freud sobre a

histeria foi decisivo aquele que ficou conhecido, na segunda metade do século XIX,

como o espetáculo da histeria a se desenrolar entre os muros do hospital da Salpêtrière,
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em Paris, e que teve como “mestre de balé”, nas palavras do filósofo e historiador da

arte francês Georges Didi-Huberman, o neurologista francês Jean-Martin Charcot.

No último terço do século XIX, a Salpêtrière foi o que sempre tinha sido:
uma espécie de inferno feminino, uma città dolorosa que encerrava 4
mil mulheres incuráveis ou loucas. Um pesadelo em Paris, bem perto da
sua  belle  époque.  Foi  precisamente  lá  que Charcot  redescobriu  a
histeria [...] em meio a todos os procedimentos clínicos e experimentais,
através da hipnose e das espetaculares apresentações de doentes em
crise no anfiteatro das célebres “aulas das terças-feiras”.1 [...] O que as
histéricas  da  Salpêtrière  exibiam  de  seus  corpos  decorria  de  uma
extraordinária conivência entre médicos e pacientes. Uma relação de
desejos, olhares e saberes. [...] Restam-nos hoje as séries de imagens da
Iconografia fotográfica da Salpêtrière. Está tudo ali: poses, crises, gritos,
“atitudes passionais”, “crucificações”, “êxtases”, todas as posturas do
delírio. (Didi-Huberman, 2015, p.15)

                              
Figura 1. Paul Regnard, “Atitudes passionais - erotismo” em Bourneville e Regnard, 
Iconographie photographique de la Salpêtrière, Paris, 1878.
Figura 2. Paul Regnard, “Atitudes passionais - êxtase” em Bourneville e Regnard, 
Iconographie photographique de la Salpêtrière, Paris, 1878.

1 A respeito das célebres “aulas das terças-feiras” (leçons du mardi à la Salpêtrière), Asti Hustvedt 
nos conta em Medical Muses (2011): “Como frequentemente mencionado na literatura sobre a 
Salpêtrière, não apenas por estudiosos recentes, mas também por contemporâneos de Charcot, 
as demonstrações de histeria, especialmente em sua forma artificial ou hipnótica, eram altamente
teatrais. A histeria era uma doença espetacular. [...] uma mulher cataléptica, com o corpo 
perfurado por agulhas; uma mulher letárgica, capaz de ser “petrificada” em posturas espantosas; 
e, para o grand finale, uma mulher sonâmbula, aberta a qualquer sugestão. [...] As personagens 
histéricas apareceram nos romances, peças e contos de outros escritores que frequentavam essas
leituras públicas. [...] O diagnóstico de histeria a identificava como uma doença “teatral”, uma 
doença da superfície e da ilusão, como uma forma de ficção. [...] Suas encenações de histeria 
diante do público reforçavam o caráter teatral. Junto com Claretie e Taine, mencionados acima, 
Daudet (pai e filho), Guy de Maupassant, J.K. Huysmans, Théodore de Banville, Henri Bergson e 
Emile Durkheim, todos assistiram às apresentações. Atores, artistas, arquitetos, músicos, membros 
da realeza em visita, políticos, o prefeito de polícia e outros membros da alta sociedade também 
vieram presenciar o fenômeno.” (Hustvedt, 2011, p.87 e 88)
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Diante  dessas  imagens,  Didi-Huberman  nos  diz  que  “a  clínica  da  histeria

transformou-se em espetáculo, em  invenção da histeria. Identificou-se até, sub-

repticiamente, com algo como uma arte. Muito próxima do teatro e da pintura”

(2015, p.15), reforçando o fato de que “a histeria, em todos os momentos de sua

história, foi uma dor forçada a ser inventada, como espetáculo e como imagem;”

(Didi-Huberman, 2015, p.21) A partir daqui, borram-se as fronteiras entre patologia

e arte em uma  dialética do sintoma e da imagem que a clínica de Charcot

colocou  em  funcionamento.  “Eu  mesmo  não  escapo  a  esse  paradoxo  de

atrocidade, quase obrigado a considerar a histeria, tal como foi fabricada na

Salpêtrière no último terço do século XIX, como um capítulo da história da arte.”

(Didi-Huberman, 2015, p.22.)

Diante  da  expressão  imagética  da  histeria  que  foi,  antes  de  tudo,  uma

expressão feminina, Charcot redescobriu a histeria sob a égide das imagens. Ele e

seus  médicos  assistentes  –  Paul  Regnard  e  Désiré-Magloire  Bourneville,  sem

esquecer o “ourives meticuloso” Paul Richer, professor de anatomia artística da

Escola Nacional de Belas-Artes de Paris – se cercaram de imagens de todos os

tipos entre fotografias, desenhos, gravuras, croquis das doentes histéricas, quadros

e  esquemas  com  o  detalhamento  de  todas  as  fases  do  chamado  “grande

ataque histérico”, suas poses ou posturas típicas e variações; e até um museu de

moldes que guardava para a posteridade a rigidez petrificada de “um corpo

entregue  a  contraturas  inimagináveis  e  recorrentes,  porém  imprevisíveis,

intermitentes.” (Didi-Huberman, 2015, p.177.)

A  Salpêtrière,  palco  central  do  espetáculo  histérico,  onde  a  clínica

psiquiátrica se passava como a cena de um quadro, era, para Charcot, nas suas

palavras, um “museu patológico vivo”: 

Charcot desceu aos infernos. E não se sentiu muito mal por lá. É que
essas quatro ou cinco mil mulheres infernais foram um material para
ele:  de fato,  mergulhado desde 1862 no inferno,  Charcot  teve a
sensação agradável e científica [...] de penetrar num museu, pura e
simplesmente. Ele próprio o disse bem: “um museu patológico vivo.”
(Didi-Huberman, 2015, p.37, itálicos do autor)

Se  Charcot  era  um  visuel com  natureza  de  artista,  como  disse  Freud,  o

interessante  é  perceber  que  a  histeria  e  as  próprias  histéricas,  como  afirma

explicitamente  Freud  nos  Estudos  sobre  a  histeria (1893-1895),  também  eram

visuais. Se os histéricos sofrem de lembranças, eles, de certo modo, “sofrem de
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imagens”,  de  afetos  ligados  a  cenas  e  episódios  traumáticos  que  não  foram

suficientemente “ab-reagidos”  e,  por isso,  se refugiaram no inconsciente onde

nada desaparece,  apenas se desloca,  se disfarça,  se transforma até que,  de

maneira súbita e ao gosto do acaso, por algum evento disparador, esses afetos

voltam à superfície tal como um esquecido fantasma então resgatado. Eis que a

imagem que Charcot coloca no centro da sua redescoberta da histeria, sempre,

de alguma maneira, esteve ali. 

Resta  o  espetáculo da  doença.  Espasmos,  convulsões,  síncopes,
simulacros  de  epilepsia,  catalepsias,  êxtases,  comas,  letargias,
delírios: mil formas em alguns instantes. A “genialidade” de Charcot
terá consistido [...] não apenas em ele chegar a uma descrição de
tudo isso, mas também em cotejá-la com um tipo geral  que podia
receber  o  nome  de  “grande  ataque  histérico”  [...]  Este  se
desenrolaria em quatro fases ou períodos: o  epileptoide, que imita
ou “reproduz” um ataque epiléptico padrão, o clownismo, que é a
fase  de  contorções  ou  dos  chamados  “movimentos  ilógicos”;  as
“poses plásticas” ou “atitudes passionais”; e, por fim, o delírio [...] a
penosa fase durante a qual  as  histéricas  “começam a falar”  [...]
(Didi-Huberman, 2025, p.169)

Se o esforço científico de Charcot era o de decifrar o enigma da esfinge –

“[Charcot] terminou admitindo que a histeria era como uma “esfinge que desafia

a anatomia” (Hustvedt, 2011, p.22), nos conta Asti Hustvedt no seu estudo Musas

médicas:  histeria na Paris  do século XIX  (2011),  no qual ela traça um perfil  de

Charcot e de três das suas pacientes que se tornaram estrelas do espetáculo

histérico no fin-de-siècle, Blanche, Augustine e Geneviève – ou o de “trazer o mais

categórico  desmentido à célebre  definição de histeria  formulada por  Briquet:

“Um Proteu que se apresenta sob mil formas e que não pode ser apreendido sob

nenhuma”  (Didi-Huberman,  2015,  p.47)  –  Freud  mergulhou  no  enigma  dessa

“fascinação  visual,  fascinação  feminina”  (Didi-Huberman,  1998,  p.90)2,

deslocando as causas da histeria para o inconsciente e explorando o que Didi-

Huberman chamou a “fogueira de paradoxos” da histeria. 

É uma fogueira de paradoxos, paradoxos de todas as qualidades:
as histéricas são, com efeito (e sempre com exagero),  quentes e
frias,  úmidas  e  secas,  inertes  e  convulsivas,  dadas  a  síncopes  e
cheias de vida, abatidas e radiantes, fluidas e pesadas, estagnantes
e vibratórias, fermentadas e ácidas etc. etc. O corpo das histéricas
era um insulto [...] uma afronta a qualquer submissão de um órgão à
função: “A histérica parece estar sempre fora de regra [...] O corpo

2 A imagem, formulada por Georges Didi-Huberman, pode ser encontrada em outro de seus livros 
em que ele tangencia as questões da histeria: Phasmes. Essais sur l’apparition, 1 (1998). 
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das  histéricas  vivia,  enfim,  de  acordo  com  uma  temporalidade
sempre assombrosa. (Didi-Huberman, 2015, p.110)

Ao explorar a tensão e a contradição, porque contraditória é a superfície

movediça do inconsciente a gritar no corpo histérico, e diante da plasticidade

das  crises  histéricas,  Freud  chegou  à  noção  decisiva  de  “simultaneidade

contraditória”,  assim descrita por ele em “As fantasias  histéricas e sua relação

com a bissexualidade” (1908):

[...] num caso que observei, com uma mão ela segurou o vestido
em  seu  corpo  (como  mulher),  e  com  a  outra  buscou  afastá-lo
(como homem). A simultaneidade desses atos contraditórios torna
pouco inteligível a situação – representada bem plasticamente no
ataque, aliás – e, portanto, serve muito bem para ocultar a fantasia
inconsciente atuante. (Freud, 2015, p.348)

O  “corpo  histérico,  essa  ficção”  (Didi-Huberman,  2015,  p.348)  restou

inapreensível  no desregramento da contorção, isto é, dos afetos contraditórios

emaranhados  e  torcidos  sobre  si  mesmos,  no  tumulto  e  desordem  de  seus

paradoxos  por  se  tratar,  antes  de  tudo,  de  um  corpo  metamórfico  em

desfiguração  e  desmontagem  interminável.  Como  escreveu  o  crítico  de  arte

francês  Jean  Clair,  autor  de  estudos  como  Picasso  et  l’abîme,  em  Hubris:  la

fabrique du monstre dans l’art moderne (2012): “o trabalho da histérica sobre seu

próprio  corpo  é  o  trabalho  da  metamorfose  perpétua  [...]  Mais  nada  é  fixo,

inscrito, marcado, tatuado: tudo se torna livre, móvel, flutuante. Tudo se move,

evolui, se transforma.” (Clair, 2012, p.44.)

Veronica Stigger em “O útero do mundo”, ensaio que compõe o catálogo

da  exposição  Útero  do  mundo que  aconteceu  no  MAM  –  Museu  de  Arte

Moderna de São Paulo, em 2016, com curadoria da própria Veronica, igualmente

nos dá uma singular descrição do corpo vulcânico que é o corpo histérico, tão

instável a ponto de se tornar, ele mesmo, o próprio movimento. 

O corpo convulsivo, indomável, é também, portanto, um corpo livre
de qualquer predeterminação biológica absoluta, um corpo que se
destrói, se deforma, no sentido de que perde sua forma original e,
ao se destruir  e se deformar,  se transforma, ou melhor,  se fabrica
novamente. (Stigger, 2016, p.17.)

A histeria, por todos os lados que se olhe, nos obriga a pensar em paradoxos,

um corpo tão exposto e, igualmente, tão impenetrável, a descrever posturas a

um  só  tempo  de  gozo  e  de  recusa,  que  grita,  em  êxtase,  e  depois  tomba,
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contorcido sobre si  mesmo,  exausto e  reticente.  Jocelyne Livi  em  Vapeurs  de

femmes também não deixou de ressaltar o aspecto fugitivo do corpo histérico

que, tal como fabricado na Salpêtrière, era, essencialmente, um corpo feminino. 

Rebeliões de vaporosas e de ninfomaníacas que, se recusando a
serem aprisionadas sob o jugo da ciência, testemunharam a força
de um desejo inassimilável […] a mulher de corpo agitado restou em
seu mistério, inquietante, um abismo, um inferno. (Livi, 1984, p.172.)

Em algumas das mais célebres fotografias que compõem os diversos volumes

da Iconographie photographique de la Salpêtrière, é esse corpo suspenso entre

dor e desejo que se impõe e se expõe em gestos e posturas “irreais”. Trata-se de

um sofrimento encenado (e tantas  vezes  provocado) entre figurinos,  cenários,

chapéus de pena de pavão desenhados pelo próprio Charcot e muitas outras

teatralidades. Em cada uma das fotografias das histéricas, com todo estilo que

nelas intervém seja pelo drapeado do lençol, pelas grades de ferro das camas ou

pela camisola leve e transparente de Augustine, percebemos a transfiguração

das histéricas, sua ficcionalização, ou seja, sua transformação em  espectros de

sua própria dor  – em imagem.

Quando olhamos e, sobretudo, quando somos olhados pelas fotografias das

histéricas,  estamos diante de uma “beleza sinistra”  que monta juntos,  diz  Didi-

Huberman (2015,  p.340),  o “infortúnio  do corpo” e o “encanto inenarrável  da

pose”, um jogo de sedução e morte ou, dizendo de outro modo, uma sedução

ou um charme de morte  inseparável  do  enigma da histeria  e  do  abismo ou

vórtice em que se transforma o olhar histérico; porque Augustine, em duas das

mais conhecidas de suas tantas fotografias, nos olha, implica o seu olhar e rasga

a tela da imagem; e é como se por meio desse olhar – profundo e provocativo –

ela encontrasse uma maneira de escapar. 

São justamente essas fotografias de Augustine, a sua inquietante e nem um

pouco reconfortante, elevada ou idealizada beleza, que serão celebradas pelos

surrealistas nas famosas páginas da revista La Révolution Surréaliste, de março de

1928, na qual comemora-se os cinquenta anos da publicação por Jean-Martin

Charcot da Iconografia fotográfica da Salpêtrière (1878). Num gesto próprio das

vanguardas artísticas mais radicais do início do século, a histeria é deslocada da

esfera patológica para a esfera artística e literária e passa a ser vista como “a

maior descoberta poética do fim do século XIX” em um resgate da potência dos
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“corpos  entregues  aos  movimentos  do  páthos,  da  paixão  ou  da  loucura

dionisíaca.” (Didi-Huberman, 2013, p.257) Trata-se, nessa passagem presente em

“Dialektik des Monstrums, ou a contorção como modelo”, um dos textos reunidos

no livro  A imagem sobrevivente (2013), do  pathos não no sentido pejorativo do

termo, mas como abertura a um modo específico de conhecimento, qual seja, o

conhecimento metamórfico – essencialmente erótico – pela possessão, de que

falava  Aristóteles,  como  conta  Roberto  Calasso  em  A  loucura  que  vem  das

ninfas.3 No  pathos  que excede e  contesta  os  limites,  nessa força disruptiva  e

desestabilizadora,  é  refletido  o  que  há  de  indestrutível  e  subversivo  em  todo

movimento de desejo.

Diante  dessa  “doença  complexa  e  proteiforme  chamada  histeria  que

escapa a toda definição”, tal como escrevem Breton e Aragon, 

nós propomos, então, em 1928, uma nova definição de histeria: a
histeria  é  um  estado  mental  mais  ou  menos  irredutível  se
caracterizando pela  subversão das relações  que se estabelecem
entre  o  sujeito  e  o  mundo  moral  o  qual  ele  crê  praticamente
ultrapassar  (enfrentar),  para além de todo sistema delirante.  Esse
estado  mental  está  fundado  na  necessidade  de  uma  sedução
recíproca,  que  explica  os  milagres  apressadamente  aceitos  da
sugestão  (ou  contra-sugestão)  médica.  A  histeria  não  é  um
fenômeno  patológico  e  pode,  sob  todos  os  pontos  de  vista,  ser
considerada  como  um  meio  supremo  de  expressão.  (Breton;
Aragon, 1928, p.22, grifos nossos)

A respeito da celebração da histeria, em si  mesma subversiva, feita pelos

surrealistas, Eliane Robert Moraes vai lembrar em O corpo impossível (2017) que

o corpo erotizado e convulsivo  das  histéricas  era  um significante
mobilizado por suas fantasias, dando a conhecer [...] o inconsciente
físico. As internas do sanatório La Salpêtrière encarnavam, aos olhos
dos  surrealistas,  o  tipo  perfeito  de  subversão  poética  por  eles
almejada. Com efeito, as fotos publicadas na revista  La révolution
surréaliste por ocasião do cinquentenário da histeria, sob o título “As
atitudes  passionais  em  1878”,  traziam  imagens  de  mulheres
contorcidas,  transfiguradas,  em  estado  de  graça,  fúria  ou  terror.
Cinco anos mais tarde, o número 3-4 da Minotaure publicava uma

3 “Quando os modernos e os gregos falam da possessão, se referem a realidades totalmente 
distintas. Mas não porque os gregos desconheciam as formas patológicas da possessão […] Para 
os gregos a possessão foi antes de tudo uma forma primeira do conhecimento, […] a possessão é 
antes todo o reconhecimento de que nossa vida mental está habitada por potências que a 
dominam e que escapam a todo controle, mas podem ter nomes, formas e perfis. [...] (uma forma
de conhecimento) que é um páthos, como Aristóteles definiu a experiência do mistério. Esta 
metamorfose que se realiza lutando com as figuras que habitam ao mesmo tempo a mente e o 
mundo, ou abandonando-se a elas, é o fundamento do conhecimento metamórfico que 
reconhecemos na possessão. Um conhecimento que não pode apresentar-se senão em termos 
eróticos [...]” (Calasso, 2008, p.20 e 21)

fólio, n.1, v.17 (2026) – ISSN 2176 4182



colagem  de  Dalí  intitulada  “O  fenômeno  do  êxtase”,  reunindo
inúmeras fotos de mulheres com a mesma “beleza das agitações
vitais e materialistas”. As imagens comprovavam: nenhum intervalo
parecia isolar a histeria do êxtase. (Moraes, 2017, p.71)

Ainda no que diz respeito à experiência do êxtase como sendo inseparável

daquela  da  histeria,  Jean  Clair,  citado  por  Veronica  Stigger  em “O útero  do

mundo”,  igualmente  reconhece  que  os  surrealistas  quiseram  ver  nos  corpos

contorcidos, deformados e indomáveis das histéricas fotografadas por Charcot,

“o  triunfo  de  Eros [...],  o  êxtase do gozo e  [...]  o  protótipo formal  da ‘beleza

convulsiva.” (Clair, 2012, p.35 apud Stigger, 2016, p.8.)

Se as fronteiras entre o êxtase e a histeria estão, definitivamente, borradas, à

medida que o excesso e a desordem que atravessa o corpo e o gestual histérico

conduzem ao dionisíaco e, com este, ao trágico, não é de se estranhar que o

chamado  fin-de-siècle,  época  marcada  por  um  vitalismo  dionisíaco,  veja  o

gestual histérico contaminar as mais diferentes expressões artísticas da época. É

sobre isso, justamente, que nos fala Veronica, ainda em diálogo com Jean Clair: 

As fotografias das histéricas em pleno ataque terminam por se difundir
para além dos domínios da medicina, transbordando para o campo
artístico, como lembra Clair: “O corpo curvado em arco da mulher
tomada  pelo  Grande  Ataque  torna-se  em  alguns  anos  um  locus
communis da modernidade fim de século”. (Stigger, 2016, p.8)

    
Figura 3. Sarah Bernhardt no sexto ato da ópera Adrienne Lecouvreur, 1907
Figura 4. Gustave Moreau, Salomé dançando diante de Herodes, 1876 detalhe4

4 Esse quadro de Gustave Moreau retratando a dança mortífera e sinuosa de Salomé, um tema 
que fascinou os artistas do final do século, ganha lugar de destaque no livro Às avessas (À 
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A respeito desse transbordamento do gestual histérico para o campo das

artes, Veronica lembra o mais recente e, à sua maneira, ornamental,  Arco da

histeria (1993),  de  Louise  Bourgeois,  “em  que  vemos  um  corpo  nu  e  sem

cabeça – um corpo aqui masculino – suspenso no ar e curvado para trás, a

formar um arco.” (Stigger, 2016, p.8.)

Em meio aos seus arabescos delirantes, o fin-de-siècle, de qualquer modo,

constitui um momento particular no sentido de que ele é atravessado, a partir

da influência, sobretudo, que um autor como Nietzsche exercia no período, por

uma pulsão dionisíaca que se materializa, como dissemos, na desordem e no

patetismo gestual do corpo histérico. Não por acaso, em muitos desenhos de

Paul  Richer,  a  figura  da  histérica  se  assemelha  tanto  àquela  da  mênade

dionisíaca, dando a ver o perfil  antropológico da abordagem da histeria na

clínica de Charcot que estende um traço gestual entre a mênade pagã e a

histérica no raiar da modernidade, os delírios tocando-se e se esgarçando na

mesma e sempre outra  dança diante do abismo.  “o  que quero dizer  é que

Augustine  dançava,  de  certa  maneira,  com  o  próprio  tempo  que  a

condenava.  E  isto  numa  linguagem  gestual  do  espasmo,  [...] Sempre

esvoaçando em torno de um abismo,  sempre desamparo.”  (Didi-Huberman,

2015, p.377 e 389.) 

rebours), publicado em 1884, de J.K. Huysmans, o mesmo que, como vimos acima, assistia às 
apresentações das histéricas na Salpêtrière. Será justamente como uma histérica que Des 
Esseintes, o herói de seu romance, descreverá a Salomé fantasmática, ornamental, que leva em 
uma das mãos uma branca e delicada flor de lótus, símbolo da volúpia, enquanto suspende a 
outra mão, estendendo o braço num gesto rígido e tenso que, ao mesmo tempo, transmite algo 
de etéreo, leve e flutuante, tão perturbador quanto os gestos histéricos. “Na obra de Gustave 
Moreau, concebida fora de todos os dados do Testamento, des Esseintes via enfim realizada 
aquela Salomé sobre-humana e estranha que havia sonhado. [...] tornava-se, de alguma 
maneira, a deidade simbólica da indestrutível Luxúria, a deusa da imortal Histeria, a Beleza 
maldita, entre todas eleita pela catalepsia, que lhe inteiriça as carnes e lhe enrija os músculos [...]”
(Huysmans, 1987, p.86, grifos nossos).
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Figura 5. Mênade dançante, detalhe de um “skyphos” (vaso) grego antigo de figura 
vermelha da cidade de Paestum feito por Python, 330-320 a.C. Londres: British Museum
Figura 6. Paul Regnard, Catalepsia, Augustine, lâmina XV, em Bourneville e Regnard, 
Iconographie Photographique de la Salpêtrière. Paris, Progrès Médical & Delahaye, 1879-1880.

Estamos diante de um “menadismo fin de siècle”5 no qual os gestos violentos

e exasperados dos cortejos dionisíacos (a própria curvatura da coluna vertebral

alcançada pela bacante) reaparecem um pouco por toda parte, invadindo a

dança, a ópera, o teatro, sem falar no corpo histérico feminino, cujos gestos de

êxtase e abandono passam a inspirar as maiores atrizes da época, caso de Sarah

Bernhardt, por exemplo, que frequentava a Salpêtrière não apenas por ocasião

das “aulas de terças-feiras”, e mesmo, como vimos, a dança lasciva de uma das

imagens  mais  cultuadas  da  época:  Salomé.  Helen  Bieri  Thomson  e  Céline

Eidenbenz escrevem em Salomé: danse et décadence (2003). 

O  período  do  simbolismo  declina  a  iconografia  de  Salomé  de
diversas  maneiras.  Por  ocasião  da  sua  dança  de  sedução,
frequentemente caracterizada por uma curvatura dorsal marcada,
a princesa forma a inicial S graças ao seu corpo ondulante – o que
a torna indissociável da linha serpentina Art Nouveau. [...] Na virada
do século  XIX,  Salomé representa  a  um só  tempo  a  feiticeira,  a
femme fatale, e a alienada. Entre o momento da dança lasciva e
aquele do seu ato excessivamente perigoso, a filha de Herodiade
joga tanto com a volúpia quanto com o horror. Mulher serpentina
da qual o crime é inconcebível,  ela se integra ao ornamento tão
bem quanto à visão do horror e oscila entre dança e decadência.
(Thomson; Eidenbenz, 2003, p.7.)

5 A expressão cunhada por Didi-Huberman aparece no ensaio “Coreografia das intensidades: a 
ninfa, o desejo, o debate”, presente em A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos 
fantasmas segundo Aby Warburg (2013). Cf. Didi-Huberman, 2013, p.222.
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No abismo em torno do qual gira a dança de Salomé, anacrônica mênade por

excelência do fin-de-siècle, se refletem os gestos intensificados das histéricas – essas

outras mulheres serpentinas, cujo corpo curvado em arco se converte, ele mesmo,

em uma espécie de arabesco. Helen Thomson e Céline Eidenbenz, a respeito da

presença ostensiva do imaginário histérico na arte do fin-de-siècle, reforçam o fato

de que as imagens fabricadas na clínica de Charcot “jogam com as noções de

teatralidade e se aproximam em um mundo onde histeria, erotismo e espetáculo

tornam-se praticamente sinônimos.” (Thomson; Eidenbenz, 2003, p.30.)

Como gesto  fundamental  de  todas  essas  coreografias  do  êxtase,  está  o

tombar do corpo. O corpo histérico é o corpo que cai, se abandona, se estilhaça,

desliza e se aproxima do chão. A respeito desse tombar a um só tempo erótico e

trágico, nos lembra Didi-Huberman em L’image ouverte (2007)  

como  a histérica lança ao solo,  precipita  e derrama seu próprio
corpo,  a  fim de abri-lo,  isto  é de entregar,  paroxisticamente,  um
desejo ressentido sem nome, que entretanto fornece a verdade de
toda sua existência. E  a desordem desse corpo  fala assim por ele,
esse  corpo  fala  somente  pela  visibilidade  da  sua  crise,  da  sua
antítese em ato. (Didi-Huberman, 2007, p.330.)

Ao pensar o impulso histérico na arte, estamos diante de um êxtase tanto do

corpo quanto da forma artística, pois à medida que, em determinadas obras, as

formas se deixam contaminar por essa pulsão histérica, elas são convulsionadas

por aquele que Didi-Huberman chamou em  Invenção da histeria o “vento do

sintoma”  (2015,  p.163)  a  estremecer  a  imagem  –  “evento  no  qual  age  o

inconsciente colocando em jogo os pressupostos classificatórios ou dogmáticos

de todo saber que preexiste à sua deflagração corporal.” (Didi-Huberman, 2007,

p.28)  As  formas  e  as  palavras  “acometidas  de  certa  histeria”  surgem  então

emaranhadas,  contorcidas,  em  estado  de  ruína  e  acidente,  a  elas  também

cabe, a exemplo do corpo histérico, o trabalho da metamorfose perpétua. 

Apenas para ilustrar esse processo, uma escultura como a Femme accroupie

(Mulher agachada), de Camille Claudel, nos faz ver com particular intensidade o

movimento por meio do qual a dor ou qualquer emoção intensa (pathos) invade,

dobra e torce a forma. Como anotam os curadores do museu Camille Claudel, “a

torção e o desequilíbrio vão além da mera habilidade técnica e parecem refletir

uma dor interior extrema. Em 1898, Mathias Morhardt, crítico de arte, transcreveu

[...] toda emoção expressa na obra: “Este estudo é um nu admirável. Os braços,
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as costas, o ventre são de uma flexibilidade onde a vida estremece.” 

Figura 7. Camille Claudel, Femme accroupie, entre 1884-1885 Musée Camille Claudel

Em um prolongamento dessas reflexões, Didi-Huberman se pergunta, no início de

Invenção da histeria, colocando questões que também nos são fundamentais:

Em nossa abordagem das obras [...]  de que maneira já se acha
como que projetada uma relação com a dor? De que modo ela, a
dor, entra em ação, qual seria a forma, a temporalidade de sua
vinda, ou de sua reaparição, e isto diante e dentro de nós mesmos,
do nosso olhar? (Didi-Huberman, 2015, p. 21)

Ao pensar  o  impulso  histérico  que atravessa a obra de Clarice Lispector,

algumas respostas a essas questões se insinuam e nos encontramos diante de

uma forma instável, em fragmento e ruína, e de uma temporalidade espectral,

assombrada, onde todas as nossas certezas mostram-se ilusórias e a experiência

do mundo e do sujeito (da própria identidade) se dá por estilhaços, desfigurações

e demolições de toda ordem. 

Escritora-filósofa, Clarice Lispector foi quem, em textos fundamentais
como Água Viva, retomou com brilho o elogio do impulso histérico
na forma de um pensamento simultâneo da forma artística e do
corpo humano como lugares de êxtase, isto é, de saída de si – e de
saída,  portanto,  também das  ideias  convencionais  tanto  de arte
quanto de humanidade. (Stigger, 2016, p.9.) 

De volta a Clarice, o subtítulo de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres –

“A Origem da Primavera ou A Morte Necessária em Pleno Dia” – precipita o leitor

em  uma  experiência  que  não  é  outra  senão  aquela  do  êxtase.  Tal  morte

necessária em pleno dia pressupõe uma espécie de incorporação da morte com

toda sua carga de estranhamento, ferida e abertura, não para permanecer na

morte ou se entregar à pulsão destrutiva do sintoma e sim para, a partir dessa

fólio, n.1, v.17 (2026) – ISSN 2176 4182



travessia infernal, intensificar a vida.

Lóri surge desde as primeiras páginas do livro como um “eu” em abismo, sendo

descrita por Eliane Fittipaldi Pereira no ensaio “Lóri: isto é uma mulher?” como um

sujeito em crise a existir em constante contradição, um “eu” multifacetado, ser de

liminaridade,  “que  ora  parece  apreensível  [...]  ora  escapa  como  forma  móvel

incompleta e imprecisa.” (Pereira, 2023, p.281) Ela complementa que

a vaidade e a capacidade de sedução que a caracterizam fazem
jus a seu nome de sereia e a todo o peso simbólico que ele carrega.
Lóri  não  coincide  consigo:  é  angustiada  e  histérica  (ela  mesma
assim se qualifica). [...]  Literalmente,  toda  ela,  como um  locus de
crise  e  transformação,  encontra-se  ressecada,  sufocada  e
paralisada em um deserto interior (Pereira, 2023, p.287.).

As  páginas  iniciais  de  Uma  aprendizagem submergem  o  leitor  em  uma

atmosfera seca, asfixiante, ansiosa (a própria linguagem é ansiosa e atravessada

por certa compulsão à repetição). Quase não se respira e o texto, ele mesmo,

parece  sufocar;  às  vezes,  não  há  pausas,  em  outros  momentos,  elas  são

excessivas, encadeando imagens e fantasmas à maneira de um vertiginoso mise

en abîme.  Deflagra-se,  nesse deserto,  em que Lóri  existe  como uma sereia às

avessas, a crise histérica.

Agora  lúcida  e  calma,  Lóri  lembrou-se  de  que  lera  que  os
movimentos histéricos de um animal preso tinham como intenção
libertar, por meio de um desses movimentos, a coisa ignorada que o
estava prendendo  –  a  ignorância  do  movimento  único,  exato  e
libertador, era o que tornava um animal histérico: ele apelava para
o descontrole – durante o sábio descontrole de Lóri ela tivera para si
mesma agora as vantagens  libertadoras  vindas de sua vida mais
primitiva e animal: apelara histericamente para tantos sentimentos
contraditórios  e  violentos  que  o  sentimento  libertador  terminara
desprendendo-a da rede, na sua ignorância animal ela não sabia
sequer  como,  estava  cansada  do  esforço  de  animal  libertado.
(Lispector, 1982, p.14)

Um pouco adiante, Lóri se refere, explicitamente, ao seu estado histérico: “pois

que agora o terremoto serviria à sua histeria e agora que estava libertada podia até

adiar para o futuro a decisão de não ver Ulisses: só que hoje queria vê-lo.” (Lispector,

1982, p.15) Lóri é sempre inatingível, inclusive para si mesma. Histérica, ela escapa

para  dentro  de  sua  angústia:  “como  ela  era  inalcançável.  E  mais:  não  só

inalcançável por ele [Ulisses] mas por ela própria e pelo mundo. Ela vivia de um

estreitamento no peito: a vida.” (Lispector, 1982, p.40.) 

Percebemos no “sábio descontrole” de Lóri, o elogio do impulso histérico de que
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falava Veronica em tudo aquilo que ele tem de selvagem, contraditório e, sobretudo,

livre. O impulso histérico, inicialmente percebido por Lóri em um animal, surge como

uma  espécie  de  imagem  dessa  “vida  primária”,  noção  fundamental  à  obra

clariceana, descrita por Veronica como “presença sempre inquietante [...]  o que

bagunça a estrutura do tempo e a estrutura da história [...]. A vida primária configura-

se, antes de tudo, como um desejo permanente de mais vida.” (Stigger, 2016, p.21.)

A pulsão histérica desejada, assumida e incorporada por Lóri nos abre essa vida

extrema que, pela sua exuberância, convoca e atrai, quase como um imã, a morte.

A deflagração da crise histérica no prólogo da narrativa se dá a ver no corpo da

linguagem em  procedimentos  estilísticos  como  a  compulsão  à  repetição  e  os

aglomerados de negatividade, destacados por Eliane Pereira em uma abordagem

crítica da obra clariceana de tom marcadamente psicanalítico.

a  repetição  enfática  (compulsiva  mesmo)  de  determinados
vocábulos  e  expressões  [...]  que  indicia  o  retorno  do  recalcado,
escamoteia  a verdade e assim também constitui  um mecanismo
passível de calar a angústia. [...] que a lança no nada. E é assim
que ela se produz exclusivamente no “faz de conta” que é o mundo
da  arte  geradora  de  imagens  (verbais  e  não  verbais).  [...]  a
negação espalha-se pelo livro todo [...] (Pereira, 2023, p.289).

Quando Eliane Pereira destaca o fato de Lóri se produzir no “faz de conta”,

imediatamente nos  vem à mente o “teatro  particular”  de Anna O.,  uma das

histéricas mais conhecidas da cena clínica freudiana, cujo caso se tornou clássico

para os estudos psicanalíticos. A imagem muito sugestiva criada por Breuer, de

quem Anna O. foi paciente, buscava dar conta da imaginação excessiva das

histéricas. Segundo Breuer, nota-se como predisposição aos estados histéricos o

excesso de atividade e energia  psíquica que,  inutilizado na vida
familiar  monótona  e  sem  trabalho  intelectual  apropriado,  se
descarrega em contínuo trabalhar da fantasia [...] O habitual sonhar
acordada (“teatro particular”), com o qual é criada a base para a
dissociação da personalidade mental. (Breuer, 2016, p.68.)

Teatro particular que voltaremos a encontrar em outra clássica personagem

da literatura atravessada por traços de histeria e que morre em uma prolongada

agonia de histérica em convulsão com os membros crispados, os braços rígidos,

gritos horríveis, o corpo a arquear-se rapidamente: Madame Bovary. 

Escutemos, ainda uma vez, o delírio compulsivo, abafado, estéril de Lóri: 

Não. Nem mesmo a angústia. O peito vazio, sem contração. Não havia
grito.  [...]  Não  se  sente  nada.  Senão  esta  dura  falta  de  ópio  que
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amenize. Quero que isto que é intolerável continue porque quero a
eternidade. [...] E não chove, não chove. Não existe menstruação. Os
ovários são duas pérolas secas. Vou vos dizer a verdade: por ódio seco,
quero é isso mesmo, e que não chova. (Lispector, 1982, p. 23-24.)

Histeria  e  menstruação.  Há  uma  relação  profunda,  ainda  que  não

totalmente  compreendida,  entre  as  duas  coisas  à  medida  que  a  histeria  se

mostrava como

um  tremor  de  tempos  brancos  e  tempos  vermelhos.  O  vermelho
estava no cerne dos delírios de Augustine. Sempre associado ao olhar.
[...]  Depois,  mais  tarde,  na  Salpêtrière,  a  primeira  menstruação  de
Augustine, sendo cuidadosamente registrado na Iconografia o fato de
ela haver sonhado com o vermelho, no mesmo momento [...] qual é a
ligação  da  histeria  com  a  menstruação?  [...]  no  fim  das  contas,
continua a ser um enigma por excelência [...] a ostentação histérica
do rubro mistério do feminino. (Didi-Huberman, 2015, p.379-380.)

Resta, portanto, entre os dois principais fluidos do corpo feminino, o branco

do leite materno e o vermelho (essa intensidade feita cor) do sangue menstrual –

a vida e a morte – o  rubro mistério  do feminino  que Clarice não cansará de

sondar. O corpo histérico de Lóri se impõe, de modo pungente, no momento em

que o leitor descobre o fato de ela abrigar dentro de si um cavalo preto e lustroso

que, apesar de inteiramente selvagem, conserva uma doçura primeira de quem

não tem medo, tal corpo irrompe, desse modo, como um “corpo-casa” a abrigar

uma  espécie  de  estranho-familiar  (Unheimliche).  Um  ponto  singular  do  texto

clariceano nos faz ver  a complexidade do corpo histérico quando lemos que

apenas  um corpo livre pode acolher o indomável,  isto é, o selvagem-doce do

cavalo. Lóri encarna, neste sentido, a liberdade (mesmo a rebeldia) conflituosa

do feminino histérico a se debater em suas “simultaneidades contraditórias”. 

“Existe um ser que mora dentro de mim como se fosse casa dele, e
é.  Trata-se  de  um  cavalo  preto  e  lustroso  que  apesar  de
inteiramente selvagem [...] tem por isso mesmo uma doçura primeira
de quem não tem medo: [...] Aviso que ele não tem nome: [...] Se
ele fareja e sente que um corpo-casa é livre, ele trota sem ruídos e
vai. Aviso também que não se deve temer o seu relinchar: a gente
se engana e pensa que é a gente mesma que está relinchando de
prazer ou de cólera, a gente se assusta com o excesso de doçura
do que é isto pela primeira vez”. Ela sorriu. Ulisses ia gostar, ia pensar
que o cavalo era ela própria. Era? (Lispector, 1982, p.28)

Conflituoso, antitético, o corpo de Lóri tomba em uma atração irresistível da

queda como se ele só pudesse existir nesse estado de abandono: “A consciência

de sua permanente queda humana a levada ao amor do Nada. [...] – e aquelas
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quedas é que começavam a fazer a sua vida.” (Lispector, 1982, p.27) 

Lóri,  esfinge histérica continuamente a repropor  o  seu enigma6,  atravessa

diversos  rituais  de  encenação,  engendrando  uma  ficção  de  si  mesma  que

dialoga com a transfiguração das  histéricas  e  sua “beleza indiferente”,  como

chamou Freud, o seu existir, antes de tudo, enquanto imagem. Em uma toalete

de  sedução  antiquíssima,  quase  ancestral,  vemos  despontar  algumas  das

múltiplas  camadas  sobrepostas  na  construção  de  uma  personagem  densa  e

multifacetada como é  Lóri,  e  dela  saltam outras  figuras  femininas  igualmente

ardilosas  e  fugitivas  como Cleópatra,  Salomé e  mesmo Penélope,  cujo  gesto

(desobediente e, por isso, em alguma medida, histérico) de bordar um tecido

interminável sobrevive nos bordados que Lóri faz na ausência de Ulisses – “faz de

conta que fiava com fios de ouro as sensações.” (Lispector, 1982, p.12)

Em diversas cenas do livro, Lóri se maquia histericamente, isto é, de maneira

exagerada, se perfuma a ponto de se confundir com o seu perfume, fazendo-se

uma anacrônica e intensa “vaporosa”, se olha, deslumbrada, diversas vezes no

espelho que multiplica o seu corpo e adensa seu mistério, fragmentando-a em mil

pedaços numa espécie de cisão histérica; Lóri se adorna diante de nós, se torna

ornamental, mulher serpentina a um só tempo antiga e moderna. 

enfeitar-se era um ritual que a tornava grave: - bonita? não, mulher: Lóri
então pintou cuidadosamente os lábios e os olhos, [...] passou perfume
na testa e no nascimento dos seios [...] com o perfume, de algum modo
intensificava o  que quer  que ela  era [...]  perfumar-se  era  de  uma
sabedoria instintiva, vinda de milênios [...]  rainha egípcia? não, toda
ornada como as mulheres bíblicas, e havia também algo em seus olhos
pintados que dizia  com melancolia:  decifra-me, meu amor, ou serei
obrigada a devorar, e (Lispector, 1982, p.89, grifos nossos)

Ao longo do processo interminável de (des)aprendizagem de si, o corpo de

Lóri  se  apresenta  paradoxalmente  tangível  e  etéreo,  encarnado  e  flutuante

quase como em um quadro de Chagall,  lembrança visual trazida pela própria

Clarice; nele se realiza, tal como no corpo histérico, o trabalho da metamorfose

perpétua. “O corpo de Lóri [...] é o processo de devir onde o desejo experimenta

aquilo de que é capaz para aprender a circular em liberdade.” (Pereira, 2023,

6 Imprecisa, trêmula, fragmentária, barroca, estrela espatifada, muito próxima de Lóri, a 
personagem Ângela de Um sopro de vida, um duplo do autor que a criou, também acumula 
traços de histeria e repropõe ao infinito o seu enigma, o enigma do feminino: “E grito: eu sinto, eu 
sofro, eu me alegro, eu me comovo. Só o meu enigma me interessa. Mais que tudo, me busco no 
meu grande vazio.” (Lispector, 2020, p.49.)
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p.290)  Uma aprendizagem nos fala, igualmente, de uma radical imanência. Lóri

prova o mundo enquanto se desloca por ele, aprende um novo modo de olhar

as coisas a partir de suas formas, cores e cheiros até dizer: “o divino é o real”.

“Para o mundo de perfumes,  Lóri  já  acordara”,  escreve Clarice.  (1982,  p.121)

Sobre essa aprendizagem extática, fundada no desejo, aprendemos: “Era como

se a morte fosse o nosso bem maior e final, só que não era a morte, era a vida

incomensurável que chegava a ter a grandeza da morte.” (Lispector, 1982, p.133)

Inebriada nesse mundo de perfumes, Lóri, em um ardil histérico do próprio

tempo,  termina  por  se  revelar  uma  enervada,  para  lembrarmos  o  romance

Enervadas, da escritora carioca Chrysanthème. Assim como Lúcia, protagonista

da obra de Chrysanthème publicada em 1922, Lóri desmaia, se sente sufocada e

tem  vertigens  e  espasmos  histéricos  ao  aspirar  o  cheiro  dos  jasmins  noturnos,

experimentando  um  estado  de  embriaguez  que  serve  de  imagem  para  a

violência que é viver.

O ar estava abafado, o cheiro de jasmim vinha forte do jasmineiro
da vizinha. Lóri  ficou de pé no terraço, um pouco  sufocada pelo
perfume intenso. Através da embriaguez do jasmim, por um instante
uma revelação  lhe  veio,  sob  a forma de um sentimento  –  e  no
instante  seguinte  ela  esquecera  o  que  soubera  através  da
revelação. [...] Porque ela estava sentindo a grande dor. Nessa dor
havia porém o contrário de um entorpecimento: era um modo mais
leve e  mais  silencioso  de existir.  Quem sou eu? Perguntou-se  em
grande perigo. E o cheiro do jasmineiro respondeu:  eu sou o meu
perfume. (Lispector, 1982, p.155-157, grifos nossos) 

Lúcia,  a enervada de Chrysanthème, de alma tão complicada e ansiosa

quanto a de Lóri, nos relata: 

Eu colocara à cintura um  grupo de jasmins tão perfumados que a
vertigem me subia ao cérebro quando esse  aroma, que envenena,
chegava até lá. No fim da festa, uma enxaqueca teimosa repuxava-
me os cabelos e enlanguescia-me os olhos, mas havia ainda volúpia
nesse odor que atordoava [...] (Chrysanthème, 2022, p.25, grifos nossos).

Em  outro  momento,  muito  histericamente,  ela  nos  diz:  “A  minha  pessoa

rescende violentamente e eu vivo cercada de flores trescalantes e perturbadoras.

Subitamente, prosto-me, entrego-me a uma espécie de catalepsia que dura horas.”

(Chrysanthème, 2022, p.118.)

As enervadas de Chrysanthème, que passam “de uma extrema languidez a um

ardor excessivo”, também deixam trair, como as histéricas de Charcot desenhadas

sob os traços das mênades, a sua natureza dionisíaca, isto é, extática e livre “[...]
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numa confusão terrível, num desbriamento de bacante. Umas vezes ela era mística,

juntando as mãos, revirando os olhos que quase se sumiam [...], num riso grosso e

úmido, a sua voz cantava os seus espasmos delirantes.” (Chrysanthème, 2022, p.80.)

Em  meio  a  essas  sobrevivências  e  enlaces  temporais  que  desfiam  e

tensionam a linha de nossa historiografia literária,  O livro dos prazeres não deixa

de  evocar  o  vitalismo  que  marcou  a  cultura  dionisíaca  do  fin-de-siècle e  a

efervescência da belle époque, com os quais dialoga, diretamente, o romance

Enervadas,  suspendendo o leitor no limiar de novas (des)aprendizagens diante

das metamorfoses das imagens, sua transmissão e transformação no tempo. 

A (des)aprendizagem de si, a redescoberta do mundo ou a intensificação

da  existência  a  partir  da  passagem  pela  morte,  já  está  dada  em  um  livro

imediatamente anterior a  Uma aprendizagem:  A paixão segundo G.H. (1964) –

livro que se constrói, ou, talvez seja melhor dizer, se desconstrói à imagem de um

fluxo histérico que contamina a linguagem, a personagem e nós, leitores.

Não sei o que fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganização
profunda.  [...]  Fico  tão  assustada  quando  percebo  que  durante
horas perdi  minha formação humana. Não sei  se terei  uma outra
para substituir  a perdida.  [...]  Quem sabe me aconteceu apenas
uma  lenta  e  grande  dissolução?  E  que  minha  luta  contra  essa
desintegração  está  sendo  esta:  a  de  tentar  agora  dar-lhe  uma
forma? (Lispector, 2009, p.9-12)

A implosão e o estranhamento radical da figura humana que tem lugar nas

páginas iniciais de A paixão segundo G.H., nas quais o leitor se vê diante de um

corpo que se fragmenta e se despedaça, reverbera, de maneira particular, um

processo caro às vanguardas na modernidade descrito e estudado por Eliane

Robert Moraes em O Corpo Impossível.

Numa era de integridade perdida, o mundo só podia revelar-se em
pedaços: a mão que se separa do corpo, a folha ou o lenço que
caem  ao  acaso,  decompondo  uma  unidade,  são  imagens  que
encerram o mesmo princípio evocado pela mesa de dissecação. À
fragmentação da consciência correspondeu imediata fragmentação
do  corpo  humano.  [...]  “A  mulher  se  tornará  espectral  pela
desarticulação e a deformação de sua anatomia” – afirmava Dali no
artigo “As novas cores do sex-appeal espectral”, publicado na revista
Minotaure, no qual propunha o primado do corpo desmontável na
estética e na erótica. (Moraes, 2017, p.57.)

O corpo desmontável que não cessa de se destruir e se deformar diante de

nossos olhos, o corpo subversivo que estranha a sua unidade e a sua harmonia a
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ponto  de  se  tornar  irreconhecível,  o  corpo  assombrado  e  assombroso  que

contesta a própria anatomia, agindo como se ela não existisse, não é outro que

não o corpo histérico. 

Além do corpo de G.H., sua fala também se dilui e o leitor é arrastado pelo

“fluxo desse discurso desbravador”, como diz a crítica literária Nádia Gotlib em

“G.H.: a fala e seus desdobramentos”. O emaranhamento da linguagem e dos

diversos  fragmentos  que  compõem  o  livro  enreda  o  leitor  na  fala-fluxo da

personagem que pelo seu ímpeto, sua visualidade estonteante, sua desordem e

sua  alta  carga  de  afetos  faz  lembrar  os  delírios  das  histéricas,  muitos  deles

cuidadosamente registrados nas páginas da  Iconografia.  Trata-se de uma fala

insone, sonâmbula, que recusa a pausa ou a interrupção e transborda em um

crescente,  um  ritmo  de  reverberação  incessante  até  a  exaustão.  O  leitor

descobre-se possuído pelo delírio que é a fala de G.H.: 

um  discurso  intensamente  articulado,  em  que  os  fragmentos  se
atam pelo recurso da repetição da última frase de um fragmento
que se repete no início do fragmento seguinte, envolvendo o leitor
numa espécie de corrente, deixando-o à mercê do fluxo da fala da
personagem. (Gotlib, 2023, p.334.)

Em  O corpo desmontado, Nádia Gotlib se refere a um “fio nervoso” (2021,

p.163) que seria característico de uma experiência íntima a atravessar o corpo de

muitas das personagens clariceanas e que se instala no próprio corpo narrativo.

Da mesma maneira, a propósito de  Uma aprendizagem, Eliane Fittipaldi Pereira

também chamava atenção para uma tensão do corpo (“corpo em tensão pré-

menstrual”,  “corpo  em  desarmonia”)  que  se  transfere  para  uma  tensão  da

linguagem (“tensão sonora–textual”). Veronica Stigger reforça, igualmente, essa

dupla desorganização: do corpo e da linguagem, sugerindo uma linguagem que

se faz corpo, que se transfigura (o que é também um movimento para dentro da

imagem) e se histeriza em uma instabilidade permanente. 

A  desorganização  do  corpo  replica-se  na  desorganização  da
própria linguagem. [...] essa constante metamorfose associada ao
fluxo do texto – uma metamorfose que não chega a termo,  que
permanece sempre em processo – faz com que a escrita não se
estabilize, chegando às raias da abstração. (Stigger, 2016, p.14-15.)

É neste sentido que a obra de Clarice permite pensar em uma “convulsão

da linguagem” à qual faz referência, de modo explícito, a narradora espectral,

febril  que,  histericamente,  se  “contorce  às  labaredas”  de  Água  Viva (1973),
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dando a ver, como diz Ruth Silviano Brandão, uma “histeria na e da linguagem”,

um traço histérico que poderia ser  estendido à “linguagem literária  em geral,

sempre beirando a histeria,  ao engendramento de seus fantasmas.” (Brandão,

2006, p.120.) Fernando Guerreiro igualmente se pergunta em um dos fragmentos

da sua Teoria do Fantasma, produzindo uma dobra do corpo histérico no corpo

da linguagem e se referindo ao gesto de produzir a verdade de um corpo que

passou pela morte e sobreviveu a ela:

A Literatura  como histerização  da  linguagem?  A  produção  de  um
corpo,  da  verdade  de  um  corpo,  por  meio  de  uma  re/invenção
(mortal) a partir das suas excrescências, sintomas últimos ou pústulas.
Caráter  espectral  (imaginário)  mas  encarnado,  realizado  (nas  suas
figuras)  do  corpo  do  histérico:  a  queda  sobre  si  desse  “corpo  de
linguagem” (manto de palavras e actos) produziria nos observadores o
efeito de recaída (sombra) da literatura. (Guerreiro, 2011, p.18.)

Em  uma  reverberação  sugestiva  do  que  diz  Fernando  Guerreiro,  Pascal

Quignard escreve em O Leitor:

Se os livros são o alimento do espírito, eles são, então, um alimento
mortal. [...] o contágio que afeta os sentidos, a contaminação que
tange  ao  uso  da  língua,  o  mimetismo  que  surpreende  o
pensamento  do  leitor,  a  sedução  que  exercem  os  atos  fictícios
sobre os costumes e os sonhos, o assombro que daí resulta e onde o
mundo falha, o ócio no qual a alma se perde, se suja e se agita em
vão, o abandono ao qual ela se entrega e o abandono que ela
exerce  sobre  o  restante  da  terra,  a  defecção  na  qual  o  corpo
tomba. Ele ensandeceu. (Quignard, 1976, p.121, grifos nossos) 

Estamos diante de uma manifestação histérica da literatura e, mais do que

isso,  do  gesto  de  ler  como  um  gesto  histérico  de  êxtase  e  abandono,  uma

vertigem ou uma “pequena morte”, diria Bataille (1987), a coincidir com o ápice

do ato erótico, uma histeria do corpo e dos sentidos onde o “mundo falha”; e

esse lugar de falha não é outro senão o abismo das imagens, a fratura, o sintoma

ou o “demoníaco na arte” para lembrar o estudo Les démoniaques dans l’art, de

Charcot e Paul Richer publicado em 1887. Se a literatura é um estranhamento

permanente da linguagem, esse estranhamento, sem dúvida, contém o seu traço

de histeria e a própria literatura não deixa de existir, em alguma medida, como a

experiência retorcida,  isto é,  histérica,  nervosa,  em que se toca a morte para

intensificar  a  vida.  “é  que  por  um  átimo  experimentei  a  vivificadora  morte”

(Lispector, 2009, p.14), nos revela G.H. e, em êxtase, ela confessa: “Finalmente,

meu amor, sucumbi. E tornou-se um agora.” (Lispector, 2009, p.78.)
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Antes de ser livre, ou justamente para ser livre, o corpo se destruiu de alguma

maneira, ele foi aberto, violado, dissecado, despedaçado. O corpo que passou

pela morte é um  corpo espectral,  sobrevivente à sua destruição e que tira sua

força ou potência de subversão da própria morte. O corpo histérico é como o

“objeto gritante” de que nos fala Clarice em Água Viva, o “ser gritante” que não

se enquadra e por isso é arrastado, tal como aparece em A paixão segundo G.H.: 

Há muito já não sou gente. Quiseram que eu fosse um objeto. Sou
um  objeto.  Objeto  sujo  de  sangue.  [...]  Mas  eu  não  obedeço
totalmente: se tenho que ser um objeto, que seja um objeto que
grita. Há uma coisa dentro de mim que dói. [...] O que me salva é
grito.” (Lispector, 1998, p.86-87.)

A  histérica  é,  por  excelência,  aquela  que  desobedece,  insurgentes  e

indomáveis são o seu corpo, os seus afetos, o seu assombrado inconsciente. O

corpo histérico, objeto metamórfico que se desarticula e se rearticula ad infinitum,

parece ter sido, como diz Eliane Robert Moraes, “violentamente dissecado para

deixar as entranhas em descoberto.” (Moraes, 2017, p.65.) Diante desse corpo

aberto,  excessivamente  visto,  exibido,  fotografado,  mas  que resta,  em algum

lugar, impenetrável, não há como não lembrar da “Vênus eternamente diante da

morte” (Didi-Huberman, 1999, p.64 e 65), pintada por Botticelli a partir de uma das

novelas que compõem o Decameron, de Boccaccio. 

    
Figura 8. Sandro Botticelli, História de Nastagio degli Onesti, quadro II – “A caçada infernal”, 
1482-1483, detalhe Madrid: Museu do Prado.
Figura 9. Clemente Susini, Vénus éventrée (Vênus desventrada),1781-1782, cera colorida.

Como diante das belas e horríveis “Vênus abertas”, de Clemente Susini, no

corpo histérico  tudo  aquilo  que está  no  interior  da  mulher,  sua  desordem de
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afetos,  vísceras,  sangue e fluidos os  mais  variados,  se manifesta no exterior.  A

histeria,  esse  lugar  dos  avessos  ao  avesso,  nos  coloca  diante  do  corpo

inquietante, nos oferece a visão dos fantasmas. Como diz Veronica, “a imagem

que temos do corpo humano sofre um golpe quando nos é dado a ver em partes

ou  quando  nos  é  revelado  apenas  o  que  dele  habitualmente  não  vemos.”

(Stigger, 2016, p.17.) E Didi-Huberman, a respeito desse gesto de abertura, uma

fenda ou ferida, onde a beleza não existe sem o seu avesso de morte, horror e

violência, escreve: “A abertura, então, se ela tem lugar, restará inarticulada: um

grito somente.” (Didi-Huberman, 2007, p.349.)

“A  força  da  paixão  é  violenta”,  nos  diz  Nádia  Gotlib  em  “O  corpo

desmontado” e essa violência de Eros é também a violência daquilo que volta,

do que nos assombra e nos expulsa de nós mesmos enquanto ao nosso redor

tudo desaba, convulsionando o sujeito e o tempo presente. 

A vida  se  vingava de mim,  e  a  vingança consistia  apenas  em
voltar,  nada  mais.  Todo  caso  de  loucura  é  que  alguma  coisa
voltou. Os possessos, eles não são possuídos pelo que vem, mas
pelo que volta. Às vezes a vida volta. [...] E depois, como após um
dilúvio,  sobrenadavam  um  armário,  uma  pessoa,  uma  janela
solta, três maletas. E isso me parecia o inferno, essa destruição de
camadas  e  camadas  arqueológicas  humanas.  (Lispector,  2009,
p.69.)

No caso clínico dedicado a Emmy Von N.,  presente nos  Estudos sobre a

histeria, ao falar sobre outra de suas pacientes histéricas, a sra. Cäcilie M., Freud

relata: 

A  paciente  havia  vivenciado  numerosos  traumas  psíquicos  e
passara  longos  anos  numa histeria  crônica,  com manifestações
muito  variadas.  Os  motivos  de  todos  esses  estados  eram-lhe
desconhecidos,  a ela como aos outros;  sua brilhante e invulgar
memória  apresentava  as  mais  impressionantes  lacunas,  ela
própria se queixava de que sua vida parecia-lhe despedaçada.
Um dia, de súbito, em toda vividez plástica e com todo o frescor
de uma nova sensação, assaltou-a uma antiga reminiscência e a
partir  daí,  por quase três anos, reviveu todos os traumas da sua
vida – há muito julgados esquecidos e alguns, na verdade, jamais
lembrados  –  com  o  mais  terrível  dispêndio  de  sofrimento  e  o
retorno  de  todos  os  sintomas  que  tivera  um  dia.  (Freud,  2016,
p.105.)

Às vezes, a vida volta. O delírio de G.H. também é antigo, imemorial – “Há três

mil anos desvairei-me,” – a barata, cuja massa branca ela come como se estivesse

comendo a si mesma em um gesto de travessia pela morte, também é antiquíssima,
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uma  cariátide  histérica  petrificada,  os  lugares  que  ela  revisita  são  igualmente

distantes, lembram “os antigos locais de habitação de sua espécie” (2010, p.202) de

que nos fala Freud em Além do princípio do prazer, denunciando o que ele chama

uma “orgânica compulsão a repetir” que nada mais é do que uma atração de

morte. Mas, se “o objetivo de toda vida é a morte” (2010, p.204), trata-se, aqui, no

vórtice da paixão, de uma morte que não triunfa, como diz Bataille em O erotismo

(1987), porque G.H. atravessa o “êxtase sem culminância”, vive a “tortura de uma

alegria”, está imersa em um “inferno de dor e prazer” onde a morte é desejada,

antes de tudo, porque se deseja a vida, mas não qualquer vida e sim o assombro da

vida. “É que um mundo todo vivo tem a força de um Inferno.” (Lispector, 2009, p.21)

Daí em  Água Viva a fascinação que exerce o útero, esse lugar quase mítico da

histeria, limiar de entrada do qual sempre se pode voltar a nascer depois de ter

descido ao inferno da forma, de si mesmo e do mundo.

Submersos  nas  páginas de  Água Viva,  somos igualmente arrastados por

uma criatura  fluida,  indefinida,  desmesurada que  não  se  deixa  apreender

sequer pelo nome ou por qualquer outra categoria estética.  Histericamente,

ela diz: “gênero não me pega mais”, criatura que existe de um modo febril,

contorcida e ardente feito uma histérica suspensa nesse outro tempo – tempo

dos histéricos e das imagens – que é o tempo da memória, o tempo latejante

dos fantasmas, o instante (seja de dor ou de alegria), lampejo, clarão, que por

sua intensidade violenta e delicada é capaz de conter a vida inteira. Ainda

uma  vez,  a  vida  é  tão  excessiva  –  vulcânica  –  que  diante  dela

incessantemente se morre.

O que te direi? te direi os instantes. Exorbito-me e só então é que existo
e de um modo febril. Que febre: conseguirei um dia parar de viver? Ai
de  mim,  que  tanto  morro.  Sigo  o  tortuoso  caminho  das  raízes
rebentando a terra, tenho por dom a paixão, na queimada de tronco
seco contorço-me às labaredas. À duração de minha existência dou
uma significação oculta que me ultrapassa. Sou um ser concomitante:
reúno em mim o tempo passado, o presente e o futuro, o tempo que
lateja no tique-taque dos relógios. (Lispector, 1998, p.22.)

A Paixão segundo G.H.,  Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres ,  Água

Viva,  a obra de Clarice de modo geral nos coloca a todo momento diante

daquela beleza estranha, perturbadora, inquietante, das histéricas: “A beleza,

aquela  nova  ausência  de  beleza  que  nada  tinha  daquilo  que  eu  antes
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costumava chamar de beleza, me horrorizava.” (Lispector, 2009, p.96.)

Beleza feita de morte, onde o desejo não se separa da violência e onde a

dor constitui não apenas o que nós somos, mas é parte indissociável das nossas

criações artísticas. “Onde a dor não é alguma coisa que nos acontece, mas o

que somos” (Lispector, 2009, p.175), diz G.H., e a voz ancestral, o sopro informe

a exalar das páginas de Água Viva dirá em eco: “Venho de longe – de uma

pesada ancestralidade. Eu que venho da dor de viver.” (Lispector, 1998, p.16.)

Como escreve Didi-Huberman,

as obras de arte e do espírito, assim como a civilização, não  se
salvam  e não  nos salvam  de nenhum mal e nenhuma doença.
Elas os figuram, o que é bem diferente [...] E o fato de as imagens
da arte ou do espírito se afigurarem a nossos olhos como cristais
admiráveis  não impede que em seu âmago continuem a correr
as linhas de suas clivagens, de suas fragilidades, de suas fraturas
passadas ou vindouras […] (Didi-Huberman, 2015, p.415-416) 

Não parece distante dessas palavras, o que escreveu Clarice no trêmulo e

fragmentário Um sopro de vida: “Cada livro é sangue, é pus, é excremento, é

coração  retalhado,  é  nervos  fragmentados,  é  choque  elétrico,  é  sangue

coagulado  escorrendo  como  lava  fervendo  pela  montanha  abaixo.”

(Lispector, 2020, p.102.) A histeria como forma de expressão surge como uma

força nervosa que dá a ver no corpo convulso da linguagem uma violência

tantas vezes invisível,  naturalizada, reprimida, um horror  que nos concerne e

que  concerne  às  obras  de  arte  e  da  cultura.  Sobre  as  obras  e  palavras

“enervadas”  tecidas,  ou  melhor,  rasgadas  e  suturadas  com  o  fil  rouge  do

sangue,  da  dor  e  da  morte,  escreveu  Marcel  Proust  em  O  Caminho  de

Guermantes: 

Tudo o que conhecemos de grande nos vem dos nervosos. Foram
eles e não outros que fundaram as religiões e compuseram as obras-
primas.  Jamais  o  mundo  saberá  tudo  quanto  lhes  deve  e
principalmente o quanto eles sofreram para lhe dar o que deram.
Apreciamos as finas músicas, os belos quadros, mil delicadezas, mas
não sabemos o que isso custou, aos que os inventaram, em insônia,
em lágrimas, em risos espasmódicos, em urticárias, em asmas, em
epilepsias, e numa angústia de morrer que é pior que tudo isso [...]
(Proust, 1988, p.273-274)

Escrever contra, de dentro e apesar da morte, eis a força histérica-transgressiva

da arte, sua vingança particular, sua maneira de dizer não num gesto de recusa e

insubordinação para afirmar o seu desejo, o sim do que lhe é mais próprio e secreto.
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Tal como lemos em A paixão segundo G.H. – “nós que guardamos o grito em segredo

inviolável” (Lispector, 2009, p.62) – tal como nos disse Augustine, de dentro do seu

delírio: “Acho que você está tentando arrancar isso de mim...Por mais que você diga

sim, eu digo não. [...] as palavras se vão, os escritos permanecem.”7

7 Esse delírio de Augustine que, como os delírios das demais histéricas, tinha lugar naquela que 
Charcot dizia ser a quarta e última fase do chamado “grande ataque histérico”, está registrado 
no volume II, de 1878, da Iconographie photographique de la Salpêtrière (p.146-164). 
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The Work of Perpetual Metamorphosis:
The Hysterical Body in Clarice Lispector
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ABSTRACT

This  article,  with  a  essayistic  form,  proposes  a  different  way  of
thinking about the processes of destabilization of the body and
language in  some of  Clarice  Lispector's  books  and characters,
starting from the indomitable and plastic body that stole the show
in  the  context  of  what  became  known,  especially  in  the  19th
century, as a quintessential feminine issue: hysteria. Freud's studies
at  the  Salpêtrière  in  Paris,  with  the  neurologist  Jean-Martin
Charcot,  revolutionized  the  perception  of  hysteria  by
understanding  that  its  causes  were  psychic,  not  physical.
“Hysterics  suffered  from  memories”,  wrote  Freud,  and  their
“possessed”, inapprehensible bodies, struggling to the rhythm of
their “contradictory simultaneities”, remained as an open body, in
constant  metamorphosis,  in  which  the   shock  of  desire,  pain,
violence,  and  death  produced  a  disturbing  “visual  fascination,
feminine fascination”.  This  same fascination seems to permeate
the wild, enigmatic, unfinished Clarice's characters, overwhelmed
by a difficult joy, submerged in a hell of pain and pleasure in the
face  of  the  twisted,  that  is,  hysterical,  experience  of  touching
death to intensify life. In this sense, Clarice's work can perhaps be
seen as a singular praise of the hysterical impulse in art, in all that
the latter has of subversive, unstable and ecstatic, imploding from
inside the genres and aesthetic categories and pointing to what
the  still  unnamed  character-flow  of  Água  Viva called  a
“convulsion  of  language”,  that  is,  its  permanent  and  radical
estrangement (which is also its astonishment).
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	Este artigo, de perfil ensaístico, propõe outro modo de pensar os processos de desestabilização do corpo e da linguagem em alguns livros e personagens de Clarice Lispector a partir do corpo indomável e plástico que roubou a cena no contexto daquela que ficou conhecida, sobretudo no século XIX, como uma questão do feminino por excelência: a histeria. Os estudos de Freud na Salpêtrière, em Paris, junto ao neurologista Jean-Martin Charcot, revolucionaram a percepção sobre a histeria ao entender que suas causas seriam psíquicas, não físicas. “As histéricas sofriam de lembranças”, escreveu Freud, e seu corpo “endemoniado”, inapreensível, a se debater no ritmo de suas “simultaneidades contraditórias” restou como um corpo aberto, em metamorfose constante, no qual o embate de desejo, dor, violência e morte produziu uma inquietante “fascinação visual, fascinação feminina”. Essa mesma fascinação parece atravessar as personagens selvagens, enigmáticas, inacabadas de Clarice invadidas por uma alegria difícil, submersas em um inferno de dor e prazer diante da experiência retorcida, isto é, histérica, que é tocar a morte para intensificar a vida. Neste sentido, a obra de Clarice talvez possa ser vista como um singular elogio do impulso histérico na arte em tudo que este último tem de subversivo, instável e extático, implodindo por dentro os gêneros e as categorias estéticas e apontando para o que a personagem-fluxo, ainda sem nome, de Água Viva, chamou uma “convulsão da linguagem”, ou seja, o seu estranhamento (que é também o seu assombro) permanente e radical.

