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RESUMO

Este arfigo tem a pretensdo de compreender os meandros da
literatura de Annie Ernaux (1940), escritora francesa, a partir de
seu tangenciamento por meio da fotografia. A literatura e a
fotografia, dois predicados precipuos na obra da autora, sdo
abalizados pela memdria que produz a tonalidade do estilo
escritural produzido por Ernaux, vivificondo o tom de seus
romances a partir de temdticas que exploram as problemdticas
sociais, politicas e psiquicas de sua vida. A proposicdo da
fotografia no texto ernauxiano é a de atestar a veracidade da
aura da narrativa autobiogrdfica, ou auto-socio-biogrdfica, que
recobre a sua escrifura, e estabelece os pardmetros o0s quais
subjazem a memadria mediante um resgate do passado e do seu
entendimento no nucleo do presente. Com efeitos filosoficos,
sociologicos e também histéricos, a literatura de Ernaux € um
trabalho arquivistico, sustentado pela fotografia, que fornece
indicios do eu autobiogrdfico que narra, que conta e que
observa o desenvolvimento da cronologia de sua existéncia,
relatando-a escrituralmente, tendo como base oS
acontecimentos indeclindveis que o afravessaram, sendo a
fotografia um inventdrio dos preludios desses acontecimentos e
de seus porvires.
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Infrodugao

A memoria no constructo literdrio e escrito de Annie Ernaux guarda em si uma

acentuacdo veritativa, nos mesmos moldes da concepcdo engendrada por Paul

Ricoeur (2007) em seus alentados estudos sobre a memdaria. A autobiografia e a

fotografia, desse modo, compreendem os atributos que conferem significado e

ordenamento a literatura ernauxiana e & sua agcdo para com a memoaria: sud
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paramentacdo restitutiva, documental e poética.

Longe de esgotar o tema acerca da literatura e da fotografia em Ernaux, os
pressupostos metodoldgicos e analiticos deste texto, esta investigacdo ambiciona
clarificar a maneira como texto e imagem representam coloracdes da memoria
na obra ernauxiana. Por intermédio de um referencial tedrico contempordneo,
por meio de autores como Roland Barthes (1972; 2004; 2022), Fort (2005), Paul
Ricoeur (2007), Elise Hugueny-Léger (2007), Karine Bissonnette (2012), Régine Robin
(2016), Isadora de Araujo Pontes (2018), Ludmila Silva (2022) e Samara Lima (2025),
concebe-se um panorama do conjunto de epistemologias que versam sobre a
juncdo entre a literatura de Ernaux e a fotografia, como predicados da memdaria,
e constitutivos do expediente relacionado ao desaparecimento, um anseio
constante em sua obra.

No primeiro capitulo do artigo, “Os tons da memdria: a autobiografia e as
imagens”, discute-se a centralidade da autobiografia irmanada a imagem, &
fotografia, em que a escrita como uma faca, em seu penetrante ato, deixa
marcas Nos rincdes do pensamento e da memoaria, seja ela individual ou coletiva.
A fotografia, aliada & escrita, €, de forma adjacente, um sustentdculo da
escrifura ernauxiana e um dos elementos constitutivos de sua literatura, podendo
ser atribuida & construcdo de uma memdéria declarativa e veritativa, a partir da
tessitura tedrica fornecida por Paul Ricoeur (2007).

No segundo capitulo, “Os tons da memdaria, a fotografia e a escrita”, sonda-
se a sobreposicdo da fotografia sobre a escrita de Ernaux, na consolidacdo da
verdade na literatura da autora e no cardter genuinamente politico de sua
escrita. Como comentado precedentemente, a auto-socio-biografia ernauxiana
€ o0 ensaio para um afastamento de qualquer gradacdo ficcional. A fotografia e
a escrita sdo signatdrias do tratado arquivistico de Ernaux (2024a) representado
por sua literatura. O desaparecimento, dramatizado pela pdtina do tempo, por
meio das inquiricoes acerca da fotografia em Susan Sontag, € uma das
particularidades da memaria, e também sua zona limitrofe, em que a fotografia é
tida por Ernaux como situada em um mundo abstrato, fantasmal, em que sua
realidade emerge no interior da escrita e, consequentemente, transcende-a.

Nas consideracoes finais, a sintese do trabalho de Ernaux ocorre por meio

da reflexdo de que o tempo, em sua movimentacdo na corporalidade
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humana e no desenvolvimento do pensamento, € discernido como o tempo
que resta, o tempo da memoaria, ou o tempo no qual vive e se desfralda a
memoria. A memodria é politica e o seu reconhecimento, na literatura da
escritora, da-se através da recuperacdo das imagens, dos fatos, das narrativas
e do comprometimento com a verdade: a prerrogativa de Ernaux em sua

investida autoral.

Os tons da memoéria: a autobiografia e as imagens

A escrita de Ernaux pode ser considerada como uma autobiografia na acepcdo do
termo, distanciando-se de uma nomenclatura de ordem autoficcional ou ficcional.
Os romances da autora, narrados em primeira pessod, autodiegéticos, também
superpostos, como no caso de Memdria de menina (2016), por uma narradora
autodiegética que flerta, as vezes, com uma heterodiegese, ao sugerir ela, na
terceira pessoa do singular, sdo tapecarias de momentos definitivos que vivenciou.

A primeira marca da articulacdo da memdaria na obra ernauxiana ocorre
pela prdtica da analepse, na qual todo o texto € permeado por recordacoes,
lembrancas e flashbacks. Cada acontecimento revivificado por Ernaux € narrado
por meio de uma recordacdo, de uma retomada de algum ponto do passado.
Dessa forma, toda a sua narrativa é secretada por infermédio de uma ruptura,
cada ruptura, & vista disso, € um acontecimento que, nas palavras de Paul
Riccoeur (2007), vem e sobrevém.

Para fins de esclarecimento, neste texto, as nocdes de escrita e de fotografia
estdo, particularmente, abrigadas no campo narrativo dos textos: A escrita como
faca (2002, entrevista), O uso da fofo (2005) e MemOdria de menina. A escrita estd
vinculada & vida, no enguadramento de um conjuntfo de organizacdes
desconhecidas do escrever, e a fotografia é pensada como uma narrativizacdo
minima da vida (Ernaux, 2025). Em seu idedrio, a escritora frisa que: “a escrita é
suspensdo de todas as sensacoes, salvo as que ela faz nascer, que ela trabalha™
(Ernaux, 2025, p.90, grifo da autora).

A forma como a fotografia é interseccionada por Ernaux ao seu texto € uma
tentativa de pavimentar o percurso do eu autobiogrdfico, tal como na primeira
pessoa do singular, propiciado pela linguagem, prefigurando-a (Lejeune, 2014).

Esse eu € o arquipélago narratoldgico da obra da autora, € ele quem guia e que
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guiard o leitor pelos caminhos de sua textualidade. A fotografia atua de maneira
a recensear o espolio memoralistico de Ernaux, possibilitando, assim, a cartografia
de suas peripécias na carapaca do eu autobiogrdfico. Ao conceber a foto como
um marcador das atitudes que convergem o seu cotidiano com as cenas
caseiras, as refeicoes e o gestudrio da vida comum, Ernaux posiciona a fotografia
em um espaco transcendental que, invariavelmente, se embaca na esfera da
mundaneidade. Em O uso da foto, obra escrita conjuntamente com o fotografo
francés Marc Marie, Ernaux se expressa acerca da fotografia:

Tento descrever a fofo com um olhar duplo, um do passado,
outro atual. O que vejo agora ndo € o que via naquela manhg,
quando desci a escada antes do café da manhd, parada no
corredor de enfrada com a minha lembranca Umida da noite. E
uma cena em que alguns elementos ndo podem ser definidos G
primeira vista, num lugar que ndo é o da minha experiéncia
cofidiana, que a mim parece maior, com ladrilhos imensos. Para
ser sincera, ele ndo € nem estranho nem familiar para mim, tendo
apenas passado por uma distorcdo em suas dimensdes e uma
exaltacdo de todas as cores. (2025, p.18, grifo proprio.)

A memodria, analisando-se a afimacdo de Ernaux em O uso da foto,
transmuta-se de modo a fragmentar-se no universo particular da fotografia, que
se esfacela na ambientacdo da realidade, precisamente, a doméstica. Cada
foto simula uma realidade alternativa, fresca e umedecida, parafraseando Ernaux
(2025), que tem seu significado alterado a luz do presente e do lastro da
veridicidade do hodierno. Assim como a fotografia, a memodria € acessada a
partir de retalhos, de destrocos empilhados no canteiro de obras da realidade do
individuo. O uso da fotografia, em Ernaux, € um estudo do desbotamento da
memoadria, daquilo que se mantém e também daquilo que se perde em sua
composicdo. A foto, em alguma medida, encerra um evento, convertendo-o em
peremptdrio, enquanto a escrita, na abertura de seu espaco, devassa-se em um
ato de violéncia, talvez, superior a abertura do proprio sexo, e se expande
(Ernaux, 2025).

A manifestacdo do real na literatura ernauxiona deve ser vislumbrada
mediante o conjunto de sua obra, ndo especificamente nos detalhes que
costuram o tecido de sua narrativa, mas em relacdo & integralidade que a
sustém, que promove a veracidade do eu autobiogrdfico, que conta e também

dialoga com o leitor. Em O efeifo de real (1968), Roland Barthes (1972, p.43), ao
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revisitar as literaturas de Gustave Flaubert e Michelet, escreve: “somos o real, € a
categoria do real (e ndo seus conteldos contingentes) que é entdo significada;
ou melhor, a prépria caréncia do significado em proveito do Unico referente
torna-se o proprio significante do realismo: produz-se um efeito de real”.

A foto € um perfazer do acontecimento, selando-o em uma incomensurabilidade
€ uma inapreensdo, no que a escrita sulca e revela o inconcebivel fechado
hermeticamente na estrutura da fotografia. Pois a escrita € a faca, € o corte que
desata a sangria e determina a abertura do acontecimento para o dmbito da
literatura, da narrativa. O circuito narrativo de Ernaux € impregnado de quebras e
fissuras que concentram o insuperdvel de seus acontecimentos como a
concretizagcdo de um aborto, o envolvimento com um rapaz mais jovem, a
paixdo por um homem casado e a perda das figuras progenitoras. E a escrita que
conduz a memoadria de forma a localizd-la no escopo do episddio disruptivo, que
se descompassard na coloracdo da fotografia e se expandird no Iéxico inventivo
da literatura, na sua configuracdo artistica e estilistica. Ao avaliar a arquiteténica
de sua escrita, Ernaux comenta na entrevista A escrita como faca, concedida a
Frédéric-Yves Jeannet:

Serd que escrevo do mesmo jeito desde O lugar? Isto €, com o
mesmo ritmo das frases, o mesmo andamento, de um livro para o
outro? Mas também com mais despojamento? Realmente, ndo
sei avaliar. Tudo que sei é que esse livro inaugurou, como j& disse,
uma posfura de escrita que ainda mantenho, uma exploracdo da
realidade exterior ou interior, do intimo e do social no mesmo
movimento, fora da ficcdo. E a escrita - “clinica”, segundo vocé
- que utilizo é parte integrante da pesquisa. Sinto a escrita como
faca, é quase a arma de que preciso. (2023, p.47, grifo da autorag;
grifo proprio.)

A rejeicdo a ficcdo é primordial para se entender em que assentamento
encontra-se a literatura de Ernaux. Em consondncia com a autora (Ernaux, 2023,
p.51): “A sensacdo € um critério de escrita, um critério de verdade.” Rejeitando
veementemente o titulo de autoficcdo, o escrever ernauxiano é estipulado como
uma auto-socio-biografia (Gasparini, 2014), ressalvando-se o lexema socio como
o atributo que esvazia o texto de Ernaux de uma carga ficcional ou autoficcional.
A fracdo socio outorga a sua literatura as suas dfiliacdes sociopoliticas, na
moldura de uma transfuga de classe, comunicando-se com o seu publico leitor,

de modo a recorrer a uma linguagem culta e formal, reapropriando-se, isto posto,
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da lingua do inimigo (Ernaux, 2023).

Ernaux enquanto escritora € o que Roland Barthes (2004, p.58) proclama, em
A morte do autor (1968), como: “uma personagem moderna, produzida sem
duvida por nossa sociedade na medida em que, ao sair da Idade Média, com o
empirismo inglés, o racionalismo francés e a fé na Reforma, ela descobriu o
prestigio do individuo.” Ainda sob o efeito do corpus epistémico barthesiano,
Ernaux também é uma pessoa humana (Barthes, 2004), sob o seu ornato de
autora, em que sua literatura detém um cardter transformador e transgressor
(Ernaux, 2023).

Na perspectiva de Philippe Gasparini (2014, p.211), autor e critico literdrio
francés, no que tange a literatura ernauxiana: “Seu projeto é ir além do estdgio
narcisista da escrita do eu para atingir uma espécie de universalidade. E por isso que

a autora propds, para caracterizar seus textos, o termo ‘narrativa transpessoal’”. Em
outra inst@ncia, Elise Hugueny-Léger (2007, p.55), em sua tese de doutorado,
intitulada Je e(s)t les aufres : transgressions textuelles, deplacement littéraires et
enjeux sociopolitiques du transpersonnel dans l'oeuvre d'Annie Ernaux (2007), explica
que: “Annie Ernaux, vendo a escrita como um dom, ela estd interessada nas
consequéncias mais amplas da fusdo entre o eu e o0s outros, uma vez que o texto
Ihes &€ dado para ver, ler, interpretar e apropriar” (tfraducdo propria)’.

A particularidade universal da escrita ernauxiana lhe permite aprofundar-se
nas escavacoes arqueoldgicas dos seus eventos privados, ao mesmo tempo em
que a aproxima de sua comunidade leitora, promovendo um pacto nos termos
de uma relacdo assertiva entre a narrativa, que escoa globalmente, e a
assuncdo da verdade de sua elocucdo. A propensdo sociopolitica do texto de
Ernaux € um ensejo para imiscuir-se na subjetividade do leitor, removendo as
cancelas ficcionais que poderiam obscurecer a sua escrita e o intuito nela
contido: o de contar uma histéria ou o de narrar um fato. Em A escrita como
faca, Ernaux (2023, p.119, grifo proprio) admite em referéncia a escrita: *Acho
que quando escrevo ndo vejo as palavras, vejo as coisas. Que podem ser muito
fugazes, abstratas, como sentimentos, ou, ao contrdrio, concretas, como cenas,

imagens da memoria™.

1 Texto original em francés: "Annie Ernaux voyant I'écriture comme un don, il s'agit de s'intéresser
aux conséqguences plus larges de la fusion entre je et les autres une fois que le texte leur est donné
a voir, d lire, a interpréter, a s'approprier”.
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H&, entdo, a imbricacdo entre o eu autobiogrdfico, autorreflexivo e
autorreferencial, que interpenetra o leitor, promulgando a verdade que fortifica o
laco que une o autor ao Ultimo, e a autenticidade da narrativa apresentada no
texto. Esta conceptualizacdo € oriunda das investigacdes consagradas por
Philippe Lejeune (2014), autobiografo francés, que, em seu célebre ensaio O
pacto autobiografico (1975), posteriormente revisitado, fixa o pacto
autobiogrdfico a partir da seguinte equacdo: autor + narrador + personagem =
pacto de identidade. Isto €, fodos estes elementos representam a mesma pessoaq,
e isso se torna indubitdvel quando o pacto autobiogrdfico é firmado entre autor e
leitor. Contudo, ndo hd como se evitar possiveis suspeicoes referentes a
sacralidade da identidade ou da verdade que possivelmente imbuem essa
associacdo. Segundo Lejeune (2014, p.63), em seu supracitado ensaio: *O sucesso
da palavra ‘autobiografia’ estd, sem duivida, ligado a tensdo entre esses dois
polos, O ambiguidade ou a indecisdo que o fermo permite, ao novo espaco de
leitura e a interpretacdo que possibilita”.

De toda a maneira, a literatura de Ernaux parece surpassar essa querela e
instalar-se em um outro recinto: o da verdade ornamentada pela escrita, para
além da(s) figura(s) que a reclamam (Ernaux, 2023). Entdo o acontecimento é
reconhecimento (Ricoeur, 2007), é supressdo do falseamento, da ilusdo e da
fantasia que emergem da ficcionalizacdo do eu. Nesse aspecto, a fotografia € a
salvaguarda desse projeto em busca da verdade, de sua perquiricdo. Todavia, a
fotografia também ocasiona opacidade, pois petrifica e refreia 0 momento,
distanciando-se do corte originado da escrita, a faca, porque estanca o tempo,
timbra a memadria. O fluxo proveniente daquela tfambém é decisivo no processo
criativo de Ernaux (2023, p.119, grifo proprio): “As palavras vém sem que eu as
procure ou, ao contrdrio, exigem uma tensdo extrema, ndo um esforco, e sim
uma tensdo, para serem ajustadas com precisdo a representacdo mental”.

Esta afimacdo poderia oferecer amostras de que a escrita da autora é
fotografica, ou fotografada, de modo a distribuir as cenas do(s) acontecimento(s)
por meio da correnteza dos vocdbulos que abarcam sua literatura. A fotografia é
um de seus pontos de tensionamento, em que a escrita € avivada e esgarcada
até as raias da expressdo do desejo, bem como de seus exiremos. A escrita de

Ernaux € a tensdo do desejo em sua dimensdo sensorial, espacialmente dilatada,
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0 que ndo a faz prescindir de uma precisdo na postura de exteriorizacdo desse
mesmo desejo, em sua apreensdo escritural. Ernaux (2023, p.53) profere: “No
fundo, o objetivo final da escrita, o ideal a que aspiro, € pensar e sentir dentro dos
outros, como os outros — 0s escritores, mas ndo apenas — pensaram e sentiram em
mim.” A fotografia € um alicerce, um objeto que se alia ao mecanismo autoral
ernauxiano, dotada de uma fruicdo experimental e captada por uma contenda
consigo propria, tal como respeitar o tempo e a fragilidade do proprio desejo
(Ernaux, 2023), podendo, paradoxalmente, avassala-lo.

Segundo a autora (Ernaux, 2023, p.122): “Muitos textos viram a luz do dia a
custa de uma resisténcia inicialmente violenta”. O escrever ernauxiano também é
cinzelado por deslocamentos, fendas e sobreposicdes, algo que aparece em sua
obra por meio das cisdes, das pausas e dos siléncios 0s quais se infrojetam nas
linhas de seus textos, fomentando outros prolongamentos e siléncios diversos
(Ernaux, 2021a). Insuflando a sua redacdo, portanto, com um numero infindavel
de lacunas, de hesitacdes costumeiras do oficio escritural, e com os limiares
nafurais do desejo (Ernaux, 2025), principalmente no que corresponde &
fotografia, que é o claro-escuro de sua obra.

Quando descreve o periodo que acomodou sua primeira experiéncia sexual,
em Memoria de menina, Ernaux inicia seu relato remetendo-se a uma fotografia
tirada durante sua estada em uma pensdo para mocas, aos dezenove anos de
idade, quando era estudante. O vestido suspenso na parede de madeira, a
cama, a escrivaninha e os livros que repousam sobre ela sdo artefatos
pertencentes a uma arqueologia de um tempo que estd estatico na memoria da
autora, o que também precede o comeco de uma mudanca, de uma
abstracdo, tanto quanto de um desmoronamento comum a tfodas as coisas. A
autora redige em Memdadria de menina, passados meses apods o acontecimento
na colénia de férias, onde trabalhou como monitora:

Consigo pensar que “os acontecimentos” se referem a colénia, a H.
e d passagem pela Escola Normal. Uma coisa € certa, essa menina
que se diverte escrevendo que "A Inglaterra € o pais da
tranquilidade, das coisas estabelecidas. A grama é muito verde, as
pessoas adoram cores claras, bolos cor-de-rosa, cangcdes dgua com
agucar como as de Perry Como” ndo estd mais fora do mundo.
Ainda gque ndo fenha se livrado de seu apetite pervertido, que sua
menstruacdo ndo desca, ela estd saindo de sua glaciacdo.
(Ernaux, 2025a, p.115.)
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Logo, a literatura e a fotografia, em seu entroncamento, séo fulguras desse
desaparecimento que aparenta cultivar-se perniciosamente no pensamento, no
interior da subjetividade, em que é superlativo comparando-se ao desmoronamento
do corpo, da substé@ncia orgdnica. Mas o acontecimento ndo é o vestido
pendurado na parede de madeira, emblemdtico, pois suscita a historiografia de
um acontecimento, de um limite atingido pela autora, de uma alteracdo que se
mostrard infransponivel, iredutivel, na posteridade. Ernaux (2025a, p.136) assevera
que: “E a falta de sentido do que vivemos, no momento em que vivemos, que
multiplica as possibilidades de escrita.”

O acontecimento é a experiéncia sexual, a cama na qual a agcdo sucedeu-
se, € aqui que o tempo resguarda-se, enregela-se e age. O seu congelamento
ndo pode ser superado pela narrativa, pelo fato de que ela o faz estatico. O
conceito de acontecimento em Ernaux deve ser refletido como o insuperdavel,
destarte sua assimilacdo e veridicgcdo: ele é a distensdo, o ponto de ndo retorno,
€ a fratura na ossatura do tempo declarativo, ou seja, da narracdo. No campo
da memdria, o aconfecimento vem e sobrevém. Em A memdaria, a historia, o
esquecimento (2000) Ricoeur (2007, p.42) explicita: "O acontecimento € aquilo
que simplesmente ocorre. Ele tem lugar. Passa e se passa. Advém, sobrevém.” E a
capacidade do individuo para apreendé-lo € sempre desproporcional d sua
envergadura do inapreensivel, pois € fluido na roupagem de uma recordacdo,
beirando a imaterialidade.

Ainda sobre Ricceur (2007, p.33, grifo proprio), o autor assinala: “Diferente € a
impressdo enquanto afeccdo que resulta do choque de um acontecimento, que
podemos qualificar como notdvel, marcante.” Em sua génese, o acontecimento
€ uma afeccdo, ele provoca uma dor, um pdthos, no sentido aristotélico da ideia,
e é partir dessa laceracdo que arecordacdo vem a tona e é possivel declard-la.

Em Memdria de menina, a tdnica do acontecimento tem como subsidio o perfil
imagético de Ernaux na reconstituicdo dos episdédios de sua vida, como a
rememoracdo de sua primeira investida sexual, em 1958, como a zona limitrofe da
reflexdo sobre as afeccdes da memodria e as fronteiras da comocdo que sdo
resultantes desse processo. Lembrar, reportando-se a uma foto, ou mesmo a uma

musica, uma conversa, um gesto fortuito, sdo todos componentes que,
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infensamente, pululam na literatura de Ernaux, tecendo os fios da tapecaria de sua
auto-socio-biografia. Ainda sob a égide de Memaria de menina, Ernaux conclama:

Mas para que serve escrever sendo para desentferrar as coisas,
ainda que uma s, impossivel de ser reduzida a qualguer tipo de
explicacdo, psicolégica, socioldgica, uma coisa que ndo seja
resulfado de uma ideia preconcebida nem de uma demonstracdo,
e sim de uma narrativa, uma coisa que saia dos meandros expostos
da narrativa e que possa ajudar a entender — a suportar — aquilo
que acontece e aquilo que fazemos. (2025a, p.86, grifo proprio.)

Quando situa o acontecimento da colbnia de férias Ernaux &,
simultaneamente, arrebatada pelas imagens de sua relacdo com Marc Marie,
com quem esteve envolvida no decorrer de seu tratamento contra um céncer de
mama. HA, entdo, uma relacdo de similitude e de intertextualidade entre ambos
os livros, em que a fotografia €& sobreposta de maneira subliminar ou é
manifestamente afixada. Em sua dissertacdo de mestrado, remetendo-se a
Ernaux e seus romances Os anos (2008) e O uso da foto, Samara Lima (2025, p.é7)
define que: “A escolha por fotografar cenas inanimadas pode ser uma maneira
de acentuar esse viés das ‘coisas’, da concretude das coisas”.

O que catalisa a recordacdo da colénia de férias ndo € a visceralidade dos
sentimentos ou a projecdo do eu da autora no percurso da cena sexual, mas o
porvir da referida cena que culminou na circunsté@ncia traumdatica, na memdaria
corrosiva e fendida que sobrevém no instante da rememoracdo: o precipitar do
acontecimento em Paul Ricceur. De acordo com Ernaux, a escritora sublinha em
O uso da foto:

Quando adolescente, eu me imaginava fazendo amor numa
floresta, num campo de frigo ou na beira do mar. Eu ndo achava
possivel estar deitada numa cama, como os pais faziam, com um
homem que ndo era seu marido, s as putas e as “mulheres de vida
facil” faziam isso. Aos dezessete anos, eu me vi numa cama com um
garoto durante uma noite inteira. Existe uma expressdo para tfraduzir
com exatiddo a forca e o estupor do acontecimento, ndo superar.
No exato sentido da expressdo, eu nunca superei isso, nunca
levantei daquela cama. (2025, p.114, grifo da autora.)

A escrita propala-se como um alargamento da existéncia de Ernaux, em que
cada de um seus livros, cada de um seus romances, empreendem a constituicdo
de uma cisdo, e cada cisdo € o vislumbre de um aconftecimento. A escrita,
portanto, provém de uma necessidade de narrativizacdo do hodierno, da

experiéncia em sua integralidade, j&d a fotografia € a superacdo do tempo da
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narrativa, escandido na escrita, nas palavras. O corpo que escreve estd
aprisionado no tempo, ele é refém de sua pdtina, do mesmo modo que na
fotografia, como argumenta Susan Sontag (2004, p.96), em Sobre fotografia
(1977): "A vida ndo sdo detalhes significativos, instantes reveladores, fixos para

sempre. As fotos sim”.

Os tons da memoéria: a fotografia e a escrita

A fotografia € designada por Ernaux (2025) como uma narrativizagcdo minimalista
da realidade que emoldura a escrita, a vida. Teoricamente, a fotografia se
estende em uma localidade que ultrapassa o campo da readlidade, da
materialidade documentada nos entremeios da escrita. A foto é caracterizada,
na literatura de Ernaux, como um antes e um depois, e cada foto enuncia um
rompimento com uma situacdo anterior, com uma forma, com um pensamento,
com um comportamento. A foto € o comeco de uma nova linhagem de
acontecimentos, bem como da possibilidade de exaltacdo de uma empatia
pelo individuo fotografado. Portanto, a foto € um arquivo enxerfado em uma
miriade de destrocos arquivisticos e autobiogrdficos. Assim como a escritura, a
fotografia em Ernaux €, também, um subterfugio para o alcance da verdade: o
diapasdo de sua literatura. Karine Bissonnette redige em sua dissertacdo de
mestrado, La mémoire matérielle, que:

A concepcdo de fotografia como documento, a qual Ernaux
parece subscrever-se, definida de forma “estritamente prdtica
(registrar, restituir, conservar), funcional (nitidez, permanéncia,
visibilidade), e quantitativa (abunddncia de detalhes)”,
permanece como a mais comumente aceita. Se essa concepcdo
repousa sobre as propriedades técnicas e cientificas do
procedimento fotogrdafico, ela sustenta igualmente que essas
propriedades fixam qualquer coisa que possui uma existéncia
auténtica. (2012, p.21, tfraducdo e grifos proprios.)?

Intelectuais como Roland Barthes e Susan Sontag encabecam a esteira
teorética da andlise da fotografia na obra ernauxiana, neste texto, interpretando-

a como infroduzida em um plano que a separa do tempo cotidiano (Barthes). A

2 Texto original em francés: "La conception de photographie comme document, a laquelle
Ernaux semble souscrire, définie de facon « strictement pratique (enregistrer, restituer,
conserver), fonctionelle (netteté, permanence, visibilité), et quantitative (abondance de
détails) », demeure la plus communément admise. Si cette conception repose sur les propriétés
techniques et scientifiques du procédé photographique, elle soustend également que ces
propriétés fixent quelque chose qui possede une existence veritdble".

félio, n.1, v.17 (2026) — ISSN 2176 4182



padtina do tempo, presente também no corpus barthesiano, € especificada a
partir da infrospeccdo de Sontag (2004) no que concerne & decrepitude que
confina o tema retratado, o qual configura a fotografia, e as suas respectivas
unidades.

Ernaux (2025) compraz-se ao delinear que o corpo humano estd fadado ao
esmaecer provocado pelo tempo, em decorréncia da impraticabilidade do
corpo de existir fora das demarcacdes do tempo. A autora ratifica que: “E
inexordavel, sou um corpo no tempo. Ndo tenho os meios para pensar minha saida
do tempo. Ndo dd para pensar em nada daquilo que nos espera.” (Ernaux, 2025,
p.99, grifo da autora) A fotografia, entdo, efetiva uma contracorrente ao tempo,
paralisando-o em suas margens, confrariamente, também anuncia o
desaparecimento ordindrio a todos os individuos. No que respeita a Barthes, em A
camara clara (1980):

Como a Fotografia € contingéncia pura e sé pode ser isso (€ sempre
alguma coisa que é representada) — ao contrdrio do texto que, pela
acdo repentina de uma Unica palavra, pode fazer uma frase passar
da descricdo a reflexdo -, ela fornece de imediato esses “detalhes”
que constituem o préprio material do saber eftnologico. (2022, p.33)

A fotografia, ressalvando Barthes (2022), procede como um infrassaber, neste
Ccaso, circunscrevendo a escrita, como um conhecimento intraimagético (que
exacerba a imagem fotogrdfica), na ética de Ernaux, como uma espécie de
caucdo ao seu labor autobiografico. A literatura da autora € reafirmada por
meio da fotografia, resguardando, dessa forma, as propriedades autobiograficas
e, simultaneamente, veridiccionais de sua escrita. O fenecimento perpetrado
pelo tempo, de maneira sub-repticia, exerce um determinado fascinio sobre a
literatura de Ernaux. A morte, uma das categorias centrais de sua producdo
literdria, € sumarizada mediante um arquivo que focaliza o padecimento de seus
pais e de sua irma, exemplarmente. Essas mortes, amplificadas na superficie da
fotografia, correspondem a narracdo em primeira pessoa, muitas vezes, cedida a
esses personagens, indiretamente, que ndo mais fazem parte do entorno de
Ernaux, no entanto, volvem de maneira superveniente nos ensaios memorialisticos
de sua obra. Em O lugar (1983), texto dedicado da arqueologia de sua figura
paterna, Ernaux elucida:

Estava decidido agora a aproveitar um pouco a sua existéncia.

Levantava-se mais tarde, depois da minha made, frabalhava sem
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pressa no café, na hora, lia o jornal todo de uma vez, ficava
conversando com as pessoas. A morte se insinuava de modo alusivo
sob a forma de mdximas, todos sabemos o que nos espera. Toda
vez que eu entrava em casa, minha mde: “Veja sé o seu pai, estd
como um peixe n'adgua”. No fim do verdo, em setembro, ele
captura com seu lenco vespas no vidro da janela da cozinha e as
joga em cima do fogdo, na chapa quente acesa. Elas morrem
consumidas dando sobressaltos. (2021, p.55, grifo da autora.)

O decaimento, o socobrar, é inerente ao tempo, e também estd vinculado
as relacdes que vigoraram na vida de Ernaux. A foto (somente) descrita pela
autora, em A vergonha (1997), romance acerca da exposicdo de um caso de
violéncia doméstica em sua familia, em que Ernaux aparece em sua primeira
comunhdo, € um convite a um exame do quadro socioecondmico da escritora,
mais ainda, € uma arguta andlise das cicatrizes provenientes do descalabro, da
pobreza e da iniquidade social que fagocitaram sua vida pregressa. Em seu livro,
Ernaux esmilca o conteudo da foto registrada em 5 de junho de 1952:

Daquele ano restam-me duas fotos. Uma apresenta-se no dia da
comunhdo. E uma “fotografia artistica”, a preto e branco, colada
dentro de um cartdo dobrado, com volutas incrustadas, coberta
com uma folha translUcida. Vemos uma rapariga de rosto redondo,
liso, bochechas proeminentes, nariz arredondado com narings
largas. Oculos de armacdo grande, clara, até o meio das
bochechas. Os olhos fixam intensamente a objetiva®. (2024, p.17.)

O passado exposto pela via da fotografia, de um acontecimento perfurante,
seu pai tentou matar a sua mde em um domingo, em 15 de junho de 1952,
dliando-se a foto de sua primeira comunhdo, sdo constituintes de uma narrativa
que desencadeia a veracidade da histéoria contada ao leitor. De que hd uma
menina, no ano de 1952, no més de junho, que presenciou a fentativa de
aniquilamento de sua mde por parte de seu pai. E a foto na igreja condensa o
dilaceramento, a desesperanca e a angustia que revestem uma atitude dessa
natureza, como uma predicdo, ou, entdo, como uma prolepse. Na terminologia de

Susan Sontag (2025), toda a foto é politica, especialmente a fotografia de guerra,

3 E a autora continua: “"O cabelo curto, encaracolado, surge por debaixo da touca, a frente e
atrds, donde cai o véu apertado ligeiramente debaixo do queixo. Apenas um leve sorriso
esbocado no canto do ldbio. O rosto de uma jovem com ar sério, parecendo ter mais do que
a sua idade devido d permanente e aos éculos. Estd ajoelnada num genuflexdrio, os cotovelos
sobre o apoio acolchoado, as mdos, grandes, com um anel no dedo minimo, unidas sob a
face e envolvidas por um ferco que cai sobre o missal e as luvas pousadas sobre o
genuflexdério. Aspecto vaporoso, informe, da silhueta num vestido de musselina cuja cintura
fora apertada de modo lasso, fal como a touca. Impressdo de ndo haver um corpo debaixo
daqguele hdbito de jovem freira, pois ndo consigo imaginar, muito menos sentir como agora
sinto o meu. Espanto de pensar que, no entanto, € o mesmo de hoje." (2024, p.17.)
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sendo impossivel desarraiga-la dessa rubrica, de sua tonalidade simbdlica, do lugar
e do enquadramento de uma existéncia individual ou coletiva. Em Diante da dor

dos outros (2003), Sontag escreve:

Muitas vezes uma coisa parece, ou dd a sensacdo de que parece
“melhor” numa foto. Com efeito, uma das funcdes da fotografia
consiste em aperfeicoar a aparéncia normal das coisas. (Por isso as
pessoas se decepcionam com uma foto de si mesmas que ndo
lisonjeia sua vaidade). Embelezar € uma das operacdes classicas da
cdmera e tende a empalidecer qualquer reacdo moral aquilo que
a foto mostra. Enfear, mostrar algo no que tem de pior, € uma funcdo
mais moderna: diddtica, ela solicita uma reacdo enérgica. Para
apresentar uma denuncia, e talvez modificar um comportamento, os
fotdgrafos precisam chocar. (2025, p.69.)

A classe, a dindmica de poder, a violéncia e o abandono cintilam na
monocromia da fotografia descrita por Ernaux, convencionando, assim, a
empatia que o espectador pode inferir acerca da cena retratada e do sujeito
retfratado nela. A violéncia, anteriormente cometida pelo pai de Ernaux contra a
sua mae, ilustra ndo o desapontamento, mas o desenho dos meandros que
encenam a vida doméstica e todo o apandgio que a significa. Atinente a Sontag
(2025, p.33), sobre a fotografia de guerra e sua particula doméstica, a autora
afere que: "A memodria da guerra, porém, como qualquer outra memoria, €
sobretudo local”. Pierre-Louis Fort em seu ensaio A I'epreuve de la photographie :
sensibilité ancienne et sensibilité nouvelle chez Annie Ernaux (2005) disseca a foto
da primeira comunhado da autora:

A descricdo das fotografias confribui para investigar essa
indiferenca e essa ligacdo entre dois espacos diferentes. A
fotografia da comungante é em efeito afastada — & semelhanca da
sensibilidade antiga - pelo intermédio de uma estratégia
enunciativa que distancia o sujeito da fotografia: Annie Ernaux
refere-se a ela mesma pelo viés da terceira pessoa do singular
(ela)*. (2005, p.131, traducdo propria.)

O tempo desvelado na fotografia, inquirindo Ernaux, € o tempo das coisas
que significam, da efemeridade que as impregna, simples na evocacdo de suas
ocorréncias e nos efeitos que geram. Esse fempo das coisas (Ernaux, 2021)

também se perde, pois o momento exato para a concretfizacdo dos feitos

4 Trecho original em francés: "La description des photographies contribue a creuser leur
différence et leur licison & deux espaces différents. La photographie de la communiante
ancienne — par le fruchement d'une stratégie énonciative qui éloigne le sujet de la
photographie : Annie Ernaux référe d elle-méme par le biais de la troisieme personne du
singulier (« elle »)".
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também se evanesce. O fascinio pelo tfempo, admitido por Ernaux (2025) em O
uso da foto, € também um fascinio pela degradacdo resultante da morte, do
aterramento do individuo que o acompanha a partir das fotos. Ernaux (2025,
p.101) interpela: “E possivel sentir saudade de um momento marcado pela
possibilidade da morte2”®. Na opinido de Régine Robin, em A memdria saturada
(2016), ao remeter-se a Segunda Guerra Mundial (1939-1945):

Na verdade, eu sou de uma geracdo que viveu a Segunda Guerra
Mundial. Certamente, essas lembrancas sdo descontinuas,
fragmentadas, fluidas, e é dificil saber se algumas dentre elas
constituem fatos vividos ou contados. Mas outras sdo verdadeiras
lembrancas, vivas, como aquelas do dia da libertacdo de Paris: os
alemdes mortos na Rua Bellevile, o Chant de partisans, € as
inUmeras bandeiras, a Marselhesa, as pessoas no teto atirando nos
alemdaes em fuga. (2016, p.18.)

O regresso da lembranca por infermédio da imagem, da fotografia, se
enfronca & afeccdo prorrompida pelo relembrar, que direciona aos
emaranhados da memoadria. O acontecimento relativo & morte do pai, tanto
quanto da cena de violéncia doméstica, aventam a estagnacdo do tempo na
narrativa literdria que, no escrever de Ernaux, também assume o perfil de uma
fotografia: “A Fotografia é violenta: ndo porque mostra violéncias, mas porque a
cada vez enche de forca a vista e porque nela nada pode se recusar, nem se
transformar.” (Barthes, 2022, p.80, grifo do autor) O intercalar entre a fotografia e
o texto sugere a sucessdo de dois espacos, de dois tempos: um tempo
cronologico e irrefredvel em seu cardter de continuidade e um outro tempo
metafisico que flutua ao lado do “tempo medido”. A banalidade que advém da
fotografia € a sua possibiidade de dramatizacdo diante dos outros que a
espectam. Barthes postula que:

A Fotografia ndo fala (forcosamente) daquilo que ndo € mais, mas
apenas e com certeza daquilo que foi. Essa sutileza é decisiva.
Diante de uma foto, a consciéncia ndo toma necessariamente a via
nostdlgica da lembranca (quantas fotografias estdo fora do tempo
individual), mas sem relacdo a qualquer foto existente no mundo, a
via da certeza: a esséncia da Fotografia consiste em ratificar o que
ela representa. (2022, p.74.)

Em sua interface com a linguagem, a fotografia, de certa forma,

5 A autora refere-se, aqui, ao periodo em que enfrentou um cdncer mamdario, entre outubro
de 2002 e os primeiros meses de 2003, quando estava em tratamento quimioterdpico. Quando
se relacionou com Marc Marie, o fotdgrafo acompanhou o processo em que o tratamento
para a cura da doenca se desdobrou.
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desficcionaliza a escrita, agindo como um dispositivo capaz de legitimar sua
integridade lexical e declarativa, em que a literatura atua como o ingrediente
potencial na arficulacdo da linguagem, na sua deformacdo alusiva ao uso
expressivo da lingua e de seus mecanismos. Parte-se, dessa forma, da presuncdo
que a literatura é teratologia, anébmala, como na percepcdo do escritor romeno
Mircea Cartarescu (2018)¢. A autobiografia de Ernaux, afastada da perfidia
ficcional, para além dos ditames sociopoliticos que a subsidiam, é regramentada
pela consisténcia da fotografia, pela autenticidade conferida pela imagem, pelo
gestudrio que fratura a cronologia do tempo, cessando 0s seus espasmos na
urdidura da foto. Ernaux (2025, p.19) reflete que: “Agora, me parece que eu
sempre quis conservar a imagem da paisagem devastada de depois de fazer
amor. Me pergunto por que a ideia de fotografd-la nGo me ocorreu antes”.

O confinamento do tempo na fotografia, a sua prisdo enunciada pelo
cerceamento da imagem, também estd agregada ao desmantelamento de si. A
foto mostra, ela comunica uma ruina, ou o principiar de uma. A desolacdo principia-
se na aura infangivel da foto, ela adverte sobre o descair, a partir dela, nada mais
serd o mesmo. Por fim, ndo hd consolacdo que possa reverter a clarividéncia do
declinio, do que estd por acabar, mesmo tendo recentemente comecado.
Diferenciando a foto e a cancdo em O uso da foto, a autora assevera:

Nenhuma foto fraduz a duracdo do tempo. Ela aprisiona no
momento. A cancdo € uma expansdo do passado; a foto, finitude. A
cancdo € o sentimento feliz do tempo, a foto & seu sentimento
fradgico. Muitas vezes pensei que seria possivel contar uma vida inteira
apenas com cangoes e fotos. (Ernaux, 2025, p.90, grifos proprios.)

Em uma andlise comparativa, a forca exponencial que impele ao escrever e
ao fotografar também é fundamentada pela caracteriologia das emogcdes, dos
sentimentos e das proibicdes. A vergonha, como uma das nomenclaturas de uma
de suas obras, converge a literatura e a fotografia de modo a perpetuar o
cabedal das afeccdes que marcaram a vida de Ernaux. Para Francisca Romeral

Rosel (2018, p.120, grifo proprio): “A vergonha em Ernaux aparece principalmente

6 Este imperativo configura o primeiro capitulo, O roletista (2018, p.22), do romance Nostalgia
(1989), publicado em sua integralidade em 1993, pelo autor supracitado. Apesar da nota
ficcional da obra de Cartarescu, de forte conotacdo politica, a literatura de Ernaux é, em
alguma medida, anédmala perante a impossibilidade de classificacdo entre uma tipica
autoficcdo e uma auténtica autobiografia, ainda mais com o infixo socio, mencionado antes,
gue é portador de uma distincdo politico-social, cuja finalidade é afastd-la de qualquer
categorizacdo por meio de uma corrente literdria ficcional.
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em relacdo ao tema da sexualidade e da autoimagem, a imagem social, aguela

refletida de volta para ela pelos outros.” A guisa de documentacdo e de
arquivamento, a revisitacdo dos arquivos integra o esforco da escritora de um
rearranjo dos pilares da memoria, de sua memdaria. Quando reconecta a imagem
de sua mdae, em Uma mulher (1987), a sua esfera escritural, Ernaux conscientiza-se
das implicacdes historiograficas e sociais que se coadunam a sua literatura:

Tento ndo considerar a violéncia, os transbordamentos afetivos, as
censuras de minha mde apenas como tracos pessoais de cardter,
mas situd-los também em sua histéria e condicdo social. Essa forma
de escrever, que me parece ir na direcdo da verdade me ajuda a
sair da soliddo e da confusdo produzidas pela lembranca individual,
pois descubro um significado mais amplo. Mesmo assim sinto que
alguma coisa em mim resiste e gostaria de conservar, de minha,
made, imagens puramente afetivas, calor ou Iagrimas, sem lhes dar
um sentido. (2024a, p.30.)

O agente literdrio e autobiogrdfico € profundamente arraigado ao fazer
escritural que encontra na fotografia uma espécie de assentamento dos recortes e
das filigranas nos quais consistem a obra artistica de Ernaux. Nos mesmos moldes
da dor que condecorou o ensaio memorialistico de Marguerite Duras, um prototipo
de didrio, em A dor (1985), de aclaramento de uma deliberada reunido de fatos,
catalisando-os, a vergonha € o facho luminoso que exibe o entorno dos arquivos
que retém os episddios da vida de Ernaux. Duras (2023, p.65) sinaliza em sua obra:
“Quando perdi meu irmdozinho e meu filhinho, também tinha perdido a dor, ela
ficou, por assim dizer, sem objeto, se apoiava sobre o passado.” E a autora finaliza:
“Aqui a esperanca é infeira, a dor estd implantada na esperanca. As vezes me
surpreendo em ndo morrer: uma ldmina gelada, mergulhada profundamente na
carne viva, de dia, de noite, e nds sobrevivemos” (Duras, 2023, p.65).

Ponderando sobre Duras (2023), a vergonha € uma das coisas mais
importantes do ecossistema ernauxiano. A dor € primordial em Duras, em
concordia com esta, do mesmo jeito que a covardia também fez parte do
quadro temporal que ajustava sua rotina, durante o periodo da Resisténcia, do
qual foi militante, na Franca, na ocasido da Ocupacdo Nazista (1940-1944). Em
um excerto de A dor, Duras exprime-se:

Essa noite penso em mim. Nunca conheci uma mulher mais covarde
do que eu. Recapitulo, mulheres que esperam como eu, ndo,
nenhuma ¢é tdo covarde assim. Conheco algumas muito corgjosas.
Extraordindrias. Minha covardia é tanta que ndo a qualificamos
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mais, exceto D. Meus camaradas do Servico de Pesquisa me
consideram uma pessoa doente. (2023, p.28-29.)

A fotografia, em sua naturalidade e compromisso temdtico, atrela-se, também,
ao inesperado, um inesperado que perpetra seus feitos impressos na insignia da
vergonha, no meio comum de Ernaux, em que "o extraordindrio € inesperado”
(Duras, 2023, p.13). Ana Beatriz Rosse, Claudia Branddo e Rebecca Freitas (2025, p.4)
inteligibilizam a fotografia: “*ndo apenas como um documento do passado, mas um
ativador de presente. Ela convoca o olhar, exige uma resposta, propde um encontro
com aquilo que ja foi, mas nunca da mesma maneira”.

A fotografia em Ernaux € uma aquisicdo politica, uma reivindicagcdo do
poderio de uma classe dominada por uma sistematizacdo que revoga ao
obscurantismo e ao siléncio pessoas desprovidas de acesso a determinados bens
culturais ou ao letramento formal. Isadora de Araujo Pontes (2018, p.70) defende
que: "O processo de ascensdo social do individuo se dd de forma gradual, como
podemos observar nas narrativas em que a autora expressa como se deu esse
movimento que leva ad rejeicdo dos costumes do seu meio de origem.” Em um
notério trecho de O [ugar, Ernaux elucida o modus operandi de seu marido,
quando visitava sua familia e dirigia-se ao seu pai:

Minha md&e me escrevia, vocés poderiaom vir aqui em casa para
descansar um pouco, sem ter coragem de me dizer que féssemos
até |&d apenas para vé-los. Acabava indo sozinha, calando os
verdadeiros motivos que ele (o marido) e eu ndo discutiamos, e
que eu aceitava resignada. De que maneira um homem nascido
em uma familia burguesa, com formacdo universitdria, e que
manejava bem o uso da ironia, poderia se divertir na companhia
de pessoas simplese A gentileza de meu pai, que meu marido
reconhecia, jamais poderia compensar, de seu ponto de vista,
uma falta essencial: uma conversa inteligente. (2021, p.58-59, grifo
da autora; grifo préprio.)

Diferentemente de Duras, o palco da guerra, que prorrompeu a escrita de A
dor, o escrever de Ernaux prorrompe por meio do inconformismo de seu involucro
social, do infortUnio da pobreza, da subalfabetizacdo e do trabalho tacitamente
explorado da populacdo rural-operdria da Normandia, de Yvetotf, onde cresceu.
Em Os anos (2008), Ernaux (2021a, p.17, grifo proprio) apresenta: “Nas reunides de
familia na época do pds-guerra, naquela lentiddo intermindvel das refeicoes,
alguma coisa vinha do nada e assumia uma forma: era o tempo jad comecado”.

Duras ndo era uma transfuga de classe na acepcdo estrita do termo, sua
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preocupacdo politica definha-se na investigacdo, na apropriacdo e na
metodologia do inimigo invasor: os alemades nazistas que ocuparam a Franca nos
primeiros anos da década de 1940, na eventualidade da Segunda Guerra
Mundial. No pensamento de Pierre Bourdieu (1989, p.18), em O poder simbdlico
(1989), ele profere que: “O mundo social também € representacdo e vontade, e
existir socialmente € também ser percebido como distinto”.

Na impraticabilidade de categorizacdo de A dor, de Duras, como narrativa
semiautobiogrdfica ou autoficcional’, o que resta em cotejo com Ernaux € a
persecucdo da verdade. A topografia literdria de ambas as autoras € também
uma empenho pela elucidacdo da imagem que funda o agente literdrio e os
acontecimentos que erigem as suas obras. Barthes (2022, p.75) disserta que:
“Toda fotografia € um certificado de presenca. Esse certificado € o gene novo
que sua invencdo introduziu na familia das imagens”. Ao discutir o trabalho
textual e fotografico com Marc Marie, em O uso da foto, Ernaux anota:

Continuamos a fazer fotos. Essa atividoade pode continuar
indefinidamente, j& que nenhuma cena nunca se parece com
outra. Os Unicos limites sGo os do desejo. Mas me parece que ndo
olhamos mais da mesma maneira para o espetdculo que
descobrimos, que ndo hd mais aguela dor que nos levava a registrar
a cena. Fotografar ndo € mais o Ultimo gesto. Ele pertence ao nosso
projeto de escrita. Uma forma de inocéncia se perdeu. (2025, p.115,
grifo proprio; grifo da autora.)

O fotografar pressupde em seu dmago a obtencdo de um conhecimento, uma
pedagogia incrustada na exterioridade de um aprendizado. O matiz etéreo que
fascina Ernaux e Marie se esvai gradualmente d medida que as fotografias tiradas
por ambos abundam e inundam a domesticidade que os rodeia. Se cada foto
propaga-se a partir de uma dor, de uma moléstia, de um sangramento esporddico

advindo de um acontecimento, o alargamento desse dilaceramento é

7 Enderecando-se ao livro de Duras, Jacques Lecarme (2014, p.92-93) argumenta que: “A
autoficcdo reside na montagem e no intervalo lacunar entre duas narrativas, uma ficticia,
outra ndo ficticia. Uma heterogeneidade da mesma ordem é observada nos textos reunidos
por Marguerite Duras sob o titulo La douleur [A dor]. Prefdcios internos contraditérios entram
em ressond@ncia: um deles enuncia que “se trata de uma histéria verdadeira até nos detalhes”,
o outro avisa que "é inventado: é literatura”. O didrio da narradora, intitulado exatamente A
dor ndo é um falso didrio, mas, de todo modo, é defasado com relacdo ao acontecimento, e
conseqguentemente reconstituido, sendo ficcionalizado. O conjunto destes textos é regido pelo
vai-e-vem do ficticio e do autobiogrdfico.” Este extrato estd no texto "Autoficcdo: um mau
género?2” (1993) (2014, p.67-110), presente na colet@nea Ensaios sobre autoficcdo (2014),
organizada por Jovita Maria Gerheim Noronha, professora da Universidade Federal de Juiz de
Fora (UFJF).
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inequivocamente subvencionado pela premeditacdo da foto, da temdtica que |lhe
proporciona uma forma. HA, para Ernaux (2021a), a necessidade de reconstituicdo
de um tempo comum. Todavia, hd uma impermeabilidade que tangencia a
fotografia em Ernaux, como denota Ludmila Silva (2022, p.44), quando analisa certos
escritos como Os anos e O uso da foto: “A autora francesa assemelha as fotografias
ao seu didrio pessoal, ao qual ndo poderd mais acrescentar ou refirar palavras e
historias, da mesma forma que ndo € mais possivel adicionar ou subtrair objetos aos
seus registros fotogrdaficos.” Escrita e fotografia sdo, por conseguinte, indeléveis e
iredutiveis no arcabouco literdrio ernauxiano.

O exacerbamento do tema, portanto, deflagra o enfraquecimento ligado &
tragédia a qual representa cada foto, como proclamou Ernaux (2025). A
tragicidade da foto tem, em seu tema, a inscricdo lapidar que confirma o iminente
naufragar das coisas que, objetivamente, por meio de sua temporalidade, desvelom
a cronologia da memaria, guardada no paroxismo da fotografia, e permanente no
tempo incomensurdvel da imagem registrada. A fotografia, fatalmente, banaliza o
tema e os artefatos que documenta. Susan Sontag destaca essa secularizacdo do
interessante na fotografia da seguinte maneira:

A fotografia nGo apenas reproduz o real, recicla-o — um procedimento
fundamental numa sociedade moderna. Na forma de imagens
fotogrdficas, coisas e fatos recelbbem novos usos, destinados a novos
significados, que ultrapassam as distincdes enfre o belo e o feio, o
verdadeiro e o falso, o Util e o inUtil, bom gosto e mau gosto. A
fotografia € um dos principais meios de produzir esse atributo,
conferido as coisas e as situacdes, que apaga aquelas distincdes: “o
interessante”. O que torna uma coisa interessante € que ela pode ser
vista como parecida, ou andloga, a outra coisa. (2004, p.190.)

A remodelagem do passado passa, inapelavelmente, pela decantacdo do
presente, banalizando a imagem fotografada por meio do olhar transpassado
pela hipertrofia desse presente em perspectiva, do acumulo de imagens, e da
intercomunicacdo destas, transpondo a cena fotografada, em sua
coordenacdo e interesse, para o frio olhar da contingéncia do publico.
Entretanto, a memadria ndo cessa com a dilapidacdo da fotografia e com o
perecimento de seu tema, porque sua temporalidade € inextinguivel. Nivela-se,
com base nisso, uma luta por parte do sujeito, o agente literdrio e
autobiogrdafico, por um: “perseguir as sensacoes que ja estdo aqui, ainda sem

nome, como aquela que a levou a escrever” (Ernaux, 2021a, p.217).
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Consideragoes finais

A memoria é a redescoberta, reavendo a férmula de Paul Ricoeur, de que a
recordacdo € reconhecimento, e agrava a deterioracdo, observada,
cronologicamente, fazendo uso dos arquivos e dos documentos que a soerguem
e a sustentam. A busca, entdo, pela verdade a partir do restabelecimento dos
fatos contidos na memdaria € tfambém uma toada que prediz o fim, o que Ernaux
intui como a evasdo do corpo, do corpo no tempo, tempo este que vive no
corpo, redundando em sua pdtina, o movimento do pdthos evocado por Sontag
em Sobre fotografia. E, & vista disso, o reaprender (Ricoeur, 2007) das coisas que
costuram a memadria a tenacidade do recobrar e do reaver do conhecimento
legado pela ancestralidade. O que constrange as geracdes posteras ao
escrutinio dos labirinfos da memaria, seja pela escrita, seja pela fotografia, a
reassumir o périplo que leva a verdade.

A escrita ernauxiana € uma escrita fotogrdfica, mesmo quando seu texto
prescinde da exposicdo de alguma imagem, de algum retrato. Cada descricdo,
cada andlise fornecida pela auftora em seus romances € a remontagem de um
vasto dlbum de fotografias, um longo mosaico. As fotografias descritas nos livros
de Ernaux, que ndo aparecem em sua materialidade imagética, suspendem a
escrita em um espaco que a evidencia em sua unicidade. Uma das
caracteristicas do texto e da imagem da autora é a dignificacdo da
problemdtica relacionada a vergonha social, principalmente no que concerne
ao0s anos pregressos de sua vida. A sua escalada d uma nova classe social, a
escolarizacdo formal e ao alicercamento de uma vida intelectual entrancam o
seu perfil como uma trénsfuga de classe, em peleja confra o dominio sistemdatico
do corpo, do pensamento, da sexualidade e da linguagem.

A memoria, na literatura de Ernaux, €, indubitavelmente, politica, tanto
quanto a fotografia que se encontra localizada em sua obra. Mesmo que Sontag
se refira & fotografia encouracada pela politica, por meio dos ditames da guerra,
a fotografia ernauxiana, em seu campo descritivo, € uma documentacdo dos
procedimentos de uma readaptacdo social. Logo, € o transcurso entre classes e
a identificacdo das origens de um individuo que, mesmo aferrado ao embaraco

de suas condicoes, estabelece-se no redemoinho da zona publica, recuperando,
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por intfervencdo da escrita e da literatura, os recursos imprescindiveis a criacdo
artistica e estética.

O desbotamento ocasionado pelo tempo e imantado no corpo € no
pensamento do sujeito € um dos amparos do mecanismo da memaria, estipulando
uma espécie de embate entre aquele e o seu proprio desaparecimento. A escrita
impdoe obstdculos & narrativa memorialistica, sugerindo a insercdo, refletida ou
ndo, da elocucdo ficcional. A insisténcia de Ernaux em manter a quadratura
politica de sua literatura, dispersa no seu frabalho arquivistico, € um enfrentamento
a memodria que se distende e desmorona assolada pela pdtina do tempo, pela
erosdo. Ernaux é fiel ao seu espirito do tempo, um espirito, como expresso em Os
anos, iremediavelmente, tomado pelo curso do desaparecimento, em que as
palavras, as imagens, os didlogos, os pensamentos e os desejos descorardo. A
escrita e a fotografia permitem: “salvar alguma coisa deste tempo no qual nds

nunca mais estaremos” (Ernaux, 2021a, p.219).
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The Tones of Memory: Literature and Photography
in Annie Ernaux as Markers of the Chronology
of the Disappearance of the Self (Autobiographical)
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ABSTRACT

This article aims to understand the intricacies of Annie Ernaux's
literature (1940) through its engagement with photography.
Literature and photography, two central elements in the author's
work, are underpinned by memory, which produces the tonal
quality of Ernaux's writing, enlivening the tone of her novels
through themes that explore the social, political, and
psychological issues of her life. Photography in Ernaux’s text attests
to the veracity of her autobiographical narrative — or auto-socio-
biographical narrative — which establishes the parameters of
memory by retrieving the past and understanding it within the
present.  With  philosophical, sociological, and historical
implications, Ernaux’s literature is an archival project, supported by
photography, which provides clues to the autobiographical self
that narrates, recounts, and observes the chronological
development of its own existence, reporting it in writing on the
basis of the unavoidable events that marked her life. In this
context, photography serves as an inventory of the preludes to
these events and of their futures.
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	Este artigo tem a pretensão de compreender os meandros da literatura de Annie Ernaux (1940), escritora francesa, a partir de seu tangenciamento por meio da fotografia. A literatura e a fotografia, dois predicados precípuos na obra da autora, são abalizados pela memória que produz a tonalidade do estilo escritural produzido por Ernaux, vivificando o tom de seus romances a partir de temáticas que exploram as problemáticas sociais, políticas e psíquicas de sua vida. A proposição da fotografia no texto ernauxiano é a de atestar a veracidade da aura da narrativa autobiográfica, ou auto-socio-biográfica, que recobre a sua escritura, e estabelece os parâmetros os quais subjazem a memória mediante um resgate do passado e do seu entendimento no núcleo do presente. Com efeitos filosóficos, sociológicos e também históricos, a literatura de Ernaux é um trabalho arquivístico, sustentado pela fotografia, que fornece indícios do eu autobiográfico que narra, que conta e que observa o desenvolvimento da cronologia de sua existência, relatando-a escrituralmente, tendo como base os acontecimentos indeclináveis que o atravessaram, sendo a fotografia um inventário dos prelúdios desses acontecimentos e de seus porvires.

