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RESUMO

Este  artigo  analisa  a  maquinização  do  desejo  no  conto  “O
campeonato”, de Rubem Fonseca, publicado em Feliz Ano Novo
(1975). Afastando-se das leituras que privilegiam a obscenidade
ou  a  violência  como  chaves  interpretativas,  sustenta  que  a
narrativa encena a inscrição da sexualidade num regime técnico
de mensuração — dispositivo no qual  a experiência erótica só
adquire inteligibilidade quando previamente quantificada. Nessa
lógica,  o  prazer  deixa  de  constituir  experiência  para  tornar-se
desempenho  aferível,  ao  passo  que  o  corpo  é  reconfigurado
como  suporte  normativo.  Tal  maquinaria  opera  mediante  a
tradução  sistemática  de  qualidades  em  quantidades,
instaurando  uma  economia  na  qual  a  visibilidade  integral  do
corpo  coincide  com  sua  exaustão  enquanto  campo  de
indeterminação.  Mobilizando um aparato teórico ancorado na
crítica da razão técnica e na biopolítica,  argumenta-se que a
narrativa configura uma forma de vida em que a subjetividade é
progressivamente  atravessada  por  operações  de  cálculo  e
armazenamento.  Conclui-se  que  a  sexualidade,  submetida  a
procedimentos de verificação e validação, perde sua dimensão
relacional,  reduzindo-se  a  uma  sequência  de  ocorrências
aferíveis  —  efeito  imanente  de  uma  racionalidade  que  torna
irrelevante aquilo que não pode ser inscrito no arquivo.
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Introdução

Toda  competição  supõe  uma  medida,  bem  como  todo  campeonato  exige

critérios,  regras,  vencedores  e  vencidos.  Uma  vez  que  a  sexualidade  seja

reorganizada  sob  essa  gramática,  o  prazer  deixa  de  se  constituir  como
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experiência  singular  e  intransitiva  para  tornar-se  performance  mensurável.  O

desejo, por sua vez, curva-se ao imperativo da extração. Em “O campeonato”,

conto de Rubem Fonseca publicado em Feliz Ano Novo (1975), essa clivagem se

presentifica de modo agudo, delineando os contornos de uma maquinização do

impulso sexual de tal monta que converte o ato em insumo técnico e o corpo em

unidade de informação.

Inscrita  num  momento  decisivo  da  ficção  urbana  brasileira,  a  obra

consolidou  a  projeção  nacional  do  autor,  provocando  intensa  reação crítica

durante o regime militar brasileiro. Frequentemente lida como um mostruário de

violência  e  imoralidade,  dela  vicejaram leituras  cujo  enquadramento  a  situou

como índice  de  degradação moral  ou  como retrato  cru  de  uma sociedade

brutalizada pelas tensões políticas e sociais da época. 

O  escândalo  que  a  cercou  (culminando,  inclusive,  em  sua  censura)

contribuiu para cristalizar essa chave interpretativa. Contudo, ao superlativizar a

dimensão da obscenidade, parte significativa da recepção crítica acabou por

eclipsar a forma que a organiza e torna inteligível o conteúdo imediato de certos

temas abordados na coletânea.

Em  contrapartida,  como  assinala  Silviano  Santiago,  o  ficcionista  “se

distancia [do estilo inicial]  para se tornar complexo e inimitável”,  exigindo do

intérprete um olhar atento às operações narrativas que sustentam o conteúdo

imediato  da  violência  e  da  obscenidade  (Santiago,  2013).  Com  efeito,  a

sexualidade  no  conto  não  comparece  como  irrupção  caótica  de  pulsões

desregradas, mas como prática submetida a critérios técnicos de mensuração.

Assim, a transgressão de limites morais historicamente estabelecidos opera como

correia  de  transmissão  da  internalização  de  um  ímpeto  tecnocrático  que

transmuda a sexualidade em cálculo.

Nesse impulso, o presente artigo sustenta que “O campeonato” encena e

problematiza  uma  racionalidade  que  atravessa  a  experiência  erótica  e  a

reorganiza  segundo  critérios  maquínicos.  De  modo  a  transformar  as  relações

eróticas em unidade rastreável, a narrativa estrutura uma dinâmica que converte

o prazer em resultado aferível, inscrevendo a intimidade no regime da cifra. A

análise que se segue examina como esse fenômeno se articula na dinâmica da

competição, na configuração das personagens e na própria economia do relato,
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demonstrando que a deserotização representada no texto configura efeito do

imperativo mensurar/extrair/arquivar.

Metodologicamente,  a  leitura  privilegia  a  análise  sintomal1 da  estrutura

narrativa, articulando-a a  um  aparato teórico apto a examinar os limites desse

universo  ficcional  e  a  lógica  tecnocrática  instituída  no  conto.  No  mais,  as

categorias mobilizadas são as do intérprete e a leitura que se segue é feita do

presente, como não poderia deixar de ser.

A gramática da competição

Existe a meta, mas não o caminho; o que
chamamos caminho é hesitação.

(Franz Kafka, Aforismos reunidos)

“Meu  nome  é  Açoreano,  Mediador  de  profissão.  Sou  honesto,  organizado,

soberbo e de maus humores.” (Fonseca, 2012, p.51.)

Após  tal  autoapresentação,  constatamos  de  imediato  que  não  estamos

diante de um sujeito  psicológico,  mas de uma função. Como observa Anatol

Rosenfeld,  a  personagem  moderna  tende  a  se  afastar  do  sujeito  com

interioridade  fechada  para  se  tornar  um  tipo  que  revela,  através  de  sua

gestualidade,  as  estruturas  que  a  determinam  (Rosenfeld,  2021,  p.87).  Nesse

sentido, antes mesmo de compreendermos o que é um mediador de profissão,

de suspeitarmos  que haverá um campeonato  de conjunção carnal,  já  fomos

interpelados pela voz da norma. Todo trajado de preto, a cor da seriedade e do

luto,  mas  sobretudo  da  invisibilidade,  Açoreano  é  a  lei,  o  juiz,  a  medida,  o

regulamento em forma de gente. Movido por um ethos burocrático e valendo-se

de  intervenções  que  lembram  notas  de  rodapé,  ele  é  quem  subsumirá  a

sexualidade ao arquivo.

Sérgius  Fonseca  (2002,  p.121)  chama  atenção  para  a  “multiplicidade

linguística  verdadeiramente  assombrosa”  de  Rubem  Fonseca,  capaz  de  fazer

1 A análise sintomal (lecture symptomale) é um método de leitura desenvolvido por Louis Althusser 
e Étienne Balibar em Ler O Capital (1979). Inspirado na psicanálise lacaniana, propõe interrogar o 
texto pela “problemática” teórica subjacente, ou seja, o quadro conceitual que define o campo 
do dizível e do indizível. Terry Eagleton, em Ideologia: uma introdução (2019), transpõe esse 
modelo para a crítica literária, concebendo a literatura como produção que trabalha materiais 
ideológicos e, ao fazê-lo, expõe suas contradições e limites. Embora o conceito tenha raízes na 
psicanálise, a operação aqui realizada não visa desvelar um sentido oculto. Pelo contrário, 
analisamos a materialidade textual. A superfície, aqui, é o próprio sintoma.
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cada tipo social falar sua própria língua. Nessa toada, Açoreano tem a voz de uma

ata notarial, com autoridade inapelável do código que encarna. Sua linguagem

inscreve seu ofício, qual seja, a de introduzir a gramática do desejo técnico.

O instrumento  dessa conversão é  o  regulamento  por  ele  lavrado para a

competição, o qual estabelece critérios cumulativos a fim de definir a conjunção

carnal válida: introdução vaginal,  emissão  intra vas e volume mínimo de meio

centímetro cúbico de sêmen (Fonseca,  2012,  p.52).  O código tecnonormativo

comprime o ato sexual em unidade de medida, sem resto operacionalizável fora

do regime de contagem que ela mesma institui. Com isso, a experiência subjetiva

desliza para uma zona de equivalência laboratorial,  onde já  não comparece

como interioridade,  mas  como efeito  de protocolo.  A  razão técnica,  em sua

primeira  inflexão,  traduz  qualidade  em  quantidade,  operando  uma

reconfiguração do que pode ou não aparecer como experiência.  O corpo é

reconfigurado  como  superfície  de  produção  conforme  uma  normatividade

estritamente quantitativa.

A  proibição  dos  eletrodomésticos  e  dos  estimulantes  conhecidos  como

neoafrodisíacos  pode  sugerir,  à  primeira  vista,  uma  economia  de  retorno  à

sexualidade  desassistida  de  mediações  técnicas.  O  gesto,  contudo,  não

recompõe qualquer exterioridade originária. Pelo contrário, desloca o problema

da técnica para dentro  da própria ideia de natureza,  que passa a funcionar

como artefato regulatório. O estado de natureza que se anuncia como horizonte

de assepsia constitui-se, assim, como operação derivada, efeito secundário de

um dispositivo que precisa fabricar a própria condição de ausência de artifício

para que a competição se torne inteligível.

O regulamento confere a Açoreano o poder de desclassificar  in limine o

infrator, expressão que significa no limiar ou à porta, o que faz dele o guardião

da soleira que separa o sexo que conta daquele que não conta. Cabe a ele,

portanto, a filtragem central na tecnicização do desejo; decide antes mesmo

da disputa o que será admitido como intercurso válido,  de modo a dotar a

norma da capacidade de constituir o objeto que mede. Mais ainda: além da

regulação,  Açoreano  age  no  sentido  de  garantir  preemptivamente  que  só

aconteça  o  que  pode  ser  observado  segundo  os  critérios  previamente

definidos. Por  conseguinte,  o  evento,  no  conto,  tende  a  adquirir  existência
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apenas na medida em que se mensurabiliza.

Ao  passo  que  o  regulamento  é  a  face  visível  da  burocratização,  a

observação que Açoreano insere no relato sobre a sociedade de seu tempo

constitui  seu  subsolo.  Nela  se  afirma que o  orgasmo resultante  de  conjunção

carnal simples apresenta incidência estatística muito baixa,  que a maioria das

pessoas  recorre  a  eletrodomésticos  e  que  os  mais  sofisticados  utilizam

“realizadores  simbólicos”  para  atingir  o  autoêxtase  (Fonseca,  2012,  p.52).  A

técnica, nesse registro, comparece como medium ordinário da sexualidade, não

como adendo, mas como condição de sua circulação. O autoêxtase, por sua

vez, indica que o prazer já não depende necessariamente do outro, podendo ser

produzido  solitariamente  com  o  auxílio  de  próteses  simbólicas,  nas  quais  a

exterioridade do outro é apenas reengendrada como função substitutiva.

As notas sobre a enzima U-2 e a impotência coeundi são marca de um espírito

de ofício que não consegue se conter no fluxo da narrativa, interrompendo a história

para oferecer informação complementar, à maneira de relatórios técnicos que não

distinguem entre exposição e adendo. Cuida-se de ruído da norma que se quer

exaustiva, pois em Açoreano narrar e anexar são duplos.

Desse modo, a presença do narrador no conto possui o condão de fazer com

que nada escape às diretrizes. Este entra nos quartos na hora que bem entender,

suas  decisões  são  incontestáveis,  tem  carte  blanche.  É  a  figura  do  controle

personificado, não o poder punitivo que ameaça e castiga. Quando expulsa os

exaltados que ousam aplaudir, ao exigir silêncio porque o ambiente não era um

circo, ele está afirmando a dignidade administrativista da medição do prazer.

A  ironia  é  que  se  trata  de  um  espetáculo,  e  dos  mais  cômicos,  senão

absurdos2. Mas Açoreano não pode reconhecer isso. Nega o caráter festivo do

campeonato,  tratando-o como evento desportivo burocraticamente regulado.

Essa recusa é a condição de possibilidade da própria competição, uma vez que,

para  que  Palor  e  Maurição  se  entreguem  à  performance,  é  necessário  que

alguém sustente a ficção de que tudo aquilo tem sentido.

2 O tom satírico e grotesco do conto poderia sugerir uma leitura pelo viés do humor, e não da 
seriedade analítica que aqui se empreende. No entanto, interessa-nos menos o riso em si do que a
lógica que o torna possível. O humor, nesse sentido, não é negado, mas deslocado para a 
estrutura que o engendra.
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Não se limitando, porém, a registrar o que ocorre, ele produz os enunciados

que farão com que a competição exista publicamente, tais como os números

que  anuncia  nos  boletins  e  as  médias  calculadas.  São,  por  conseguinte,

elementos que constituem o campeonato como fato social. Sem o mediador que

converte performance em história, Palor e Maurição seriam apenas dois homens

copulando em quartos separados.  Os dois assistentes que o acompanham são

executores, cujas atribuições são medir, retirar os condoms e levar as amostras ao

laboratório. A decisão, porém, é sempre dele. Eles são os braços da máquina;

Açoreano, seu centro de comando.

Diferentemente  dos  dois  competidores,  cujos  corpos  são  escrutinados,

Açoreano não tem corpo. Sua autoridade deriva justamente da incorporeidade,

pois  sua  posição  exterior  à  economia  do  desempenho  permite  que  ele  a

administre sem nela se inserir. Como observa Foucault ao analisar o panóptico, o

poder disciplinar moderno caracteriza-se por tornar-se invisível enquanto submete

os corpos a um regime de visibilidade permanente. O vigilante, na torre central,

pode ver tudo sem ser  visto (Foucault,  2014,  p.166).  Açoreano ocupa posição

análoga, ponto cego que torna visível todo o resto. Seu encargo, em suma, é o

de fazer funcionar a máquina sem jamais nela se reconhecer.

Antes do campeonato, o narrador introduz a história da morte de Aniceto

Martorelli,  prefiguração do  que  está  em  jogo  na  competição  sexual. Este

gourmet,  no  momento  de  ser  proclamado  vencedor  de  um  concurso

gastronômico, explode numa monumental congestão. O cardápio de Aniceto é

uma lista de puro consumo conspícuo: um quilo de salmão defumado, quinhentos

gramas de escargots, trezentos gramas de caviar, quatrocentos gramas de trutas,

novecentos gramas de faisão, quinhentos gramas de patê trufado, duas garrafas

de Trockenbeerenauslese, duas de Château-Latour e meia jaca de setecentos e

cinquenta gramas  (Fonseca, 2012, p.51). A cena ilumina por contraste. Aniceto

morre de excesso mensurável no momento exato da vitória de maneira a atingir o

ápice da glória e da aniquilação concomitantemente. É o mártir da competição,

o santo do desempenho. 

Miro  Palor  terá  destino  diverso.  Não  morre,  nem  é  aplaudido.  Apenas

desaparece. Entre um e outro, há um aperfeiçoamento da gestão dos corpos. Já

não é preciso matar o vencedor; basta deixar que ele seja nulificado.
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Palor e Maurição como engrenagens

A graça aparece mais pura naquela forma
humana que ou não tem consciência ou tem uma
consciência infinita, isto é, no boneco ou no deus.
(Heinrich von Kleist, Sobre o teatro de marionetes.)

Enquanto Açoreano é o operador da maquinaria do desejo, Palor e Maurição

são aqueles  sobre os  quais  a máquina se impõe.  Por  ela são movidos e nela

encontram sua raison d’être. O conto os apresenta como tipos distintos de sujeito

na economia do desempenho, ambos igualmente destituídos de autonomia e

submetidos  à  racionalidade  de  corpos  convocados  a  produzir,  como  se

houvesse,  no  fundo  de  sua  subjetividade  esvaziada,  um  imperativo  que  os

compelisse à repetição sisífica do ato sem gozo.

O  encontro  na  sauna  do  Hotel  Superpalace  instaura,  prima  facie, a

rivalidade que move a narrativa. Maurição, ao avistar Palor, abre os braços, bate

no peito musculoso e anuncia que faria mais  do que o outro  (Fonseca, 2012,

p.51).  O fato de o gesto recair sobretudo nos presentes insinua que a plateia é

condição necessária para que o desafio ganhe existência. Deveras, sem o olhar

do outro, sem a testemunha que atesta e valida, a provocação de Maurição não

teria lastro. Precisa, pois, ser reverberada. Palor, por sua vez, permanece quieto

em seu canto, imperturbável. Faz somente a ressalva de que o desafiante não

teria cartel para enfrentá-lo.

De  um  lado,  a  exibição  ruidosa  da  potência;  de  outro,  a  consciência

taciturna de que a condição de campeão é estar perpetuamente sob ameaça,

num  estado  de  alerta  que  não  cessa  nem  mesmo  quando  se  está,

aparentemente, em repouso.

No limite, Maurição encarna o que se poderia chamar de máquina que não

pensa, autômato do desempenho cuja função precípua é responder a estímulos

com a maior eficácia possível3. Sua preparação é inteiramente técnica, mediada

pelos recursos que Gorki anuncia no cânter com a precisão de quem apresenta

3 A distinção entre a resposta a estímulos (própria do animal e do autômato) e a experiência 
erótica propriamente humana é basilar em Georges Bataille. Para o autor, o erotismo humano 
difere da sexualidade animal justamente porque põe a interioridade em questão. Maurição, ao 
reduzir-se a pura resposta, comunga com essa animalidade irrefletida.
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um  catálogo  de  produtos:  cinco  filmes  dinamarqueses  sonoros,  um  deles

baseado na vida do canibal Albert  Fish;  um sintetizador erótico 9009 de sexta

geração; dez revistas olfativas;  um jogo de espelhos multivisão  (Fonseca, 2012,

p.53). O  planejamento  obedece  à  correlação  estímulo-resposta,  como  se  o

desejo  pudesse  ser  produzido  pela  combinação  adequada  de  insumos

audiovisuais,  esquema  que  considera  o  corpo  como  superfície  que  reage

mecanicamente à programação a que é submetido. 

Durante a competição, Maurição aparece na posição supina, com os fones

do sintetizador no ouvido, recebendo estímulos enquanto uma parceira de olhos

verdes  o  auxilia.  No momento da ejaculação,  faz  “uma careta feia  como se

tivesse levado um golpe violento nos testículos”  (Fonseca, 2012, p.55),  imagem

que sugere menos prazer do que reação reflexa a um disparo. Quando pergunta

ao assistente quanto tempo falta para a próxima conjunção e ouve que ainda

faltam dez minutos, se aflige. Não precisa mais de vigilância externa porque já se

autoexplora4. Maurição quer produzir porque essa é a única forma de existência

que lhe resta, o único vetor de atualização de seu corpo.

Palor,  em contraste, é o artefato biopsicossociotecnológico ciente de sua

condição,  e,  por  isso,  sofre  de  uma  perturbação  que  Maurição  parece

desconhecer.  Sua  estratégia,  apresentada  por  Ursinho  Meireles,  é

deliberadamente antiespetacular. “Ritmo progressivo parabólico com ponta de

carga coincidente, alimentação à base de ostras, carne crua, leite gelado e ovos

de tucano, oito horas de sono garantidas, meditação entre as conjunções para

livrar-se  dos  condicionamentos  polissêmicos  repressivos  multiestratificados”

(Fonseca,  2012,  p.54).  O  rigor  ascético  em  sua  preparação  configura  um

indicativo de que ele compreende que a performance não se faz apenas com

técnica, mas com administração calculada do corpo e da mente, com a gestão

minuciosa de cada variável capaz de interferir no resultado.

Ambos  estão  submetidos  ao  mesmo  impulso  maquínico;  apenas  Palor

parece ter clareza disso, e essa percepção, longe de libertá-lo, aprofunda seu

aprisionamento. Há que se sublinhar, porém, que não há dois regimes subjetivos

distintos. A consciência de Palor intensifica o grau de interiorização do imperativo

4 A noção de “autoexploração” remete à análise de Byung-Chul Han sobre a sociedade do 
desempenho, na qual “o explorador é ao mesmo tempo o explorado” e o sujeito internaliza a 
cobrança a ponto de não necessitar mais de coerção externa (Han, 2017, p.30).
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performativo, passando ao largo da esfera da exterioridade, o que explicita  o

resíduo não eliminável de uma subjetividade submetida à otimização integral.

A  recusa  da  tela  antisséptica  expõe  essa  clivagem  de  modo  nítido.

Enquanto  todos  ficam paralisados  diante  da  transgressão,  Palor  simplesmente

fornece uma negativa e inicia a conjunção. Ao rejeitar o mecanismo, reivindica o

contato imediato e flerta com a animalidade perdida. Não obstante, tal gesto se

dá  dentro  da  competição  e  como  estratégia  de  desempenho.  Não  há

transgressão  revolucionária.   Palor  acredita  que  a  eliminação  da  tela  pode

melhorar  seu  rendimento,  dando-lhe  a  vantagem  necessária  para  vencer.  A

pureza  que  busca  é  a  do  atleta,  não  a  do  amante.  Espécie  de  liberdade

coercitiva, na qual o sujeito crê estar escolhendo, mas está obedecendo a um

desiderato que o compele a performar sempre melhor.

A diferença entre os dois contendores torna-se evidente na aritmética cruel

que  Açoreano  vai  anunciando.  Maurição  completa  oito  conjunções  até  as

dezoito horas, com tempo médio de um minuto e dois segundos e volume médio

de oitocentos milímetros cúbicos. Palor completa apenas quatro, com tempo de

quarenta e oito segundos e volume médio de quinhentos e vinte e dois milímetros

(Fonseca,  2012,  p.55).  O  recordista  administra  seu  desempenho  com  a

parcimônia de quem sabe que a competição é longa e que o desperdício no

início  pode  significar  a  derrota  no  final.  Maurição,  ao  contrário,  gasta-se

incontinentemente,  como  se  não  houvesse  amanhã.  Gorki,  seu  assessor,

comenta: “disse a ele que controlasse sua natureza copiosa. Maurição tem muito

a dar, mas neste jogo não se pode ser pródigo” (Fonseca, 2012, p.54). A aflição

de Maurição com os dez minutos de intervalo, porém, demonstra que ele não

consegue  esperar.  Age  como  autômato  que,  uma  vez  programado  para

produzir, não encontra em si mesmo nenhum dispositivo de pausa.

Por seu turno, Palor medita entre as conjunções na posição dos adeptos de

Tabor, contemplando fixamente o umbigo. Esse pseudo-onfalopsiquismo, como

ironicamente denomina Ursinho Meireles, é uma técnica de autogestão, tentativa

de controlar  os  condicionamentos que poderiam interferir  em seu rendimento.

Depreende-se que mesmo o suposto recolhimento espiritual é instrumentalizado

em  função  da  produção.  Palor  medita  para  performar  melhor,  não  para

transcender  a competição;  esvazia a mente de tudo que possa atrapalhar  a
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próxima  conjunção,  não  para  encontrar  algum  sentido  além  dela.

Diferentemente de seu antípoda, ele conhece sua própria programação e se

esforça para executá-la com a máxima eficiência.

A ficha técnica das  parceiras  de Palor,  distribuída por  Ursinho Meireles,  é

reveladora dessa mecanização. Quinze mulheres, todas com medidas regulares

estabelecidas pela Sociedade Nacional de Normas Biométricas, classificadas por

cor de epiderme, idade, peso, altura  (Fonseca, 2012, p.52). O documento não

fornece  nomes,  apenas  dados.  Ou  seja,  elas  são  reduzidas  a  insumos

descartáveis. O que se perde nessa operação é a condição mesma do erótico:

O eros é precisamente uma relação com o outro,  que se radica
para além do desempenho e do poder. Seu verbo modal negativo
é  não-poder-poder.  A  negatividade  da  alteridade,  a  saber,  a
atopia  do  outro,  que  se  subtrai  de  todo  e  qualquer  poder,  é
constitutiva para a experiência erótica: “é a alteridade que sustenta
o outro como determinação essencial”. E essa é a razão por que
procuramos essa alteridade na relação absolutamente originária do
eros,  numa  relação  que  fica  impossível  de  ser  produzida  ou
fabricada (Han, 2017, p.24).

Na  competição  de  conjunção  carnal  não  há  vínculo.  Cada  parceira  é

plenamente apreendida e utilizada. O outro, recolhido ao arquivo, não pode ser

experimentado em sua alteridade.

Ao final, Palor vence com quinze conjunções, batendo seu próprio recorde.

Maurição completa apenas dez.  O resultado não é celebrado como vitória do

Eros  sobre a técnica, mas como confirmação de que sob o pálio do arquivo,

vencedores  e  vencidos  são  igualmente  descartáveis.  Como  observa  Deleuze,

esse regime caracteriza-se pela passagem da “assinatura” à “cifra”, no qual os

homens não são mais identificados por sua marca individual, mas por seus perfis

numéricos (Deleuze, 1992, p.220).

Epistemologia do corpo arquivado

O que os homens querem aprender da natureza é
como usá-la para dominar totalmente a natureza e

aos homens. Não há outro fim. (Max Horkheimer &
Theodor Adorno, Dialética do Esclarecimento)

Em larga medida, o produto do campeonato de conjunção carnal, o que resta

de  sua  racionalidade,  não  são  os  corpos  exaustos  dos  contendores,  nem  as

parceiras objetificadas, mas os números que Açoreano anuncia. O campeonato
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não existe para que se goze, mas para que se produza informação passível de

arquivamento.  E  o laboratório instalado no Hotel  Aldebaran é o epicentro  da

competição, à partida. No conto, este funciona como um dispositivo de extração

no sentido foucaultiano, uma operatividade técnica do poder que não se exerce

pela repressão, e sim pela produção contínua de saber sobre a vida.

O boletim publicado pelo laboratorista sobre o sêmen de Palor exemplifica

como a instituição produz verdade sobre o sexo: “Cor, branco opalescente; Peso

específico,  1,028;  pH,  7,50.  Presença  de  frutose,  fosforicolina,  ergotionina,  ácido

ascórbico, espermina, ácido cítrico, colesterol, fosfolípides, fibrinolisina, fibrinogenase,

fosfato,  bicarbonato,  prostaglandina,  hialuronidase.  E  quinhentos  milhões  de

espermatozoides”  (Fonseca,  2012,  p.54).  Como  se  depreende,  a  linguagem  da

química orgânica institui o que pode ser dito sobre o corpo e o que conta como

legítimo no que pertine ao sexo. Ora, substitui desse modo a linguagem do desejo.

Onde antes haveria palavras como prazer ou êxtase, agora há hialuronidase. Temos

uma inversão verdadeiramente ontológica, uma vez que o corpo de Palor se torna

uma amostra laboratorial inteiramente disponível para o saber-poder.

A transformação do corpo em superfície legível para uma racionalidade que

não admite zonas de indeterminação institui, portanto, uma gramática material do

sexo.  O sêmen deixa de circular  na ordem simbólica do encontro  erótico para

ingressar no regime de visibilidade da prova empírica. O relatório converte aquilo

que,  na  experiência  ordinária,  pertence à  esfera  do  acontecimento  íntimo  em

objeto passível de inventário. A ejaculação, que no plano fenomenológico aparece

como  momento  limite  da  experiência  sensível,  é  reconfigurada  como  evento

quantificável cuja inteligibilidade depende exclusivamente de sua decomposição

em propriedades aferíveis. Outrossim, o orgasmo  de Palor não lhe pertence mais

enquanto experiência, pois o laboratório detém seus direitos. 

Noutro giro, o regulamento de Açoreano especifica previamente o que será

admitido como conjunção válida. O laboratório, por seu turno, está instalado antes

do evento, aguardando a amostra que já previu em sua forma mensurável. O vivido

só adquire inteligibilidade porque já foi antecipado em seus critérios de inscrição. O

conto sugere menos uma passagem do evento ao arquivo do que uma dinâmica em

que o evento é progressivamente condicionado por aquilo que o arquivo prescreve.

Foucault  atribui  às instituições de saber que emergem na modernidade o
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condão de serem espaços destinados à produção do campo do observável. As

disciplinas modernas operariam por meio de instrumentos simples, mas poderosos,

tais como o olhar hierárquico, a sanção normalizadora e, sobretudo, o exame,

que combina  os  dois  primeiros  num procedimento  específico  (Foucault,  2014,

p.164).  O  exame  é  a  técnica  que  permite  “qualificar,  classificar  e  punir”  ao

mesmo tempo que estabelece sobre os indivíduos uma visibilidade através da

qual eles são diferenciados e sancionados.

No laboratório, o jismeter, corruptela de “jism” (gíria inglesa para sêmen) e

“meter” (medidor), interpõe-se como instância de tradução que aplica ao ato

sexual um exame. Entre o corpo vivido e o corpo registrado intervém um aparato

técnico  que  decide  o  que  merece  inscrição,  submetendo  a  materialidade

orgânica a uma tradução bioquímica que dissolve sua espessura simbólica.  A

virilidade,  assim,  deixa de ser  atributo narrativo e torna-se índice estatístico.  O

corpo não precisa mais convencer, basta produzir números satisfatórios.

Esposito  (2010),  analista  da  biopolítica  contemporânea,  insiste  na

necessidade  de  compreender  a  “operatividade  técnica  da  téchne”  que

atravessa a constituição mesma da vida, argumentando sobre como o poder se

configura como uma ação exercida na produção contínua de subjetividade. O

jismeter e os técnicos são os agentes  par excellence dessa operatividade, pois

extraem do corpo sua verdade quantificável.

Esvai-se  nessa  operação  a  dimensão  do  interdito.  O  erotismo,

tradicionalmente, se alimenta do não-nomeável. O laboratório é o espaço dessa

anulação, filtro ontológico no qual o que deveria permanecer secreto torna-se

público. E de fato, a transparência forçada é a morte do erotismo5. A tentativa de

proteger  a  vida  por  meio  da  normatização  acaba  por  produzir  uma  vida

capturada em sua singularidade. 

A experiência de Palor, sua angústia, sua consciência da perda do Eros, tudo

isso  é  irrelevante  para  o  arquivo.  Palor  e  Maurição,  dessubjetivados, são

produtores de dados e não sujeitos da experiência. Quanto mais se sabe sobre

seus corpos, menos se sabe sobre suas pessoas. A vitória de Palor não é sua, é dos

5 Para além de aniquilação pura, o erotismo, no conto, persiste como resto operacional, algo que 
ainda precisa ser mobilizado para que o dispositivo funcione, mesmo que destituído de qualquer 
espessura experiencial. A ejaculação de Palor ainda é necessária, mas como combustível para a 
extração de dados. É uma sobrevida espectral. O eros não é negado, e sim instrumentalmente 
mantido como condição de possibilidade da própria produção de cifras.
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números  que  ele  gerou  e  que  permanecerão  disponíveis  para  novas

comparações. O laboratório, afinal, não registra o que aconteceu e não guarda

memória;  ele  prepara  o  terreno  para  que  o  acontecimento  se  repita  sob

condições cada vez mais controladas.

O formigueiro

Há algo de vivo num conjunto técnico.
(Gilbert Simondon, L'individuation

psychique et collective.)

Açoreano, ao final do conto, anuncia fleumaticamente o cômputo que pôs fim à

disputa: “Palor ganhou o campeonato. Efetuou quinze conjunções carnais, nas

vinte  e  quatro  horas,  batendo  o  seu  próprio  recorde.  Maurição  completou

apenas  dez  conjunções”  (Fonseca,  2012,  p.55).  O  resultado,  porém,  não  é

celebrado. Não vemos aplausos, não há reconhecimento. Apenas o registro. E,

em seguida, o silêncio. 

De modo anticlimático, o que se segue é o desaparecimento da máquina

competidora. “Já se passaram muitos anos e eu nunca mais vi Palor. Nem eu nem

ninguém” (Fonseca, 2012, p.55). O campeão, aquele que bateu o próprio recorde,

simplesmente some.  Não morre,  apenas deixa de ser  visto.  Seu corpo, que fora

mensurado e analisado em todas as suas secreções, dissolve-se na indiferença. 

A  pergunta  que fica,  porém,  é:  por  que o  recorde  nunca foi  batido? A

resposta de Açoreano é desconcertante em sua simplicidade: “É verdade que

este tipo de esporte deixou de ser praticado já há algum tempo” (Fonseca, 2012,

p.55). Portanto, não estamos diante de um feito inigualável, mas da extinção da

prática que o gerou. Em suma, o campeonato não existia para que se gozasse,

mas para que se produzisse informação. Uma vez que o recorde foi estabelecido

e arquivado, não havia mais necessidade de repetir o espetáculo.

O descompasso entre o registro que persiste e a experiência que se extingue é

diagnosticado por Han como a dissolução do sujeito: “A informação não serve para

orientar  a  ação,  mas  apenas  para  acelerar  a  circulação.  A  informação  é

positividade pura. Não conhece a negatividade do outro, que poderia contradizê-

la” (Han, 2022, p.30). O recorde de Palor não é contraditado, é armazenado. O

esporte acabou e o que resta é a vida paradoxal do conjunto técnico. 
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Açoreano, o narrador que tudo viu e tudo registrou, faz uma última pergunta

a Palor no hotel vazio: “Vamos nos ver novamente?” Palor responde: “Não sei.

Acho que não” (Fonseca, 2012, p.55). O mediador agora esboça um lampejo de

subjetividade.  De fato,  é  o  único momento em que Açoreano parece deixar

transparecer  algo que não seja a brutal  aplicação da norma.  Mas Palor  não

confirma.  O  que  poderia  ser  memória  afetiva  dissolve-se  na  incerteza.

Recomposto, Açoreano, em seguida, retorna à sua função de registrar.

O  desaparecimento  do  protagonista  não  é,  porém,  o  único  destino.  O

Governo  em  algum  momento,  “oficializou  novamente  os  campeonatos”

(Fonseca, 2012, p.55). O que era proibido e exigia um mediador, torna-se agora

integrado à ordem.  Como observa Giorgio  Agamben,  o  poder  moderno não

funciona pela exclusão, mas pela incorporação do que antes era marginal no

próprio  mecanismo  de  governo  (Agamben,  2009,  p.79).  A  notícia  dada  por

Açoreano é lapidar, nesse sentido, uma vez que o poder não elimina o que lhe

escapa antes, o incorpora e o torna seu. A racionalidade que o conto descreve,

antes tida como anômala,  vira regra,  passando a coincidir  com a da ordem.

Nesse movimento, perde-se sua potência crítica.

Em seu monólogo durante a competição, Palor profetiza:  “O formigueiro nos

espera”  (Fonseca,  2012,  p.55).  Açoreano  responde  que  entende.  Todavia,  sua

função  é  justamente  a  de  operador  do  mecanismo  que  tornará  Palor  um

esquecido. A empatia que simula é forma refinada de indiferença. Palor sabia que

acabaria; sua consciência, longe de ser um privilégio, foi o selo de sua submissão.

Em um longo discurso, ele descreve a extinção do amor como potência animal

e o corpo como resistência à ordem e ao progresso. O “último poético circo da

alegria de foder” (Fonseca, 2012, p.55) é o nome que dá à própria competição. Mas

o circo, ele sabe, já foi incorporado pela lógica que pretendia combater.

Não obstante,  nada resta  de Palor  e  sequer  sua memória  é  preservada.

“Ninguém mais se emociona com ele, aqui no formigueiro” (Fonseca, 2012, p.55).

A imagem desconcertante sintetiza todo o percurso: uma sociedade sem rosto e

sem história na qual os não-sujeitos são operários anônimos de um formigueiro. O

campeão que um dia fora celebrado é esquecido e seus números permanecem

disponíveis, talvez, para alguma futura otimização. 

Mas  há  um  detalhe  que  a  frase  final  de  Açoreano  não  explicita.  O
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campeonato, que em sua origem se apresentava como lócus de transgressão, já

configurava,  em  sua  própria  realização,  puro  cabedal  de  regras,  medições,

laboratório,  arquivo.  Sua  oficialização  pelo  Estado  não  tende  a  alterar  sua

natureza e tampouco a da sociedade que o incorpora. 

A protocolização da vida redunda, então, em repetição de tarefas e de

processos. O que há de humano no formigueiro não é a vida orgânica, mas a

vida do conjunto  antropotécnico e  a  persistência  da informação que circula

indiferente aos corpos que a geraram.

Há uma teleologia que envolve os sujeitos no regime do arquivo. Palor não

pode ser visto novamente pois sua singularidade foi esboroada. Lixiviado, o que

dele resta são cifras. Ninguém mais verá o campeão, uma vez que cifras não se

veem, se processam.

No limite, o formigueiro é epítome da racionalidade tecnocrática. Nele, o

ruído da norma se quer exaustiva e o conjunto da técnica que a tudo eclipsa, só

encontram sentido na aniquilação do Eros.

Considerações finais

Todos nós, animais de sangue quente,
sabemos que tudo vai acabar.

(Rubem Fonseca. O campeonato.)

Condensar o percurso até aqui delineado sem recair na trivialidade da síntese exige

reconhecer que, no interior  da racionalidade que o conto encena e sugere,  a

própria experiência tende a adquirir estatuto de realidade na medida em que se

torna passível de inscrição, isto é, de rastreabilidade, de modo que aquilo que não

se deixa capturar pela cifra tende a não comparecer sequer como perda.

Desse  modo,  analisamos  um  circuito  fechado,  cuja  eficácia  reside

precisamente na capacidade de fazer coincidir produção e registro, execução e

validação, de tal sorte que o campeonato não culmina no arquivo, mas desde

sempre  o  pressupõe  como  horizonte  de  inteligibilidade.  Comer,  meditar,

selecionar parceiras e ejacular tornam-se ações equiparáveis, repetições rituais

de um mesmo gesto vazio. A conjunção carnal, paradigma de uma economia

mais  ampla  de  comensurabilidade,  é  o  ponto  de  convergência  no  qual  a

experiência pode ser decomposta em unidades passíveis de registro.
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Saliente-se que o conto faz operar uma tensão persistente entre o erótico,

enquanto  campo  de  indeterminação,  e  um  regime  de  visibilidade  que  só

reconhece  como  real  aquilo  que  pode  ser  integralmente  decomposto.  O

erotismo  não  comparece  como  reprimido,  mas  como  progressivamente

reconfigurado por um dispositivo que tende a torná-lo irrelevante, sem que esse

processo se complete sem resíduos.

Daí  o desaparecimento de Palor  ser  consequência lógica de sua própria

inscrição no esquema. O sujeito, uma vez plenamente traduzido em arquivo, não

encontra mais lugar como presença. Sua persistência só se dá sob a forma de

indício, de marca que pode ser mobilizada em operações futuras. Quanto mais

inteligível se torna o corpo, menos ele subsiste enquanto experiência vivida. 

A metáfora do formigueiro, longe de oferecer uma alegoria reconfortante, é

a  figura-limite  de  uma  forma  de  vida  na  qual  a  individuação  cede  lugar  à

circulação indiferenciada de operações. Nas formigas e nos autômatos, o que

persiste não são os indivíduos, mas os processos.

Como suma das  sumas,  quando ninguém mais  se emociona e aquilo  que

escapa à inscrição tende a não deixar vestígios, o que se observa é a progressiva

subordinação do acontecimento de ter havido corpo a regimes de registro, nos

quais sua apreensão fora da cifra rarefaz.
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Measure, Extract, Archive: The Mechanization of Desire
in Rubem Fonseca’s Short Story “The Championship”
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ABSTRACT

This  article  analyzes  the  mechanization  of  desire  in  Rubem
Fonseca's  short  story "The Championship",  published in Feliz  Ano
Novo (1975). Departing from readings that privilege obscenity or
violence as interpretive keys,  it  argues that the narrative stages
the  inscription  of  sexuality  within  a  technical  regime  of
measurement — a dispositif  in which erotic experience acquires
intelligibility  only  when  previously  quantified.  Within  this  logic,
pleasure  ceases  to  constitute  experience  and  becomes
measurable  performance,  while  the  body  is  reconfigured  as  a
normative  support.  Such  machinery  operates  through  the
systematic  translation of  qualities  into quantities,  establishing an
economy in which the full visibility of the body coincides with its
exhaustion as a field of indeterminacy. Drawing on a theoretical
framework  anchored  in  the  critique  of  technical  reason  and
biopolitics,  the  article  contends  that  the  narrative  configures  a
form  of  life  in  which  subjectivity  is  progressively  permeated  by
operations of calculation and storage. It concludes that sexuality,
subjected to  procedures  of  verification  and validation,  loses  its
relational dimension, reducing itself to a sequence of measurable
occurrences — an immanent effect of a rationality that renders
irrelevant whatever cannot be inscribed in the archive.
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	Este artigo analisa a maquinização do desejo no conto “O campeonato”, de Rubem Fonseca, publicado em Feliz Ano Novo (1975). Afastando-se das leituras que privilegiam a obscenidade ou a violência como chaves interpretativas, sustenta que a narrativa encena a inscrição da sexualidade num regime técnico de mensuração — dispositivo no qual a experiência erótica só adquire inteligibilidade quando previamente quantificada. Nessa lógica, o prazer deixa de constituir experiência para tornar-se desempenho aferível, ao passo que o corpo é reconfigurado como suporte normativo. Tal maquinaria opera mediante a tradução sistemática de qualidades em quantidades, instaurando uma economia na qual a visibilidade integral do corpo coincide com sua exaustão enquanto campo de indeterminação. Mobilizando um aparato teórico ancorado na crítica da razão técnica e na biopolítica, argumenta-se que a narrativa configura uma forma de vida em que a subjetividade é progressivamente atravessada por operações de cálculo e armazenamento. Conclui-se que a sexualidade, submetida a procedimentos de verificação e validação, perde sua dimensão relacional, reduzindo-se a uma sequência de ocorrências aferíveis — efeito imanente de uma racionalidade que torna irrelevante aquilo que não pode ser inscrito no arquivo.
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	Measure, Extract, Archive: The Mechanization of Desire
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	This article analyzes the mechanization of desire in Rubem Fonseca's short story "The Championship", published in Feliz Ano Novo (1975). Departing from readings that privilege obscenity or violence as interpretive keys, it argues that the narrative stages the inscription of sexuality within a technical regime of measurement — a dispositif in which erotic experience acquires intelligibility only when previously quantified. Within this logic, pleasure ceases to constitute experience and becomes measurable performance, while the body is reconfigured as a normative support. Such machinery operates through the systematic translation of qualities into quantities, establishing an economy in which the full visibility of the body coincides with its exhaustion as a field of indeterminacy. Drawing on a theoretical framework anchored in the critique of technical reason and biopolitics, the article contends that the narrative configures a form of life in which subjectivity is progressively permeated by operations of calculation and storage. It concludes that sexuality, subjected to procedures of verification and validation, loses its relational dimension, reducing itself to a sequence of measurable occurrences — an immanent effect of a rationality that renders irrelevant whatever cannot be inscribed in the archive.

