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RESUMO

Este artigo analisa o conto "El vestido de terciopelo", da escritora
argentina  Silvina  Ocampo  (1903–1993),  a  partir  de  uma
perspectiva  interseccional  que  articula  a  teoria  psicanalítica  –
notadamente  os  conceitos  freudianos  de  infamiliar  (Das
Unheimliche)  e  de  recalcado,  bem  como  as  elaborações
lacanianas sobre gozo, objeto a e significante fálico – com uma
leitura crítica das representações de gênero e de classe social.
Partindo  da  análise  das  personagens  femininas  hierarquizadas
pela nomeação, argumenta-se que o vestido de veludo funciona
como operador narrativo do insólito e como metáfora do falo:
objeto  de  desejo  que  ao  mesmo  tempo  seduz,  interdita  e
aniquila. A morte da protagonista burguesa Cornelia Catalpina,
sufocada  pelo  próprio  vestido  que  buscava  encarnar,  é  lida
como alegoria da violência simbólica exercida sobre as mulheres
pelos ideais de beleza, pureza e juventude impostos pela ordem
patriarcal.  O olhar infantil  da narradora, encarnado no bordão
irônico "¡Qué risa!",  desnaturaliza a tragédia  e revela o caráter
banal  e  cotidiano  da  opressão  de  gênero.  Conclui-se  que  o
insólito em Ocampo não é recurso meramente estilístico, mas via
crítica que desnuda as máscaras sociais e os custos subjetivos da
feminilidade normativa.
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Silvina Ocampo e o insólito: entre o fantástico e a crítica social

Dona de um estilo que desafia a classificação, Silvina Ocampo (1903–1993), uma

das  vozes  mais  singulares  da  literatura  argentina do século  XX,  oscila  entre  o

fantástico,  o  gótico  e  o  nonsense.  Seus  textos  se  movem constantemente  no

campo do insólito, ecoando uma tentativa de se furtar a qualquer rótulo.

Segundo a crítica literária, La furia, lançado na Argentina em 1959, representa o
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ápice da produção de Silvina Ocampo, sendo a obra que melhor define seu estilo,

ou seja, a mais "ocampiana" (Enríquez, 2022).

Ambientados  no  espaço  doméstico  e  em cenas  triviais  –  como  reuniões

familiares e a rotina de casais –, os contos de Ocampo transformam o banal no

palco de subversões. É nesses contextos que o fantástico, o insólito e o horror

irrompem, produzindo um efeito de incômodo. A escritora se apropria do gênero

literário para expor o oculto na ordem social, de modo que temas feministas são

encenados indiretamente, sem haver abordagem explícita.

Ocampo  revela  aquilo  que  escapa  ao  controle:  o  duplo,  o  estranho,  o

desejo recalcado, o olhar que não deveria existir, a infância como lugar não da

inocência, mas da crueldade e da opacidade.

Esse insólito, que toca o limite do Unheimlich freudiano, advém daquilo que

retorna disfarçado na superfície do banal. Em Ocampo, o estranho é justamente

aquilo que deveria permanecer oculto – impulsos, fantasias, rivalidades, violências

– mas que retorna sob a forma de cenas delicadas e inquietantes. Sua prosa,

marcada pela precisão e pelo humor perverso, transforma o cotidiano em um

espelho distorcido, onde os personagens se confrontam com imagens invertidas

de si mesmos.

Assim,  a  literatura  de  Silvina  Ocampo  instala  o  leitor  numa  zona  de

ambiguidade: aquilo que parece excessivamente familiar torna-se perturbador, e

aquilo  que deveria  ser  estranho  assume a  forma conhecida do  íntimo.  Nesse

intervalo entre o reconhecível e o inominável, Ocampo faz surgir um insólito que

não apenas desafia as fronteiras do real, mas questiona também as máscaras

sociais, os papéis de gênero e os pactos silenciosos da vida cotidiana.

As personagens femininas 

O conto "El vestido de terciopelo" narra a visita de uma costureira, Casilda, e uma

garota de oito anos, que atua como sua assistente, para realizar o ajuste de um

vestido de veludo em uma cliente de classe alta, Cornelia Catalpina. Enquanto a

conversa  e  o  cenário  delineiam  a  grande  diferença  de  classes  existente,  o

exuberante vestido de paetês com um dragão acaba por sufocar a cliente. Em

um detalhe de insólito e horror, a criança repete a expressão "¡Qué risa!" ao longo

da narrativa, atuando como testemunha indiferente do evento fatal.
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A  configuração  das  personagens  exclusivamente  femininas  –  Cornelia

Catalpina,  Casilda,  a  criança e  a  empregada ("sirvienta")  –  organiza  tanto  a

lógica do insólito como a crítica social de Silvina Ocampo. A diferença de classe

e o lugar simbólico de cada mulher emergem já na nomeação, que funciona

como marca de posição social, de visibilidade e de poder.

Cornelia,  protagonista  burguesa,  cujo  nome  ecoa  grandeza,  é  a  única

personagem  que  apresenta  nome  e  sobrenome.  Seu  nome  sonoro  impõe

presença – ainda que seu interior seja frágil e atravessado pelo desejo reprimido.

A excentricidade do nome causa dificuldade para que a garota se lembre: "la

señora  Cornelia  Catalpina,  cuyo  nombre  fue  un  martirio  para  mi  memoria"

(Ocampo, 2007, p.256).

A senhora aparece desde o início como um corpo sensualizado e estetizado,

preso ao Eu Ideal que a cultura impõe às mulheres.

Tal como formula Kehl (2008), a feminilidade é domada para cumprir uma

direção  socialmente  designada.  Para  a  autora,  a  ideia  de  que  as  mulheres

formariam  um  conjunto  de  sujeitos  definidos  a  partir  de  sua  natureza  –  da

anatomia  e  suas  vicissitudes  –  aparece em aparente  contradição  com outra

noção bastante corrente, a de que a "natureza feminina" precisaria ser domada

pela sociedade e pela educação para que as  mulheres pudessem cumprir  o

destino ao qual estariam naturalmente designadas (Kehl, 2008, p.48).

O  quarto  vermelho,  os  espelhos,  o  perfume,  a  dramaticidade:  tudo  em

Cornelia expõe uma feminilidade construída para ser vista. Conforme Soler (2005),

o feminino na cultura patriarcal aparece como aquilo que é dito desde o ponto

de vista do Outro.

Cornelia  busca  tudo  que  "es  blanco,  limpio,  y  brillante"  (Ocampo,  2007,

p.256) porque  sua  constituição  está  fundada  na  estética  da  pureza  e  da

exibição, pilares da feminilidade burguesa que Silvina Ocampo ironiza. O branco

encena o ideal de inocência e virtude que apaga o corpo e suas contradições; o

"limpo" revela o corpo disciplinado pelo decoro – que, como lembra Foucault

(1987), molda a feminilidade como algo constantemente vigiado e corrigido; e o

"brilhante"  indica  a  necessidade  de  destacar-se  para  o  olhar  do  Outro,

sustentando uma imagem que deve ser desejável e impecável.

A  preocupação  com  a  colcha  que  é  branca,  mas  parece  cinza  em
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decorrência  da sujeira  que invade seu quarto  é  outro  indício  que reforça essa

hipótese. A invasão da sujeira pode ser associada à irrupção do insólito por meio do

vestido, que passa a ocupar o familiar, o ambiente cotidiano: a casa, o quarto.

No  conjunto  de  personagens  femininas  hierarquizadas,  também  pela

nomeação  que  recebem,  segue-se  Casilda,  a  costureira  pobre  cujo  nome

carrega simplicidade e certa opacidade. É subalterna, não só na posição social,

mas  também no  modo como aparece na  narrativa:  silenciosa,  concentrada,

quase sem voz.

A  criança,  que  não  recebe  nome  próprio,  representa  a  categoria  da

infância  como  um  corpo  menor  a  circular  entre  mulheres  mais  velhas,

testemunhando o mundo sem poder interveniente. Sua falta de nome sublinha a

fragilidade de sua posição, mas também reforça a atmosfera de estranhamento:

o anonimato infantil  é  sempre inquietante  em Ocampo,  porque abre  espaço

para a projeção fantasmática do adulto.

Por fim, a empregada, mencionada brevemente, igualmente sem nome, é

definida inteiramente pela função social que exerce. Seu anonimato completa o

quadro de desigualdades presente no conto.

Essa  organização  não  é  apenas  sociológica:  é  também  psíquica.  Cada

nome (ou ausência dele) delimita o que pode e não pode ser dito. A nomeação

inscreve as personagens no campo simbólico.

Cornelia só existe enquanto imagem que deve ser mantida. E essa imagem é

sustentada pela classe inferior  –  Casilda,  a empregada e a narradora – cujos

corpos trabalham, sobem escadas, carregam pacotes.1

Assim, a diferença de classe e a lógica de gênero se imbricam: o insólito

emerge nessa cadeia feminina descentrada que desloca Cornelia Catalpina de

sua posição de poder e a confronta com o estranho que retorna – o desejo que

ela acreditava domesticado pela classe, pela moral e pela forma elegante de

seu vestido de terciopelo.

Em virtude dessa desigualdade no plano social,  a narrativa foca no falso

contato entre dois  mundos irreconciliáveis,  marcados pela falta de interesse e

1 A identificação do sujeito com um ideal (Eu Ideal) refere-se, na psicanálise lacaniana, à 
operação especular pela qual o sujeito se constitui a partir da imagem do Outro, capturado 
por um reflexo que ao mesmo tempo o constitui e o aliena. O processo de nomeação das 
personagens em Ocampo exemplifica precisamente essa dinâmica: quem tem nome tem 
espelho; quem não tem nome é espelho de outrem.
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compaixão  mútua.  Ocampo  narra  com  crueza  atroz  o  desprezo  social,

mostrando que não existem pontes, linguagens ou lugares comuns entre a patroa

e a modista, apenas um ressentimento surdo e recíproco, do qual a sociedade

ainda é refém.

O ápice ocorre quando a patroa cai morta. Casilda e a menina reagem

com toda a sua dimensão ameaçadora, vendo apenas um corpo que jaz dentro

do  vestido.  Sua  reação  não  é  de  luto,  mas  de  desumanização:  elas  não

reconhecem na patroa alguém de sua mesma espécie, em um espelhamento

cruel da visão que a patroa tinha delas, que as considerava inferiores. Do ponto

de  vista  psicanalítico,  podemos  dizer  que  não  há  identificação  entre  as

personagens de classes sociais distintas no conto.

O vestido de veludo como infamiliar e objeto de gozo

O veludo, motivo recorrente na obra de Silvina Ocampo, está presente em muitos

de seus contos, como em "La casa de azúcar". Símbolo de luxo e status social no

início do século XX, esse material é descrito como pesado, caro e exuberante e, ao

mesmo tempo, desconfortável de vestir. A autora explora a ideia de que os objetos

de  desejo  carregam  sempre  um  grau  de  perigo  inerente:  podem  facilmente

converter-se em obsessão e, em última instância, aniquilar quem os deseja.

Em sua obra,  esse tecido surge como manifestação da sensualidade feminina e

também possui um aspecto fantástico e ambivalente. Em "El vestido de terciopelo", a

narradora conta: "Yo tocaba el terciopelo: era áspero cuando pasaba la mano para un

lado y suave cuando la pasaba para el otro" (Ocampo, 2007, p.258).

O gesto de tocar o veludo – e perceber que ele é duplo, áspero e suave – já

instala o insólito como algo que se infiltra no cotidiano: o mesmo objeto oferece

duas respostas opostas. Como objeto tradicionalmente associado ao feminino, o

veludo, mediante a experimentação ambígua, encena uma lógica contraditória.

A  morte  de  Cornelia  ocasionada  pelo  vestido,  cujo  dragão  parece  se

corporificar, arremata a instauração do insólito. Desde o início do conto, nota-se

a  atmosfera  de  mal-estar:  a  menina  está  "malhumorada",  Casilda  toma  um

remédio, pois  essas viagens a outros  bairros a deixam doente,  e ambas estão

suando, pois faz muito calor. Palavras ao longo do conto corroboram a criação

de um ambiente de desconforto: "martirio", "tortura", "me asfixio".
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É nesse ponto que há a aproximação à dimensão freudiana do infamiliar

(Das Unheimliche). Para Freud (1919/2019), o infamiliar emerge quando algo que

deveria permanecer oculto retorna sob forma angustiante. Cornelia, que busca

tudo o que é "blanco, limpio y brillante", vê na narradora sua imagem invertida –

aquilo  que  tenta  apagar,  sua  própria  fragilidade  infantil,  seu  passado  menos

idealizado. A garota funciona como um espelho reverso de Cornelia: esta tem o

vestido limpo e brilhante; a criança, um vestido sujo. A primeira é rica; esta, pobre.

Enquanto a adulta  tenta fixar  uma feminilidade branca,  jovem e europeia,  a

criança  representa  uma  feminilidade  ainda  não  capturada  totalmente  pelos

ideais sociais.

Assim, a criança devolve a Cornelia, sem que esta o saiba conscientemente,

o avesso de sua própria  construção:  precariedade,  sujeira,  simplicidade,  tudo

aquilo que sua posição de classe e seu gênero feminino precisou negar para que

ela se afirmasse como classe e como mulher.

O infamiliar alude àquilo que é terrível, que desencadeia angústia e horror.

Nas palavras de Freud:

[…] o infamiliar é aquela espécie de coisa assustadora que
remonta ao que é há muito conhecido, ao bastante familiar
(Freud, 1919/2019, p.28).

Essa "coisa assustadora" tem relação direta com o retorno do recalcado; ou

seja, com conteúdos psíquicos que deveriam permanecer submersos, mas que

irrompem  na  consciência  de  maneira  desvirtuada,  gerando  desorientação  e

apreensão. Para Freud, o infamiliar é o que explicita a nossa conhecida e temida

castração, termo psicanalítico que remete à nossa limitação, constituição falha,

incompletude e finitude. Constitui-se num desagradável reencontro com o que foi

persistentemente evitado.

Ao comentar o conto "O homem da areia", de Hoffmann, Freud (1919/2019)

observa que a figura do duplo (Doppelgänger)  nasce, numa fase primitiva do

desenvolvimento  psíquico  marcada  pelo  narcisismo  ilimitado,  como  uma

tentativa do eu de garantir-se  contra a própria destruição –  uma espécie de

seguro  simbólico  contra  a  morte.  Superado  esse  estágio,  contudo,  a  mesma

figura se  inverte:  o  duplo,  que fora criado como proteção,  passa a anunciar

justamente aquilo contra o que deveria proteger, tornando-se sinal e prenúncio
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da morte. É exatamente essa inversão que a narrativa de Ocampo encena.

A criança é convocada por Cornelia a ocupar o lugar do duplo garantidor:

sua juventude intacta deveria refletir e prolongar imaginariamente a juventude

que a  patroa  teme perder  –  "de  la  edad de  nuestros  hijos  depende nuestra

juventud".  Mas  o  duplo  que deveria  assegurar  a  permanência  da vida  é,  no

desfecho do conto, precisamente quem testemunha, impassível, o momento em

que essa vida se extingue. A menina que "não deveria crescer" não impede a

morte de Cornelia: assiste a ela e ri. O riso infantil, nesse sentido, é o modo mais

econômico pelo qual o infamiliar se resolve na superfície do texto – ali onde o

horror não poderia ser dito diretamente, ele retorna sob a forma, aparentemente

leve, do bordão "¡Qué risa!".

No  registro  freudiano,  o  recalque  manifesta-se  sempre  por  meio  de  um

retorno disfarçado: aquilo que não pode emergir diretamente contorna a barreira

simbólica e reaparece sob formas indiretas, como o duplo, o estranhamento ou o

riso deslocado. Há, entretanto, um ponto em que essa mediação deixa de ser

suficiente. O recalcado passa a inscrever-se no próprio corpo, evidenciando um

excesso que escapa ao trabalho simbólico.  Se o recalque organiza o desejo por

meio da interdição, o gozo lacaniano assinala justamente o ponto em que essa

organização  falha:  aquilo  que  insiste  para  além  da simbolização e  se  impõe

como um excesso que o corpo não consegue conter nem disfarçar. Para Lacan

(1972–1973), o gozo é um excesso que combina dor e prazer.

Nesse sentido,  a menina torna-se o duplo perturbador,  o  retorno do que

Cornelia deseja reprimir. A idade da criança é mencionada por Cornelia mais de

uma vez:  ""No  te  preocupan estas  cosas.  ¡Qué edad feliz!  Ocho  años  tienes,

¿verdad?";  "¿Por  qué no le  coloca una piedra sobre  la  cabeza para que no

crezca?  De  la  edad  de  nuestros  hijos  depende  nuestra  juventud".  Esses

comentários sobre a infância alheia parecem ser uma enunciação de um desejo

de  suspender  o  tempo  no  corpo  do  outro  para,  por  procuração,  escapar  o

próprio envelhecimento. O que Cornelia recalca é sua própria finitude, a certeza

de  que  nenhum  vestido,  por  mais  brilhante,  sustentará  indefinidamente  a

juventude que sua posição social exige dela. A criança que não deveria crescer

é  o  dispositivo  imaginário  por  meio  do  qual  esse  recalque  se  sustenta  –  e  é

também, por isso, o ponto por onde ele retornará.
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Assim, o vestido – que não entra, que prende, asfixia, não passa pelos ombros e

termina por matar Cornelia – atua como operador do insólito, do gozo e da função

fálica, articulando desejo, interdição e retorno do recalcado. A peça de roupa é o

que  Cornelia  usa  para  manter  oculta  sua  fragilidade  –  sua  origem,  seu

envelhecimento, sua incompletude –, e também é o que barra e, ao mesmo tempo,

promete o acesso a um gozo que a excede.

A narradora descreve o objeto de modo sensorial e ambíguo: "Yo tocaba el

terciopelo: era áspero cuando pasaba la mano para un lado y suave cuando la

pasaba para el otro." Essa oscilação entre o áspero e o suave materializa a própria

estrutura do gozo, entendido como experiência que mistura prazer e sofrimento, que

produz atração e desconforto.

Da mesma forma, a aproximação feita por Cornelia entre nardos e o tecido de

veludo reitera essa lógica paradoxal do gozo, em que o sujeito é capturado por

aquilo que simultaneamente o seduz e o fere, aquilo que deseja e que o faz sofrer:

–Yo comparo el terciopelo a los nardos.– ¿Le gusta el nardo? Es tan triste
–protestó Casilda.– El nardo es mi flor preferida, y sin embargo me hace
daño.  Cuando aspiro su  olor  me descompongo.  El  terciopelo  hace
rechinar mis dientes, me eriza, como me erizaban los guantes de hilo en
la infancia y, sin embargo, para mí no hay en el mundo otro género
comparable. Sentir su suavidad en mi mano, me atrae aunque a veces
me repugne. ¡Qué mujer está mejor vestida que aquella que se viste de
terciopelo negro! (Ocampo, 2007, p.258)

Nesse contraste, a fala de Cornelia se aproxima do que Lacan (1968–1969)

teoriza como gozo: o objeto que atrai porque causa dano, o prazer que existe no

sofrimento,  o  excesso  que  desestabiliza  o  corpo  e,  ao  mesmo  tempo,  o

magnetiza. O veludo "que eriza", o cheiro "que descompone", a suavidade que

repugna  –  tudo  isso  compõe  a  gramática  sensível  de  um  gozo  que  não  se

confunde com prazer, mas o transborda. Por isso, Cornelia conclui exaltando o

poder do veludo negro: "¡Qué mujer está mejor vestida que aquella que se viste

de terciopelo negro!" – frase que não apenas reforça o fascínio, mas também a

dimensão fálica do objeto, sua capacidade de conferir valor, poder e distinção.

O  vestido  de  veludo  configura-se,  assim,  como  significante  fálico.  Para

Lacan, o falo não é um órgão, mas um significante que marca a origem e o limite

do gozo: ele dá acesso ao desejo e, ao mesmo tempo, o barra. É o que organiza

a dialética entre ser fálico e ser castrado, pois, conforme ressalta Lacan (1998), ser
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castrado significa aceitar a incompletude constitutiva do sujeito – a falta que o

desejo pressupõe. O vestido delimita quem tem acesso e quem é excluído, quem

ocupa a posição de poder simbólico e quem é colocado à margem. A menina

pobre,  que  tem  apenas  o  vestido  sujo  e  não  pode  ter  o  vestido  de  veludo

brilhante, experimenta o desejo justamente ali onde o falo barrado atua como

diferença e hierarquia.2

Dessa forma, o vestido, assim como a menção ao nardo e a relação entre as

duas personagens, constituem um circuito de gozo: o objeto é belo e interditado,

sedutor e ameaçador, e ativa o corpo – o toque, o cheiro, a sensação asfixiante.

Segundo Lacan (1972–1973),  o gozo é sempre corporal.  Daí  o sufocamento,  o

mal-estar, o desmaio iminente e a morte.

Assim,  o  vestido de veludo,  como metáfora do falo  que deve garantir  o

brilho e conferir desejabilidade a Cornelia, concentra o valor, a lei, o poder e a

falta; é também via de acesso ao gozo porque provoca fascínio e sofrimento.

O feminino e o olhar do Outro 

Silvina Ocampo trabalha, com ironia e crueldade elegante, a relação das 

mulheres com o corpo e com o olhar do Outro. Cornelia tenta "vestir" o falo, isto é,

tenta encobrir sua falta com um objeto estético. Porém, o vestido não entra – o 

desejo não se completa.

De acordo com Silva e Rey (2007),

a função que o ideal  de beleza exerce na estruturação da
feminilidade  está  relacionada  à  experiência  singular  de
constituição psíquica, determinando a relação que a mulher
estabelece com esse ideal. Se for profícua, a beleza pode ser
concebida como uma das saídas da feminilidade, como forma
de elaboração da castração. Contudo, se for escravizante, a
beleza parece ser uma tentativa de encobrir a falta, em uma
recusa à castração. Supõe-se, nesse caso, a existência de um
conflito inconsciente relacionado a uma falha na constituição
do eu ideal, e, a partir de uma imagem idealizada, busca-se
atrair o olhar do outro (Silva; Rey, 2007, p.555).

O sufocamento literal – "sáquemelo, que me asfixio" (Ocampo, 2007, p.257) –

é uma metáfora para a posição subjetiva da mulher que não tem seu desejo

autorizado, que é convocada a ser objeto e nunca pode desejar plenamente

2 Ser castrado, para a psicanálise, significa aceitar a incompletude constitutiva do sujeito, a falta 
que o desejo pressupõe. Não é uma mutilação literal, mas o reconhecimento de que nenhum 
objeto poderá preencher plenamente a falta fundante do sujeito.
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como sujeito.

A narradora é igualmente objeto – infantilizada, tratada como imagem. Seu

corpo é capturado pelo discurso adulto, e sua infantilização serve ao narcisismo

da senhora: uma criança mantém a ilusão de juventude da mãe simbólica: "¿Por

qué no le coloca una piedra sobre la cabeza para que no crezca? De la edad

de nuestros hijos depende nuestra juventud" (p.256). A fala de Cornelia demonstra

preocupação com a juventude, outro ideal associado ao feminino.

A  criança  aprende  o  que  é  ser  mulher  para  a  sociedade  desde  cedo,

observando  pessoas  e  comportamentos.  Há  algo  do  feminino  que  parece  ser

construído desde a infância, como reforça o trecho: "El terciopelo hace rechinar mis

dientes, me eriza, como me erizaban los guantes de hilo en la infancia y, sin embargo,

para mí no hay en el mundo otro género comparable." (Ocampo, 2007, p.258).

A garota também sente admiração pelo vestido e é convidada a exaltá-lo e

desejar  usá-lo quando adulta: "– Cuando seas grande – me dijo la señora– te

gustará llevar un vestido de terciopelo, ¿no es cierto?" (p.258). A senhora projeta

sobre ela uma ideia tradicional de feminilidade – o gosto por vestidos de veludo –

como se fosse algo natural e inevitável, revelando expectativas sociais sobre o

futuro da criança. Há uma tentativa velada de moldar um feminino, sugerindo

que crescer implica adotar certos comportamentos valorizados pela sociedade,

e também um contraste geracional, mostrando como as normas culturais podem

ser  transmitidas  quase  automaticamente.  O  uso  do  tom  interrogativo  "¿no  es

cierto?" reforça a pressão exercida pela senhora rica.

A garota assente, mas aponta certa possibilidade de distanciamento ao revelar

que essas  expectativas  lhe  parecem opressoras:  "–  Sí  –  respondí,  y  sentí  que el

terciopelo de ese vestido me estrangulaba el cuello con manos enguantadas. ¡Qué

risa!"  (p.258).  Embora  a  criança  esteja  aprendendo  o  que  é  o  feminino  pelas

vivências que tem, ainda não foi totalmente absorvida por esses ideais.

O bordão "¡Qué risa!", repetido insistentemente pela criança, revela a ironia

presente  em sua visão.  Na psicanálise,  esse  jogo entre  aparência  e  intenção

lembra o modo como o inconsciente opera por duplos sentidos, ambivalências e

deslocamentos. A ironia toca o campo do laço social, assim como o chiste e o

humor estudados por Freud (1905/1977), acolhendo a falta e o limite.

A  criança  é,  nesse  jogo,  uma  figura  fundamental.  O  olhar  infantil,  tão
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característico em Ocampo, mistura curiosidade, estranhamento e certa crueldade.

Do ponto de vista lacaniano, seu olhar funciona como objeto a – algo que escapa,

que não fecha o sentido. Ela vê o absurdo do mundo adulto sem tentar domesticá-

lo.  Percebe intuitivamente o  descompasso  entre  a  imagem que Cornelia  tenta

sustentar e a violência que essa imagem produz. Não compreende racionalmente o

drama, mas capta a inconsistência do ideal: se o vestido não cabe no corpo, é

porque a mulher não cabe na ficção que deve encenar.

A  narrativa  infantiliza  e  ironiza  esse  processo  de  alienação  constitutiva  da

feminilidade, uma vez que o olhar da menina transforma a cena trágica em parte

do cotidiano, quase num jogo. Essa trivialização é uma crítica profunda: aquilo que

mata as mulheres – o ideal de beleza, de pureza, de juventude – é tão naturalizado

que até uma criança o observa sem escândalo: "¡Qué risa!" é a expressão com que

a narradora conclui o relato após a morte da senhora Cornelia. Ocampo expõe,

assim, a crueldade da educação afetiva e estética das mulheres.

Considerações finais

Cornelia representa a mulher historicamente sujeita à dominação cultural e social

para se conformar a um ideal feminino que lhe é estritamente designado, restrito

e sufocante, simbolizado pelo próprio vestido de veludo que acaba por matá-la,

ilustrando a metáfora da anatomia como destino socialmente imposto. Cornelia

busca ser desejável  e cumprir  o papel social  feminino – visitar  a Europa bem-

vestida, possuir a juventude e a beleza esperadas –, mas acaba sufocada por

essa imagem e por essas pressões externas que lhe foram impostas.

Ao buscar encarnar o significante fálico – o brilho,  o valor  e o poder do

vestido de veludo –, Cornelia é, paradoxalmente, asfixiada pela própria imagem

que a sociedade lhe impôs. O vestido, enquanto objeto de gozo, magnetiza e

destrói, configurando-se como a armadilha final da feminilidade burguesa.

A presença da criança, com seu bordão perverso "¡Qué risa!", sela o caráter

definitivo  dessa  crítica.  Ela  não  é  apenas  a  testemunha,  mas  o  olhar  que

desnaturaliza a tragédia. Sua indiferença não é falta de humanidade, e sim o

resultado  do  aprendizado  precoce  sobre  a  crueldade  dos  códigos  sociais.

Ocampo utiliza essa perspectiva infantil para expor como a opressão de gênero e

classe se torna tão banal e esperada que a morte de uma figura feminina por
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não  caber  em  seu  papel  é  observada  com  um  riso  inquietante.  Esse

distanciamento irônico da narradora é o mecanismo pelo qual a autora se furta à

moralidade didática, instalando no leitor a verdadeira dimensão do Unheimliche.

Silvina Ocampo transcende, assim, a simples narrativa de horror: ela utiliza o

insólito para dissecar o patriarcado e a desigualdade de classes a partir de um foco

exclusivamente  feminino.  Ao  hierarquizar  as  personagens  pela  ausência  ou

presença de nome – da Cornelia Catalpina à empregada anônima –, a autora

mapeia  um  sistema  social  onde  a  visibilidade  e  o  poder  de  nomeação  são

privilégios  de  classe  que,  no  entanto,  não  protegem  a  mulher  burguesa  da

castração simbólica. "El vestido de terciopelo" permanece, assim, como uma obra-

mestra da literatura "ocampiana", um espelho sombrio e sofisticado que continua a

nos confrontar com aquilo que reprimimos em nossos próprios pactos cotidianos.

A  dimensão do infamiliar,  nesse  sentido,  não está  apenas  no vestido,  no

quarto ou no corpo que cai:  ela se instala no próprio jogo de espelhamentos

femininos. Em última análise, o conto revela que a feminilidade, quando reduzida

a uma imagem idealizada,  produz morte – seja literal,  seja simbólica. Cornelia

morre sufocada pelo próprio ideal que tenta encarnar; a criança corre o risco de

herdar esse destino, ainda que seu riso introduza uma fissura; Casilda testemunha

esse  sistema  sem  ter  meios  nem  vontade  de  transformá-lo;  e  a  empregada

permanece invisível,  sustentando silenciosamente a estrutura que a oprime. Ao

organizar esse mosaico de posições femininas, Silvina Ocampo cria uma alegoria

contundente do que significa ser mulher em uma sociedade que exige beleza,

pureza e adequação, mas oferece em troca sufocamento, dor e apagamento.

Conclui-se, portanto, que o insólito em Ocampo não é apenas um recurso

estilístico,  mas uma via crítica que perturba o habitual  para revelar  a verdade

incômoda das relações sociais e dos ideais de gênero. O vestido de veludo – belo,

brilhante,  perigoso  –  encarna  a  ambiguidade  de um feminino  construído  pelo

Outro, ao qual Cornelia tenta se submeter integralmente e pelo qual é, ao fim,

destruída. A autora não oferece redenção nem saída fácil: oferece, com precisão

cirúrgica, o diagnóstico estético de uma opressão que se perpetua justamente

porque se traveste de elegância, de desejo e de prazer. E é nessa operação que

reside a potência singular de sua literatura – e a urgência de lê-la.
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Lo infamiliar, el goce lacaniano y las máscaras sociales:
lo femenino en "El vestido de terciopelo", de Silvina Ocampo
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social

RESUMEN

Este  artículo  analiza el  cuento  "El  vestido de terciopelo",  de la
escritora  argentina  Silvina  Ocampo  (1903–1993),  desde  una
perspectiva interseccional que articula la teoría psicoanalítica  –
principalmente  los  conceptos  freudianos  de  lo  ominoso  (Das
Unheimliche)  y  de  lo  reprimido,  así  como  las  elaboraciones
lacanianas sobre el goce, el objeto a y el significante fálico – con
una lectura  crítica  de  las  representaciones  de  género  y  clase
social.  A  partir  del  análisis  de  los  personajes  femeninos
jerarquizados  por  la  nominación,  se sostiene  que el  vestido de
terciopelo  funciona  como  operador  narrativo  de  lo  insólito  y
como metáfora del falo: objeto de deseo que simultáneamente
seduce,  interdice  y  aniquila.  La  muerte  de  la  protagonista
burguesa Cornelia Catalpina, asfixiada por el propio vestido que
intentaba  encarnar,  se  lee  como  alegoría  de  la  violencia
simbólica ejercida sobre las  mujeres  por los  ideales  de belleza,
pureza y juventud impuestos por el  orden patriarcal.  La mirada
infantil  de la narradora, encarnada en el  estribillo irónico "¡Qué
risa!",  desnaturaliza  la  tragedia  y  revela  el  carácter  banal  y
cotidiano de la opresión de género. Se concluye que lo insólito en
Ocampo  no  es  un  recurso  meramente  estilístico,  sino  una  vía
crítica que desnuda las máscaras sociales y los costos subjetivos
de la feminidad normativa.
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	Este artigo analisa o conto "El vestido de terciopelo", da escritora argentina Silvina Ocampo (1903–1993), a partir de uma perspectiva interseccional que articula a teoria psicanalítica – notadamente os conceitos freudianos de infamiliar (Das Unheimliche) e de recalcado, bem como as elaborações lacanianas sobre gozo, objeto a e significante fálico – com uma leitura crítica das representações de gênero e de classe social. Partindo da análise das personagens femininas hierarquizadas pela nomeação, argumenta-se que o vestido de veludo funciona como operador narrativo do insólito e como metáfora do falo: objeto de desejo que ao mesmo tempo seduz, interdita e aniquila. A morte da protagonista burguesa Cornelia Catalpina, sufocada pelo próprio vestido que buscava encarnar, é lida como alegoria da violência simbólica exercida sobre as mulheres pelos ideais de beleza, pureza e juventude impostos pela ordem patriarcal. O olhar infantil da narradora, encarnado no bordão irônico "¡Qué risa!", desnaturaliza a tragédia e revela o caráter banal e cotidiano da opressão de gênero. Conclui-se que o insólito em Ocampo não é recurso meramente estilístico, mas via crítica que desnuda as máscaras sociais e os custos subjetivos da feminilidade normativa.

