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Resumen 

Este artículo describe cómo una herramienta metodológica que hemos elaborado colectivamente3 

permite pensar de manera profunda cómo se construyen territorios a partir de las prácticas de los 

cuidados. Estas prácticas se vinculan con un conjunto de movimientos asociados al cuidado y 

mantenimiento de la vida, así como con la atención de niñeces, personas mayores y personas 

dependientes. En diferentes espacios podemos encontrar que a estas tareas se les suman los 

cuidados de la tierra y de los seres vivos no humanos que la cohabitan. Analizamos los resultados 

del mapeo de cuidados aplicado a mujeres defensoras de territorios urbanos y rurales integrantes 

de la Red Mesoamericana por la Defensa del Territorio.4 Estos resultados buscan evidenciar la 

desigualdad en la distribución de los cuidados; no obstante revelan estrategias eco-territoriales 

comunitarias que permiten repensar el significado de territorialidades cuidadoras. 

 

Palabras clave: Metodología, territorio, cuidados 

 
Abstract 

This article describes how a methodological tool we collectively developed allows us to reflect 

deeply on how territories are constructed through care practices. These practices are linked to a set 

                                                           
3
 Paula Soto y Delmy Cruz crearon esta herramienta en 2024. Fueron estudiantes e investigadoras que trabajaban en las ecologías 

políticas feministas de diferentes países. La primera puesta en práctica fue en el Seminario “Políticas y poéticas del cuidado en el 
Antropoceno” impulsado por el Centro Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados (CALAS). 
4
 La Red Mesoamericana por la Defensa del Territorio y los Bienes Comunes se creó en 2018. Las organizaciones fundadoras de esta 

red son: Mujeres Transformando Mundos, Centro de Educación Integral de Base, La colectiva K-luumil X'Ko' olelo'ob (Tierra de 
Mujeres), la Universidad Comunal de Oaxaca en su sede Ixhuatán. Con los años se fueron sumando más organizaciones de México 
como el Centro de Desarrollo Rural (Cesder), la Red de Mujeres indígenas, Caribe Joven, y de tres departamentos de Guatemala, el 
Instituto Maya Mam de Colotenango departamento de Huehuetenango, Organización de Mama Maquín y la colectiva Defensa de la 
Tierra de San Marcos. 
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of movements associated with the care and maintenance of life, as well as the care of children, the 

elderly, and dependent individuals. In different contexts, we have found that these tasks are 

complemented by care for the land and the non-human living beings that cohabit it. We analyze 

the results of care mapping applied to women defenders of urban and rural territories, members of 

the Mesoamerican Network for the Defense of Territory. These results highlight the inequality in 

the distribution of care; however, they also reveal community-based ecoterritorial strategies that 

allow us to rethink the meaning of territorialities based on care. 

 

Keywords: methodology, territory, care. 

 
 

Resumo 

Este artigo descreve como uma ferramenta metodológica que desenvolvemos coletivamente nos 

permite refletir profundamente sobre como os territórios são construídos por meio de práticas de 

cuidado. Essas práticas estão ligadas a um conjunto de movimentos associados ao cuidado e à 

manutenção da vida, bem como ao cuidado de crianças, idosos e pessoas dependentes. Em 

diferentes contextos, constatamos que essas tarefas são complementadas pelo cuidado com a terra 

e com os seres vivos não humanos que a coabitam. Analisamos os resultados do mapeamento do 

cuidado aplicado a mulheres defensoras de territórios urbanos e rurais, integrantes da Rede 

Mesoamericana de Defesa do Território. Esses resultados evidenciam a desigualdade na 

distribuição do cuidado; contudo, também revelam estratégias ecoterritoriais comunitárias que nos 

permitem repensar o significado das territorialidades baseadas no cuidado. 

 

Palavras-chave: metodologia, território, cuidado. 

 

 
 
Introducción  

 

Los métodos de investigación para abordar el territorio han ido cambiando 

significativamente en las últimas décadas.  En efecto, el predominio de los métodos 

espaciales tradicionales que tenían un fuerte énfasis en rasgos estructurales de la 

sociedad y el territorio sustentados en supuestos epistemológicos positivistas y 

estructuralistas, ha sido profundamente cuestionado a la luz de conceptos de la 

geografía feminista (Ibarra y Soto, 2023). Dichas perspectivas han planteado 

trascender la noción de territorio como un contenedor relativamente estable y 

apropiable vinculado a escalas “macro” como el Estado, la región o la frontera, 

donde el sujeto universal aparece implícitamente masculino, blanco y desencarnado. 

Una de las principales líneas de replanteamiento vendrá de las propuestas teóricas 
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feministas del sur que definen la idea del “cuerpo-territorio”, concepto que emerge 

como una propuesta decolonial y feminista latinoamericana, enunciada y trabajada 

principalmente por mujeres indígenas y organizaciones en defensa territorial.  

Las transformaciones a nivel teórico también se producen en lo metodológico, 

son una expresión de debates generales que se han articulado en torno al devenir de 

las geografías feministas y particularmente en torno a las diversas concepciones del 

territorio.  Es así como la noción misma de mapa se amplía para contribuir a extender 

la comprensión de los fenómenos espaciales al incluir las experiencias de grupos 

importantes de la sociedad que han sido excluidas u oprimidas (Lan, 2020; Rodó, 

        e  ec o, las pr cticas del mapeo corporal, cuerpo-territorio, mapas del 

miedo, etc ,  an tenido “un gran efecto para el desarrollo de una nueva relación entre 

la investigación geogr  ca feminista cr tica   las pr cticas cartogr  cas” (Font-

Casaseca, 2020). 

Desde esta línea, en este artículo asumimos una perspectiva situada tanto en la 

producción como en el uso de los mapas. Entendemos la idea de lo situado como una 

estrategia de investigación que asume que el conocimiento científico no es neutral ni 

total, sino necesariamente parcial (Haraway, 1991). Además, como bien sugiere 

Ruales “…todo saber es producido desde cuerpos, lugares   relaciones espec ficas, 

que el espacio nos dice cosas si prestamos atención con el cuerpo y en aprendizaje 

con otros cuerpos,  umanos   no  umanos” (   5,  8   En esa medida, mapear no se 

concibe como un ejercicio técnico de “representación objetiva” del territorio, sino 

como una práctica que genera preguntas pertinentes sobre el conocimiento tales 

como: ¿quién mira?, ¿desde dónde mira?, ¿qué decide registrar? y ¿qué queda fuera? 

Esta mirada nos ha permitido problematizar continuamente las formas en que se 

produce el conocimiento, los criterios de selección, las categorías empleadas, los 

silencios y jerarquías implicados, y, al mismo tiempo, reconocer el mapa como un 

artefacto interpretativo y político, construido en diálogo con las experiencias y 

prioridades de las participantes del taller. 
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El camino analítico que hemos seguido distingue cuatro momentos. En primer 

lugar, abordamos conceptual y teóricamente las miradas feministas del territorio, que 

permiten dar un contexto conceptual al problema de investigación que vincula el 

territorio y los cuidados. Un segundo momento analítico despliega las decisiones 

metodológicas que realizamos para construir el mapeo de cuidados. El tercer 

momento identifica los hallazgos a partir de tres formas en que el territorio y el 

cuidado se encuentran en las experiencias espaciales: 1) cuidar en el territorio, donde 

“cuidar” se despliega como una práctica territorializada que se muestra en 

trayectorias concretas, atravesadas por las infraestructuras, el clima, los tiempos 

sociales y los riesgos; 2) cuidar el territorio en el cual este aparece como una práctica 

organizada que combina saberes comunitarios para cuidar el entorno.  Y, finalmente, 

3) cuidar con el territorio, una perspectiva sugerente que exhibe al territorio como 

agente que contribuye a las prácticas del cuidado. Por último, concluimos algunas 

ideas de cierre al presente artículo. 

Aproximaciones conceptuales 

El camino interpretativo de la geografía feminista construye un mapa de 

problemas que están presentes en los nuevos horizontes conceptuales del territorio y 

los cuidados, que en última instancia contribuyen a situar algunas cuestiones claves 

tanto en la reflexión teórica, como desde la práctica de la investigación. 

 on el  n de proponer formas de crear territorios que tengan en cuenta las 

relaciones sociales   ambientales, as  como uni car una pol tica   una ética de los 

cuidados, en este artículo adoptamos distintas dimensiones del "cuidado" y el 

"territorio", dotando a estas nociones de una variedad de características. Lo que une a 

estas diversas concepciones no es tanto un esfuerzo por fijar el cuidado y el territorio 

o descubrir su esencia, sino el esfuerzo por entenderlos como entidades móviles, 

relacionales y situados, a partir de una estrategia metodológica denominada 

cartografías móviles. 
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Desde esta perspectiva, transformar el territorio implica convertirlo en una 

cuestión de cuidado, una manera de relacionarse con él e inevitablemente 

reconocerse afectado por él, y de modificar su potencial para afectar otros. De esta 

forma, los territorios son ante todo espacios habitados y apropiados, que permiten el 

desarrollo de una forma particular de vínculo social, político, emocional y espiritual. 

Partiendo de una perspectiva feminista, consideramos que buena parte de las 

teorizaciones sobre el cuidado presentan tres ausencias estrechamente vinculadas 

entre sí. En primer lugar, suele faltar una dimensión territorial de los cuidados: pocas 

veces se reconoce que las prácticas de cuidar actúan de manera contundente en la 

producción de espacios sociales concretos. No se trata solo de actividades que 

sostienen la vida, sino de acciones que, al realizarse en determinados contextos, 

configuran atmósferas específicas, entramados de relaciones, jerarquías y afectos; es 

decir, los cuidados generan y transforman territorios, en los que se entrelazan de 

forma inseparable lo físico y lo emocional. En segundo lugar, persiste una 

comprensión restringida de los cuidados como algo que ocurre principalmente en 

espacialidades doméstico-privadas, no obstante; debemos reconocer que se 

despliegan también en espacios públicos, comunitarios, institucionales, así como en 

espacios móviles y en movimiento. En tercer lugar, una dimensión urbana del 

cuidado de gran relevancia es la que se puede observar en el patrón de localización y 

distribución de los equipamientos de cuidados en el territorio (casas, barrios, 

equipamientos), lo cual puede ser un indicador importante de cómo las ciudades 

incorporan estructuras y espacios físicos que permiten el ejercicio de los cuidados a 

nivel comunitario (Valdivia, 2018). 

Bajo los planteamientos feministas no solo consiste en sumar mujeres al 

territorio, sino en reconfigurar la pregunta por el territorio desde la escala íntima 

corporal como -primer territorio de lucha- y como inscripción material de múltiples 

escalas de opresión y resistencia, tales como la familia, la comunidad, barrio y 

territorio indígena, etc. De tal forma, Cruz Hernández (2016, 2020) enfatiza que la 
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expansión extractiva no solo disputa tierras: “masculiniza”   “patriarcaliza” 

territorios, reordenando violencias y vulneraciones que se encarnan diferencialmente 

en cuerpos femeninos y disidentes. Cuerpo-territorio se define como una relación 

ontológica inseparable, codependiente y ecodependiente: lo que se experimenta en el 

cuerpo se experimenta simultáneamente en el territorio, y viceversa, desplazando el 

dualismo moderno cuerpo-naturaleza y sujeto-espacio que sostiene buena parte del 

pensamiento territorial occidental.  

Habitar el territorio, por lo tanto, se realiza a través de un conjunto de 

prácticas cotidianas y representaciones sociales asociadas; consisten en situarse en el 

espacio y apropiarse de él, tanto social y políticamente, como simbólica y 

emocionalmente. Después de: es "estar en el mundo" en todas sus escalas, desde el 

cuerpo hasta el planeta. El territorio se relaciona también con otros espacios, como el 

transporte o los espacios públicos, que habitamos quizá de forma más transitoria que 

nuestra casa, pero que habitamos igualmente a través de la recursividad de las 

prácticas. Esto implica una importancia ecológica de la interdependencia entre 

especies, entes humanos y no humanos (Tsing, 2017). 

De acuerdo con Haesbaert (2013), existen diversos tipos de territorios 

relacionados entre sí. En este trabajo, pensamos que la noción de territorio-red puede 

resultar útil para nuestro análisis, desde la perspectiva de que, más que el control 

político sobre un área específica, lo que interesa son la articulación y los flujos de 

bienes, recursos y personas, a través de una serie de espacios y más allá de diversas 

fronteras. Este tipo de territorio-red ni se contrapone a los territorio-zona, ni es 

excluyente de ellos. 

Métodos y técnicas 

Esta investigación feminista parte de una profunda re exión teórica   anal tica 

sobre las implicaciones de adoptar un nuevo enfoque cient  co sensible a las 

relaciones  Esto supone repensar el territorio como encarnado en la producción del 

conocimiento. Asimismo, reconocemos la importancia de introducir la diversidad, la 
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diferencia y la interseccionalidad y el papel de la mujer en la organización del 

espacio (Sabaté, 1995). Todo lo cual nos ha planteado desafíos en las mediaciones 

metodológicas y epistemológicas para afrontarlos.  

Indudablemente, esto ha implicado un desafío en las mediaciones 

metodológicas para articular la relación entre territorio-cuidados y mujeres.  Por ello, 

a continuación, trazamos algunos itinerarios recorridos en torno a la metodología de 

mapeo que seguimos y que buscó dialogar sobre las relaciones que se articulan en 

torno al territorio, los cuidados y las experiencias de género. 

Se diseñó un taller denominado Cuidar y Cuidarnos, en el contexto del Cuarto 

Encuentro de la Red Mesoamericana para la Defensa del Territorio y los Bienes 

Comunes realizado los días 21 y 22 de marzo de 2024. La metodología de mapeo de 

cuidados fue desarrollada a través de un taller participativo y situado, orientado a 

reconocer y representar prácticas de cuidado que suelen permanecer dispersas, 

naturalizadas o subregistradas en los diagnósticos territoriales. En lugar de operar 

con una definición cerrada de “cuidado”, el diseño metodológico partió de 

experiencias concretas de las participantes y avanzó hacia su espacialización. El 

objetivo fue producir un registro que integrara dimensiones narrativas, espaciales y 

sensoriales, con énfasis en la movilidad asociada al cuidado, tales como rutas, 

tiempos, obstáculos y apoyos, así como en las condiciones materiales que la facilitan  

o dificultan. 

El taller se estructuró en una secuencia de actividades encadenadas. En un 

primer momento, se establecieron acuerdos de trabajo y condiciones de seguridad y 

confianza para la participación; específicamente: presentaciones, compromisos de 

convivencia y cuidado del espacio. Este encuadre inicial fue relevante para sostener 

la enunciación de experiencias sensibles y para mantener coherencia entre el tema de 

investigación y la forma de producir información. 

A continuación, se desarrolló un ejercicio de memoria situada, sobre el 

cuidado recibido. Se solicitó a las participantes seleccionar una escena específica y 
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describirla en términos de acciones, actores involucrados y sensaciones corporales 

asociadas. Las descripciones se registraron en notas breves para construir unos 

corpus de micro-narrativas comparables. Dicho material se utilizó como insumo para 

identificar patrones y divergencias en las experiencias de cuidado, sin reducirlas a 

categorías predefinidas, y para conectar dimensiones íntimas del cuidado con marcos 

sociales y territoriales más amplios. 

Posteriormente, el taller incorporó un componente de territorialización 

mediante la identificación y desagregación de una práctica de cuidado brindado. Las 

participantes reconstruyeron la secuencia de acciones implicadas (decisiones, 

recursos y medios empleados), los lugares recorridos y los tiempos asociados. De 

manera complementaria, se aplicó un registro sensorial guiado (vista, tacto, olfato, 

gusto, oído y movimiento) para capturar cómo la materialidad del entorno -

infraestructuras, iluminación, ruidos, objetos, presencia de vegetación y flujos de 

personas- configura la experiencia de cuidar y sus costos corporales y afectivos. Este 

paso permitió entender el cuidado como práctica relacional situada en ensamblajes 

materiales y socioespaciales específicos. 

Con base en las narrativas y los recorridos reconstruidos, se realizó la fase de 

representación cartográfica. El mapeo se enfocó en rutas y tramos, más que en puntos 

fijos, integrando capas de información tales como: segmentos críticos del trayecto, 

tiempos estimados, obstáculos y facilitadores, apoyos disponibles, así como 

emociones asociadas a lugares o momentos específicos. La cartografía funcionó como 

un artefacto de síntesis y discusión colectiva, que permitió poner en relación 

prácticas cotidianas de cuidado con desigualdades territoriales, evidenciando cómo 

la accesibilidad, la calidad infraestructural y la disponibilidad de redes inciden en la 

sostenibilidad del cuidado en la vida diaria (Valdivia, 2018). 

Finalmente, el taller concluyó con una breve dinámica corporal de cierre 

orientada a reducir la sobrecarga emocional y física asociada al trabajo con 

experiencias sensibles. Este componente se incorporó como una consideración 
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metodológica y ética consistente con el enfoque encarnado del mapeo, reconociendo 

que la investigación sobre cuidado puede movilizar memorias, tensiones y fatiga, y 

que el diseño debe contemplar condiciones de sostén para las participantes. 

Fotografía 1- Ritual de inicio del cuidado 

 
Fuente: Fotografía de Delmy Cruz-Hernández, marzo 2024. 

En conjunto, la metodología permitió producir un registro denso y 

multimodal —narrativo, sensorial y cartográfico— apto para analizar la espacialidad 

del cuidado desde su carácter móvil y relacional, y para identificar la territorialidad 

de los cuidados manifestada en las prácticas espaciales de las redes comunitarias. 

 Hallazgos  

A través de este trabajo, identificamos una mirada ampliada del territorio y de 

los cuidados, que vuelve visible el carácter espacial del cuidado y permite iluminar 

con mayor nitidez la relación entre prácticas concretas y los lugares donde se 

encarnan. Desde esta perspectiva, hay tres registros en los que los cuidados y el 

territorio se encuentran y que a continuación desarrollamos. 

Cuidar en el territorio 

El cuidado no es solo necesario, es una práctica que mantiene a las personas en 

relaciones de interdependencia a lo largo de la vida (Navarro y Gutiérrez, 2018). El 
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cuidado es una práctica central para la existencia humana y vital para el 

mantenimiento de la vida. Como argumenta Puig de la Bellacasa (    , p   5  , para 

que los  umanos   muc os otros seres estén vivos, alguien debe estar cuidando, en 

alg n lugar   esde esta mirada, “cuidar” se despliega como una pr ctica 

inevitablemente territorializada, ocurre en trayectorias concretas, atravesadas por la 

infraestructura, el clima, los tiempos sociales y los riesgos.  

Para ir a la escuela a dejar a los hijos, el sol es un obstáculo a veces, aunque se escuche 

de mal agradecidos, porque, el sol hace crecer la vida, pero cuando es muy fuerte, 

dificulta el trayecto. de llevar a los hijos a la escuela. También agradecemos su 

existencia del sol, y otro facilitador que vimos es el viento, pues ir caminando a dejar 

a los hijos, ayuda a que no se sienta tanto el sol (Participante 1, marzo 2024). 

 

Un obstáculo es el cansancio, de tanto hacer y tanta tarea en casa, no nos 

permite cumplir con todo lo demás. Representamos los pies como facilitador porque 

es un aliado para caminar; lo clasificamos como parte de los facilitadores físicos 

(Participante 2, marzo 2024). 

Fotografía 2- Mapeo del cuidado. Cuarto Encuentro de la Red Mesoamericana por la Defensa 

del Territorio y los Bienes Comunes. 2024.  
 

 

Fuente: Fotografía de Delmy Cruz-Hernández, 2024. 
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Cuando las participantes reconstruyen sus rutas cotidianas, el cuidado aparece 

ligado a la movilidad   a su fricción: “la preocupación por el tiempo” se vuelve un 

obstáculo recurrente, del mismo modo que la falta de transporte, la terracería o la 

inseguridad en el trayecto. Una participante describe, por ejemplo, cómo su jornada 

de cuidado y trabajo comienza antes del amanecer, atraviesa una ruta con población 

migrante expuesta a robos, accidentes y violencia, y se sostiene gracias a una 

combinación de medios materiales (moto, celular) y arreglos familiares para 

mantener a los hijos e hijas a salvo. 

Mi ruta de un día de vida. Tengo tres niños- tengo tres cuidados diferentes. A las  5:30 

a.m. me levanto a hacer las comidas que vendo y a preparar lo que les daré a mis 

hijos. Vivo en una ruta en donde hay muchas personas migrantes y con ellas vienen 

siempre siguiéndoles la gente mala que les quiere robar. Ellos salen a caminar (los 

migrantes), desde muy temprano para que el sol no les dé tanto, yo entrego mis 

comidas a las 7 a.m. a trabajadores de la construcción. Hay mucho movimiento por 

mi ruta, ese es un obstáculo porque suele haber muchos accidentes, a veces he visto 

cómo roban a los migrantes, incluso a mujeres. Una vez me quise meter y casi me 

echan un tiro, eso es un obstáculo físico, pero también subjetivo, voy con miedo, y con 

dolor en mi corazón de no poder hacer nada. A mi hijo más grande lo dejo a cargo, y 

mientras voy repartiendo, le hago una videollamada, porque él cuida a los más 

pequeños, mientras yo voy a dejar mis comidas, me ayuda mucho el celular 

(Participante 3, marzo 2024).  
 

Fotografía 3- Mapeo del cuidado 
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Fuente: Fotografía de Delmy Cruz-Hernández, marzo 2024. 

 

Cuidar en el territorio nos permite analizar cómo las mujeres principalmente, 

cuidan a contracorriente de tradiciones, prácticas culturales y sociales que responden 

a un sistema colonial y patriarcal. Las rutas de cuidado que van trazando las mujeres 

se ven obstaculizadas por la precarización de la vida en los territorios mismos. No 

obstante, dejar de cuidar no es una opción.  

Los relatos nos recuerdan que los territorios no son recursos, sino espacios de 

vida; que los cuerpos no son objetos, sino fuentes de saber y resistencia; y que los 

cuidados no son un asunto privado, sino el núcleo mismo de la política. 

Desde esta perspectiva, los cuidados atraviesan el cuerpo, el hogar, la 

comunidad y el planeta; son la base invisible de toda economía y de toda posibilidad 

de futuro. Entonces, comprendemos que los cuidados no son actividades que 

sostienen la vida, sino acciones que, al realizarse en determinados contextos, 

configuran atmósferas específicas, entramados de relaciones, jerarquías y afectos; es 

decir, los cuidados generan y transforman territorios, en los que se entrelazan de 

forma inseparable lo físico y lo emocional.  

Es como un papalote, alguien llega, y un yoyo- voy para abajo- porque el hilo no me 

suelta; eso es el cuidado. No me deshago por dar, pero sí hago y apoyo- soy un árbol 

que da sombra (Participante 4, marzo 2024).  

Cuando viajaba a la escuela- mi mamá me acompañaba, en ese camino, se siente un 

calor de mamá -un regocijo- como estar dentro de su panza y se siente seguridad 

estar con ella. Una mamá cuidadora- y de preocupación por la violencia que vivimos 

(Participante 1, marzo 2024). 

En este sentido, el territorio no es un “escenario” donde el cuidado 

simplemente sucede: es una condición activa que habilita o restringe la posibilidad 

misma de cuidar. Los relatos dejan ver cómo la accesibilidad (pavimento/terracería), 

la seguridad y la disponibilidad de recursos definen el costo físico y afectivo del 

cuidado en movimiento. La ruta se convierte también en un espacio donde se 

gestionan dilemas cotidianos: intervenir o no ante una agresión, exponerse o 
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resguardarse, apurar el paso o asegurar acompañamientos, sostener la vida propia y 

la de otrxs sin “romperse” en el intento  

Finalmente, “cuidar en el territorio” se puede comprender como una 

capacidad de agencia política que las mujeres han ejercido históricamente para 

posibilitar la existencia y reproducción de sus pueblos. Es importante apuntalar que 

esta agencia se sostiene en redes que exceden el hogar y tensionan la idea de que el 

cuidado es solo familiar o individual. Aparece con fuerza la dimensión comunitaria: 

compañeras que riegan flores, alimentan animales   “recomiendan la casa” de otra 

que viaja; gestos aparentemente pequeños que, en conjunto, producen una 

comunidad de cuidados y redistribuyen cargas para que la vida sea más sostenible y 

deseable.  

Cuidar el territorio 

Junto con el cuidado cotidiano de personas, la transcripción muestra un 

segundo registro: el cuidado entendido como defensa y reparación del territorio. Esto 

es visible cuando las participantes nombran obstáculos que ya no son únicamente 

domésticos o urbanos, sino socioambientales: químicos que afectan las tierras, 

circuitos de riego que no llegan, ausencia de transporte para acceder a parcelas, e 

inseguridades que dificultan el trabajo. En ese plano, cuidar el territorio aparece 

como una práctica organizada que combina saberes técnicos y comunitarios 

ancestrales: elaborar bocashi,5 “sanar el agua   la tierra”, preservar semillas   

articular trabajo colectivo y comunicación como condiciones para sostener la vida en 

los espacios de producción y reproducción. 

Lo relevante aqu  es que “cuidar el territorio” no se reduce a un gesto 

ambientalista abstracto, sino que se formula como una respuesta situada frente a 

procesos de degradación y amenaza. El cuidado se vuelve una estrategia de 

continuidad de la vida: consiste en cuidar la tierra para poder seguir habitándola, 

alimentarse y sostener vínculos comunitarios, así como en, disputar prácticas que 

                                                           
5
 Abono orgánico resultado de un proceso de fermentación.  
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enferman el territorio, porque enferman también a quienes lo trabajan y lo habitan. 

Desde esta perspectiva, el cuidado territorial es inseparable de la reproducción de la 

vida y de la defensa de los bienes comunes como soporte material de esa vida, el 

territorio-cuerpo, el territorio-casa y el territorio-bosque son ejemplos de cómo el 

cuidado pasa por cuidar esta extensión territorial, (foto 4). 

Como sabían que me venía, me decían mis compañeras, buen viaje y bendiciones, les 

dije: “les recomiendo un poquito mi casa”- ayer me hablaron y me dijeron- nos 

sentamos las cuatro afuera de tu casa- me regaron las flores y le dieron de comer a los 

animales  Son mis compañeras del grupo que se llama “Semillas de Esperanza” 

quienes cuidan mi casa. Estamos creando una comunidad de cuidados entre nosotras 

(Participante 6, marzo 2024). 

Para nosotras todo lo que nos cuidan son los árboles, el agua y los animales. Estar en 

medio del bosque y de la naturaleza, para que nos cuide. Nosotras no tendríamos 

salud sin el medio que nos rodea (Participante 4, marzo 2024). 

El sol no es enemigo, en realidad es nuestra negligencia, por no cuidarnos, el sol deja 

de ser saludable por lo que le hemos hecho, el daño que hacemos (Participante 4, 

marzo 2024). 

 

Fotografía 4- Mapeo del cuidado  

 
Fuente: Fotografía de Delmy Cruz-Hernández, marzo 2024 
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Los relatos que emergieron del taller nos muestran que cuidar el territorio 

implica pensar que, para cuidarlo, es necesario reconstruir el vínculo con él; es decir, 

resignificar que para habitar la Tierra necesitamos pensar en la reciprocidad con ella, 

porque somos seres ecodependientes e interdependientes. Las mujeres defensoras 

del territorio saben que este vínculo se ha ido perdiendo por las dinámicas 

extractivistas que asolan los territorios, sin embargo, se cree que reconstruir 

subjetividades políticas que desafíen la lógica biocida del sistema dominante, podría 

regenerar vínculos con el territorio, recuperar la solidaridad y responsabilidad con él 

y por supuesto resignificar la interconexión (foto 5). Aquí la relación entre 

conocimientos, vivencias, sentimientos, emociones y espiritualidad es fundamental 

para construir procesos de subjetivación que estimulen con urgencia una 

imaginación fecunda que permita alumbrar horizontes viables, politizar la defensa 

de la vida en la Tierra y reconducir las resistencias comunitarias hacia otras en las 

que quepan todas las vidas que existen en los territorios y se vaya construyendo en 

palabras de Tsing (citado en  Hadjadi,       “un arte nuevo de vivir” 6 

Fotografía 5-Mapeo del cuidado 

 
                                                           
6 Texto recuperado en: https://www.climaterra.org/post/anna-tsing-imaginemos-un-arte-de-vivir-en-las-ruinas-

del-capitalismo 

 

https://www.climaterra.org/post/anna-tsing-imaginemos-un-arte-de-vivir-en-las-ruinas-del-capitalismo
https://www.climaterra.org/post/anna-tsing-imaginemos-un-arte-de-vivir-en-las-ruinas-del-capitalismo
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Fuente: Fotografía de Delmy Cruz Hernández, marzo 2024. 

 

Además, el taller evidencia que este cuidado territorial se piensa desde la 

experiencia femenina   comunitaria, no como una tarea adicional “romantizada”, 

sino como un trabajo con tensiones, límites y riesgos.  

En el dar se va la vida- y es un aprendizaje que recibimos, y a veces me ha pasado, 

que recibo y tengo que devolvérselo, entonces, mejor así. La idea de lo recíproco del 

cuidado- nos cuesta mucho recibir- y nos falta expresarlo, lo hago porque te quiero, 

me preocupes, o lo hago para ti. El cuidado es llevar la pastilla, pero el mensaje es 

importante explicitarlo. (Participante 8, marzo 2024). 

 

Tal y como se menciona en los intercambios que se dieron en el taller, 

aparecen explícitamente la pregunta por el costo personal y colectivo del cuidado: 

¿hasta dónde sostener? ¿cuándo el cuidado se vuelve servicio? y ¿qué significa no 

cuidar “a cuesta nuestra”? Ese marco ético es clave para leer el cuidado del territorio 

como praxis política no como mandato sacrificial (Tronto, 1987). De esta forma, la 

ética del cuidado, que ponen sobre la mesa las mujeres se construye a partir de sus 

prácticas y resignificaciones.  

Cuidar con el territorio  

Una tercera dimensión, especialmente sugerente, es la idea de cuidar con el 

territorio. M s all  de las figuras espaciales anteriores, no solo “cuidar en el 

territorio” o “cuidar del territorio”, surge una reflexión que descentra el énfasis en lo 

humano y reconoce al territorio como agente y relación que también cuida. Varias 

participantes nombran al bosque, la naturaleza, los árboles, el agua, los pájaros y los 

animales como presencias cuidadoras; estar «en medio del bosque» o refugiarse en él 

aparece como una forma de recomposición emocional y energética, como práctica de 

autocuidado que no se entiende fuera de esa relación con lo no humano. Así, las 

numerosas metáforas vinculadas a la naturaleza en las narrativas muestran este 

intenso vínculo. 
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Siento que el cuidado es como cuando cae la primera lluvia del año, la lluvia cuida la 

tierra, no la deja, por eso, yo creo que eso es el cuidado, algo que no te suelta.  Me 

cuido, cuando contemplo la luna y cuando me doy cuenta de que el viento acaricia mi 

piel (Participante 3, marzo 2024). 

 

En los relatos se menciona la existencia de una comprensión de las diversas 

interconexiones de la trama de la vida que no pasa por un tema esencialista, sino más 

bien espiritual  Que como bien sugiere S iva: “la espiritualidad es el conocimiento 

consciente de que todo está interconectado, por lo que debe ser respetado, no debe 

ser violado   es sagrado” (   4, p. 24) 

 

Las energías de la madre tierra, me cuidan. Cuando estoy triste me refugio en el 

bosque. Empiezo a reflexionar, a cantar, a bailar, y pienso que la madre tierra me da 

más energía. Nosotras hacemos una ceremonia y ahí me quito lo malo, me lleno de 

energías positivas, buscando el nagual que me cuida (Participante 4, marzo 2024). 

 

En este último caso, se pone en juego otra dimensión importante del cuidado y 

su constitución espacial: cuidado como una práctica relacional, es central para la 

existencia humana y vital para el mantenimiento de la trama de la vida. Somos un 

ensamblaje, dice Haraway (2016), de todo lo que habita la Tierra; pensar así la vida 

en general y la de cada especie en particular, no ocurre nunca en aislamiento, pues 

como bien sugiere  ur n (    , p   4  “(…  los organismos est n inmersos en 

complejas redes de intercambio y en historias compartidas, en las que no solo se 

encuentran unos con otros, sino que se forjan a s  mismos en esa colaboración”   

Entonces, el territorio permite expresar la importancia de la relacionalidad 

como una relación social compleja que incluye no solo colectivos humanos y no 

humanos. Esta característica relacional del territorio se inspira en el trabajo de Arturo 

Escobar (2013) y que no presupone la existencia del mundo material, sino que 

entiende que la materialidad deviene en la relación.  s , la relacionalidad es 

constitutiva de la existencia del territorio, no es posible entender a los objetos y sus 

interpelaciones por fuera de su interdependencia y continuidad con quienes les 

hacemos preguntas. En las ontologías relacionales no existe la separación territorial, 

por el contrario, como mundos relacionales, todo es relación con y en el territorio 
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(Escobar, 2010). Con ello se alteran los binarios persistentes entre lo vivo y lo inerte, 

las especies y la pertenencia, lo terrenal y lo espiritual, la resistencia y la ruptura, lo 

público y lo doméstico, entre otros. Cuidar-con los territorios aquí significa tanto 

examinar críticamente los marcos, discursos y prácticas que permiten a las mujeres y 

organizaciones cuidar de manera móvil y relacional  como entender el cuidado como 

una continuidad entre las personas y sus entornos naturales y materiales. 

Hace dos años me puse muy mala - de salmonelosis- y alguien vino a cobijarnos y yo 

pude soltar. Isaías se hizo cargo de todo, y yo solté, ese día que alguien me cuidó me 

sentí libre- tengo una afición con los colibrís y ese día me sentí como colibrí, de que 

me cuidaron- y que alguien más asumía todas las tareas y cargas que siempre hago 

(Participante 9, marzo 2024). 

 

Esta clave relacional también aparece en lo cotidiano: el viento que acompaña 

un trayecto, la luna como referencia afectiva, la hamaca como materialidad 

doméstica que sostiene la escucha y el apapacho intergeneracional. Son escenas 

donde el cuidado se hace posible porque el territorio —en sus objetos, climas, ritmos 

y espacios de resguardo— participa como soporte sensible del vínculo. 

Finalmente, “cuidar con el territorio” permite leer las pr cticas de sanación 

(plantas medicinales, conocimientos heredados, redes de sanadoras) como parte de 

una ecología del cuidado donde cuerpo, territorio y comunidad se ensamblan. 

Cuidar con el territorio podría entenderse desde el devenir-con, definido como la 

forma en que los seres se asocian y se hacen capaces de entrelazarse en el mundo 

semiótico-material que es relacional  En palabras de Harawa , ser a “generar con” 

(2019, p. 63, 99), en este caso, cuidar con el territorio, es generar cuidado con el 

territorio.   

 

Consideraciones finales 

 

Para cerrar el artículo, es importante hacer mención de dos hallazgos claves. El 

primero es metodológico: es necesario hacer hincapié en, que la potencia de los 

argumentos que surgieron del mapeo colectivo de las prácticas del cuidado se debe a 
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que las mujeres asistentes al taller, están organizadas a nivel local en sus propios 

territorios, dese hace 10 años o más, y a nivel nacional en la Red Mesoamericana por 

la Defensa del Territorio y los Bienes Comunes desde hace ocho años. La herramienta 

que se puso en práctica ayudó a intercambiar experiencias en torno a cómo cuidamos 

en, desde y con los territorios, y se logró que las mujeres se supieran acompañadas, 

sostenidas y respaldadas cuando encuentran ecos con otras para los cuidados.  

El segundo y tercer hallazgos son de índole teórico. El segundo demuestra que la 

herramienta puesta en práctica impulsó la reflexión sobre cuidar en, del y con el 

territorio. Un argumento sobresaliente es que se resaltó la dificultad del cuidar con el 

territorio cuando no existen vínculos de reciprocidad con este. La consideración llevó 

a comprender que regenerar los vínculos que tenemos con el territorio permite 

desarrollar modos de involucrarnos con los cuidados más allá de las exigencias de la 

explotación capitalista que distingue, hoy en día, nuestra relación tanto con el 

territorio como con los cuidados. Estas cavilaciones rompen con las suposiciones 

sobre la autonomía humana y cuestionan, por un lado, directamente el control y el 

impacto humano de y en la naturaleza. Además, abren las puertas para ir 

resignificando las ontologías campesinas, rurales e indígenas, en donde podemos 

comprender que los cuidados solo se sostienen cuando creamos refugios7 (Tsing, 

2024) para toda la existencia de la Tierra.  

El tercer aporte que nos dejan los resultados de los mapas del cuidado es que 

sugieren que, en el cuidar con el territorio, los saberes que se generan operan como 

infraestructuras vivas, que se cultivan, se comparten y se activan cuando el cuerpo 

duele o cuando el entorno se vuelve hostil. En esa lógica, el territorio no es solo 

aquello que se defiende; es también aquello con lo que se teje la posibilidad de seguir 

cuidando, sin negar el conflicto ni el desgaste. 

 

                                                           
7
 Para Tsing hablar de refugio significa hablar de lugares que abundan, para sostener la renovación del mundo 

en una rica diversidad cultural y biológica. 
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