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Resumen

Este articulo describe como una herramienta metodoldgica que hemos elaborado colectivamente?
permite pensar de manera profunda como se construyen territorios a partir de las practicas de los
cuidados. Estas practicas se vinculan con un conjunto de movimientos asociados al cuidado y
mantenimiento de la vida, asi como con la atencién de nifieces, personas mayores y personas
dependientes. En diferentes espacios podemos encontrar que a estas tareas se les suman los
cuidados de la tierra y de los seres vivos no humanos que la cohabitan. Analizamos los resultados
del mapeo de cuidados aplicado a mujeres defensoras de territorios urbanos y rurales integrantes
de la Red Mesoamericana por la Defensa del Territorio.# Estos resultados buscan evidenciar la
desigualdad en la distribucién de los cuidados; no obstante revelan estrategias eco-territoriales
comunitarias que permiten repensar el significado de territorialidades cuidadoras.

Palabras clave: Metodologia, territorio, cuidados

Abstract

This article describes how a methodological tool we collectively developed allows us to reflect
deeply on how territories are constructed through care practices. These practices are linked to a set

* Paula Soto y Delmy Cruz crearon esta herramienta en 2024. Fueron estudiantes e investigadoras que trabajaban en las ecologias
politicas feministas de diferentes paises. La primera puesta en practica fue en el Seminario “Politicas y poéticas del cuidado en el
Antropoceno” impulsado por el Centro Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados (CALAS).

* La Red Mesoamericana por la Defensa del Territorio y los Bienes Comunes se cre6 en 2018. Las organizaciones fundadoras de esta
red son: Mujeres Transformando Mundos, Centro de Educacion Integral de Base, La colectiva K-luumil X'Ko' olelo'ob (Tierra de
Mujeres), la Universidad Comunal de Oaxaca en su sede Ixhuatan. Con los afios se fueron sumando mas organizaciones de México
como el Centro de Desarrollo Rural (Cesder), la Red de Mujeres indigenas, Caribe Joven, y de tres departamentos de Guatemala, el
Instituto Maya Mam de Colotenango departamento de Huehuetenango, Organizacion de Mama Maquin y la colectiva Defensa de la
Tierra de San Marcos.
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of movements associated with the care and maintenance of life, as well as the care of children, the
elderly, and dependent individuals. In different contexts, we have found that these tasks are
complemented by care for the land and the non-human living beings that cohabit it. We analyze
the results of care mapping applied to women defenders of urban and rural territories, members of
the Mesoamerican Network for the Defense of Territory. These results highlight the inequality in
the distribution of care; however, they also reveal community-based ecoterritorial strategies that
allow us to rethink the meaning of territorialities based on care.

Keywords: methodology, territory, care.

Resumo

Este artigo descreve como uma ferramenta metodoldgica que desenvolvemos coletivamente nos
permite refletir profundamente sobre como os territdrios sao construidos por meio de praticas de
cuidado. Essas praticas estao ligadas a um conjunto de movimentos associados ao cuidado e a
manutencdo da vida, bem como ao cuidado de criangas, idosos e pessoas dependentes. Em
diferentes contextos, constatamos que essas tarefas sao complementadas pelo cuidado com a terra
e com 0s seres vivos ndo humanos que a coabitam. Analisamos os resultados do mapeamento do
cuidado aplicado a mulheres defensoras de territérios urbanos e rurais, integrantes da Rede
Mesoamericana de Defesa do Territorio. Esses resultados evidenciam a desigualdade na
distribui¢ao do cuidado; contudo, também revelam estratégias ecoterritoriais comunitarias que nos
permitem repensar o significado das territorialidades baseadas no cuidado.

Palavras-chave: metodologia, territdrio, cuidado.

Introduccion

Los métodos de investigacion para abordar el territorio han ido cambiando
significativamente en las ultimas décadas. En efecto, el predominio de los métodos
espaciales tradicionales que tenian un fuerte énfasis en rasgos estructurales de la
sociedad y el territorio sustentados en supuestos epistemoldgicos positivistas y
estructuralistas, ha sido profundamente cuestionado a la luz de conceptos de la
geografia feminista (Ibarra y Soto, 2023). Dichas perspectivas han planteado
trascender la nocion de territorio como un contenedor relativamente estable y
apropiable vinculado a escalas “macro” como el Estado, la region o la frontera,
donde el sujeto universal aparece implicitamente masculino, blanco y desencarnado.

Una de las principales lineas de replanteamiento vendra de las propuestas teoricas
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feministas del sur que definen la idea del “cuerpo-territorio”, concepto que emerge
como una propuesta decolonial y feminista latinoamericana, enunciada y trabajada
principalmente por mujeres indigenas y organizaciones en defensa territorial.

Las transformaciones a nivel tedrico también se producen en lo metodologico,
son una expresion de debates generales que se han articulado en torno al devenir de
las geografias feministas y particularmente en torno a las diversas concepciones del
territorio. Es asi como la nocién misma de mapa se amplia para contribuir a extender
la comprension de los fendmenos espaciales al incluir las experiencias de grupos
importantes de la sociedad que han sido excluidas u oprimidas (Lan, 2020; Rodo,
2013). De hecho, las practicas del mapeo corporal, cuerpo-territorio, mapas del
miedo, etc., han tenido “un gran efecto para el desarrollo de una nueva relacion entre
la investigacion geografica feminista critica y las practicas cartograficas” (Font-
Casaseca, 2020).

Desde esta linea, en este articulo asumimos una perspectiva situada tanto en la
produccion como en el uso de los mapas. Entendemos la idea de lo situado como una
estrategia de investigacion que asume que el conocimiento cientifico no es neutral ni
total, sino necesariamente parcial (Haraway, 1991). Ademds, como bien sugiere
Ruales “...todo saber es producido desde cuerpos, lugares y relaciones especificas,
que el espacio nos dice cosas si prestamos atencion con el cuerpo y en aprendizaje
con otros cuerpos, humanos y no humanos” (2025, 38). En esa medida, mapear no se
concibe como un ejercicio técnico de “representacion objetiva” del territorio, sino
como una practica que genera preguntas pertinentes sobre el conocimiento tales
como: jquién mira?, ;desde donde mira?, ;qué decide registrar? y ;qué queda fuera?
Esta mirada nos ha permitido problematizar continuamente las formas en que se
produce el conocimiento, los criterios de seleccidn, las categorias empleadas, los
silencios y jerarquias implicados, y, al mismo tiempo, reconocer el mapa como un
artefacto interpretativo y politico, construido en didlogo con las experiencias y

prioridades de las participantes del taller.
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El camino analitico que hemos seguido distingue cuatro momentos. En primer
lugar, abordamos conceptual y tedricamente las miradas feministas del territorio, que
permiten dar un contexto conceptual al problema de investigacion que vincula el
territorio y los cuidados. Un segundo momento analitico despliega las decisiones
metodoldgicas que realizamos para construir el mapeo de cuidados. El tercer
momento identifica los hallazgos a partir de tres formas en que el territorio y el
cuidado se encuentran en las experiencias espaciales: 1) cuidar en el territorio, donde
“cuidar” se despliega como una practica territorializada que se muestra en
trayectorias concretas, atravesadas por las infraestructuras, el clima, los tiempos
sociales y los riesgos; 2) cuidar el territorio en el cual este aparece como una practica
organizada que combina saberes comunitarios para cuidar el entorno. Y, finalmente,
3) cuidar con el territorio, una perspectiva sugerente que exhibe al territorio como
agente que contribuye a las practicas del cuidado. Por ultimo, concluimos algunas

ideas de cierre al presente articulo.
Aproximaciones conceptuales

El camino interpretativo de la geografia feminista construye un mapa de
problemas que estdn presentes en los nuevos horizontes conceptuales del territorio y
los cuidados, que en ultima instancia contribuyen a situar algunas cuestiones claves
tanto en la reflexion tedrica, como desde la practica de la investigacion.

Con el fin de proponer formas de crear territorios que tengan en cuenta las
relaciones sociales y ambientales, asi como unificar una politica y una ética de los
cuidados, en este articulo adoptamos distintas dimensiones del "cuidado" y el
"territorio", dotando a estas nociones de una variedad de caracteristicas. Lo que une a
estas diversas concepciones no es tanto un esfuerzo por fijar el cuidado y el territorio
o descubrir su esencia, sino el esfuerzo por entenderlos como entidades moviles,
relacionales y situados, a partir de una estrategia metodoldgica denominada

cartografias moviles.
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Desde esta perspectiva, transformar el territorio implica convertirlo en una
cuestion de cuidado, una manera de relacionarse con €l e inevitablemente
reconocerse afectado por él, y de modificar su potencial para afectar otros. De esta
forma, los territorios son ante todo espacios habitados y apropiados, que permiten el
desarrollo de una forma particular de vinculo social, politico, emocional y espiritual.

Partiendo de una perspectiva feminista, consideramos que buena parte de las
teorizaciones sobre el cuidado presentan tres ausencias estrechamente vinculadas
entre si. En primer lugar, suele faltar una dimension territorial de los cuidados: pocas
veces se reconoce que las practicas de cuidar actian de manera contundente en la
produccién de espacios sociales concretos. No se trata solo de actividades que
sostienen la vida, sino de acciones que, al realizarse en determinados contextos,
configuran atmosferas especificas, entramados de relaciones, jerarquias y afectos; es
decir, los cuidados generan y transforman territorios, en los que se entrelazan de
forma inseparable lo fisico y lo emocional. En segundo lugar, persiste una
comprension restringida de los cuidados como algo que ocurre principalmente en
espacialidades doméstico-privadas, no obstante; debemos reconocer que se
despliegan también en espacios publicos, comunitarios, institucionales, asi como en
espacios moviles y en movimiento. En tercer lugar, una dimensién urbana del
cuidado de gran relevancia es la que se puede observar en el patrén de localizacion y
distribucion de los equipamientos de cuidados en el territorio (casas, barrios,
equipamientos), lo cual puede ser un indicador importante de cémo las ciudades
incorporan estructuras y espacios fisicos que permiten el ejercicio de los cuidados a
nivel comunitario (Valdivia, 2018).

Bajo los planteamientos feministas no solo consiste en sumar mujeres al
territorio, sino en reconfigurar la pregunta por el territorio desde la escala intima
corporal como -primer territorio de lucha- y como inscripcion material de multiples
escalas de opresion y resistencia, tales como la familia, la comunidad, barrio y

territorio indigena, etc. De tal forma, Cruz Herndndez (2016, 2020) enfatiza que la
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expansion extractiva no solo disputa tierras: “masculiniza” y “patriarcaliza”
territorios, reordenando violencias y vulneraciones que se encarnan diferencialmente
en cuerpos femeninos y disidentes. Cuerpo-territorio se define como una relacion
ontoldgica inseparable, codependiente y ecodependiente: lo que se experimenta en el
cuerpo se experimenta simultdneamente en el territorio, y viceversa, desplazando el
dualismo moderno cuerpo-naturaleza y sujeto-espacio que sostiene buena parte del
pensamiento territorial occidental.

Habitar el territorio, por lo tanto, se realiza a través de un conjunto de
practicas cotidianas y representaciones sociales asociadas; consisten en situarse en el
espacio y apropiarse de él, tanto social y politicamente, como simbolica y
emocionalmente. Después de: es "estar en el mundo" en todas sus escalas, desde el
cuerpo hasta el planeta. El territorio se relaciona también con otros espacios, como el
transporte o los espacios publicos, que habitamos quiza de forma mads transitoria que
nuestra casa, pero que habitamos igualmente a través de la recursividad de las
practicas. Esto implica una importancia ecologica de la interdependencia entre
especies, entes humanos y no humanos (Tsing, 2017).

De acuerdo con Haesbaert (2013), existen diversos tipos de territorios
relacionados entre si. En este trabajo, pensamos que la nocién de territorio-red puede
resultar util para nuestro andlisis, desde la perspectiva de que, mas que el control
politico sobre un area especifica, lo que interesa son la articulacion y los flujos de
bienes, recursos y personas, a través de una serie de espacios y mads alla de diversas
fronteras. Este tipo de territorio-red ni se contrapone a los territorio-zona, ni es
excluyente de ellos.

Métodos y técnicas

Esta investigacion feminista parte de una profunda reflexion teérica y analitica
sobre las implicaciones de adoptar un nuevo enfoque cientifico sensible a las
relaciones. Esto supone repensar el territorio como encarnado en la produccion del

conocimiento. Asimismo, reconocemos la importancia de introducir la diversidad, la
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diferencia y la interseccionalidad y el papel de la mujer en la organizacion del
espacio (Sabaté, 1995). Todo lo cual nos ha planteado desafios en las mediaciones
metodologicas y epistemologicas para afrontarlos.

Indudablemente, esto ha implicado un desafio en las mediaciones
metodoldgicas para articular la relacion entre territorio-cuidados y mujeres. Por ello,
a continuacion, trazamos algunos itinerarios recorridos en torno a la metodologia de
mapeo que seguimos y que buscéd dialogar sobre las relaciones que se articulan en
torno al territorio, los cuidados y las experiencias de género.

Se disend un taller denominado Cuidar y Cuidarnos, en el contexto del Cuarto
Encuentro de la Red Mesoamericana para la Defensa del Territorio y los Bienes
Comunes realizado los dias 21 y 22 de marzo de 2024. La metodologia de mapeo de
cuidados fue desarrollada a través de un taller participativo y situado, orientado a
reconocer y representar practicas de cuidado que suelen permanecer dispersas,
naturalizadas o subregistradas en los diagnosticos territoriales. En lugar de operar
con una definicion cerrada de “cuidado”, el disefio metodoldgico partio de
experiencias concretas de las participantes y avanzd hacia su espacializacion. El
objetivo fue producir un registro que integrara dimensiones narrativas, espaciales y
sensoriales, con énfasis en la movilidad asociada al cuidado, tales como rutas,
tiempos, obstaculos y apoyos, asi como en las condiciones materiales que la facilitan
o dificultan.

El taller se estructur6 en una secuencia de actividades encadenadas. En un
primer momento, se establecieron acuerdos de trabajo y condiciones de seguridad y
confianza para la participacion; especificamente: presentaciones, compromisos de
convivencia y cuidado del espacio. Este encuadre inicial fue relevante para sostener
la enunciacioén de experiencias sensibles y para mantener coherencia entre el tema de
investigacion y la forma de producir informacion.

A continuacion, se desarrolld un ejercicio de memoria situada, sobre el

cuidado recibido. Se solicitd a las participantes seleccionar una escena especifica y
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describirla en términos de acciones, actores involucrados y sensaciones corporales
asociadas. Las descripciones se registraron en notas breves para construir unos
corpus de micro-narrativas comparables. Dicho material se utiliz6 como insumo para
identificar patrones y divergencias en las experiencias de cuidado, sin reducirlas a
categorias predefinidas, y para conectar dimensiones intimas del cuidado con marcos
sociales y territoriales mas amplios.

Posteriormente, el taller incorporé un componente de territorializacion
mediante la identificacion y desagregacion de una practica de cuidado brindado. Las
participantes reconstruyeron la secuencia de acciones implicadas (decisiones,
recursos y medios empleados), los lugares recorridos y los tiempos asociados. De
manera complementaria, se aplico un registro sensorial guiado (vista, tacto, olfato,
gusto, oido y movimiento) para capturar como la materialidad del entorno -
infraestructuras, iluminacion, ruidos, objetos, presencia de vegetacion y flujos de
personas- configura la experiencia de cuidar y sus costos corporales y afectivos. Este
paso permitio entender el cuidado como practica relacional situada en ensamblajes
materiales y socioespaciales especificos.

Con base en las narrativas y los recorridos reconstruidos, se realiz6 la fase de
representacion cartografica. El mapeo se enfoco en rutas y tramos, mas que en puntos
fijos, integrando capas de informacion tales como: segmentos criticos del trayecto,
tiempos estimados, obstaculos y facilitadores, apoyos disponibles, asi como
emociones asociadas a lugares o momentos especificos. La cartografia funcioné como
un artefacto de sintesis y discusion colectiva, que permitié poner en relacion
practicas cotidianas de cuidado con desigualdades territoriales, evidenciando como
la accesibilidad, la calidad infraestructural y la disponibilidad de redes inciden en la
sostenibilidad del cuidado en la vida diaria (Valdivia, 2018).

Finalmente, el taller concluyé con una breve dindmica corporal de cierre
orientada a reducir la sobrecarga emocional y fisica asociada al trabajo con

experiencias sensibles. Este componente se incorporé como una consideracion
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metodoldgica y ética consistente con el enfoque encarnado del mapeo, reconociendo

que la investigacion sobre cuidado puede movilizar memorias, tensiones y fatiga, y

que el disefio debe contemplar condiciones de sostén para las participantes.

":L‘__‘;

Fuente: Fotografia de Delmy Cruz-Hernandez, marzo 2024.

En conjunto, la metodologia permitid0 producir un registro denso y
multimodal —narrativo, sensorial y cartografico— apto para analizar la espacialidad
del cuidado desde su cardcter movil y relacional, y para identificar la territorialidad

de los cuidados manifestada en las practicas espaciales de las redes comunitarias.
Hallazgos

A través de este trabajo, identificamos una mirada ampliada del territorio y de
los cuidados, que vuelve visible el caracter espacial del cuidado y permite iluminar
con mayor nitidez la relacion entre practicas concretas y los lugares donde se
encarnan. Desde esta perspectiva, hay tres registros en los que los cuidados y el

territorio se encuentran y que a continuacion desarrollamos.
Cuidar en el territorio

El cuidado no es solo necesario, es una practica que mantiene a las personas en

relaciones de interdependencia a lo largo de la vida (Navarro y Gutiérrez, 2018). El
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cuidado es una practica central para la existencia humana y vital para el
mantenimiento de la vida. Como argumenta Puig de la Bellacasa (2017, p. 156), para
que los humanos y muchos otros seres estén vivos, alguien debe estar cuidando, en
algin lugar. Desde esta mirada, “cuidar” se despliega como una practica
inevitablemente territorializada, ocurre en trayectorias concretas, atravesadas por la
infraestructura, el clima, los tiempos sociales y los riesgos.

Para ir a la escuela a dejar a los hijos, el sol es un obstaculo a veces, aunque se escuche
de mal agradecidos, porque, el sol hace crecer la vida, pero cuando es muy fuerte,
dificulta el trayecto. de llevar a los hijos a la escuela. También agradecemos su
existencia del sol, y otro facilitador que vimos es el viento, pues ir caminando a dejar
a los hijos, ayuda a que no se sienta tanto el sol (Participante 1, marzo 2024).

Un obstaculo es el cansancio, de tanto hacer y tanta tarea en casa, no nos
permite cumplir con todo lo demas. Representamos los pies como facilitador porque
es un aliado para caminar; lo clasificamos como parte de los facilitadores fisicos
(Participante 2, marzo 2024).

Fotografia 2- Mapeo del cuidado. Cuarto Encuentro de la Red Mesoamericana por la Defensa
del Territorio y los Bienes Comunes. 2024.
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Fuente: Fotografia de Delmy Cruz-Hernandez, 2024.
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Cuando las participantes reconstruyen sus rutas cotidianas, el cuidado aparece
ligado a la movilidad y a su friccion: “la preocupacion por el tiempo” se vuelve un
obstaculo recurrente, del mismo modo que la falta de transporte, la terraceria o la
inseguridad en el trayecto. Una participante describe, por ejemplo, como su jornada
de cuidado y trabajo comienza antes del amanecer, atraviesa una ruta con poblacion
migrante expuesta a robos, accidentes y violencia, y se sostiene gracias a una
combinaciéon de medios materiales (moto, celular) y arreglos familiares para
mantener a los hijos e hijas a salvo.

Mi ruta de un dia de vida. Tengo tres nifios- tengo tres cuidados diferentes. A las 5:30
a.m. me levanto a hacer las comidas que vendo y a preparar lo que les daré a mis
hijos. Vivo en una ruta en donde hay muchas personas migrantes y con ellas vienen
siempre siguiéndoles la gente mala que les quiere robar. Ellos salen a caminar (los
migrantes), desde muy temprano para que el sol no les dé tanto, yo entrego mis
comidas a las 7 a.m. a trabajadores de la construccion. Hay mucho movimiento por
mi ruta, ese es un obstaculo porque suele haber muchos accidentes, a veces he visto
como roban a los migrantes, incluso a mujeres. Una vez me quise meter y casi me
echan un tiro, eso es un obstaculo fisico, pero también subjetivo, voy con miedo, y con
dolor en mi corazén de no poder hacer nada. A mi hijo mds grande lo dejo a cargo, y
mientras voy repartiendo, le hago una videollamada, porque €l cuida a los mas
pequenos, mientras yo voy a dejar mis comidas, me ayuda mucho el celular
(Participante 3, marzo 2024).

Fotografia 3- Mapeo del cuidado
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Fuente: Fotografia de Delmy Cruz-Hernandez, marzo 2024.

Cuidar en el territorio nos permite analizar como las mujeres principalmente,
cuidan a contracorriente de tradiciones, practicas culturales y sociales que responden
a un sistema colonial y patriarcal. Las rutas de cuidado que van trazando las mujeres
se ven obstaculizadas por la precarizacion de la vida en los territorios mismos. No
obstante, dejar de cuidar no es una opcién.

Los relatos nos recuerdan que los territorios no son recursos, sino espacios de
vida; que los cuerpos no son objetos, sino fuentes de saber y resistencia; y que los
cuidados no son un asunto privado, sino el niicleo mismo de la politica.

Desde esta perspectiva, los cuidados atraviesan el cuerpo, el hogar, la
comunidad y el planeta; son la base invisible de toda economia y de toda posibilidad
de futuro. Entonces, comprendemos que los cuidados no son actividades que
sostienen la vida, sino acciones que, al realizarse en determinados contextos,
configuran atmosferas especificas, entramados de relaciones, jerarquias y afectos; es
decir, los cuidados generan y transforman territorios, en los que se entrelazan de
forma inseparable lo fisico y lo emocional.

Es como un papalote, alguien llega, y un yoyo- voy para abajo- porque el hilo no me

suelta; eso es el cuidado. No me deshago por dar, pero si hago y apoyo- soy un arbol

que da sombra (Participante 4, marzo 2024).

Cuando viajaba a la escuela- mi mamda me acompafaba, en ese camino, se siente un

calor de mama -un regocijo- como estar dentro de su panza y se siente seguridad

estar con ella. Una mama cuidadora- y de preocupacion por la violencia que vivimos
(Participante 1, marzo 2024).

En este sentido, el territorio no es un “escenario” donde el cuidado
simplemente sucede: es una condicion activa que habilita o restringe la posibilidad
misma de cuidar. Los relatos dejan ver cémo la accesibilidad (pavimento/terraceria),
la seguridad y la disponibilidad de recursos definen el costo fisico y afectivo del
cuidado en movimiento. La ruta se convierte también en un espacio donde se

gestionan dilemas cotidianos: intervenir o no ante una agresion, exponerse o
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resguardarse, apurar el paso o asegurar acompanamientos, sostener la vida propia y
la de otrxs sin “romperse” en el intento.

Finalmente, “cuidar en el territorio” se puede comprender como una
capacidad de agencia politica que las mujeres han ejercido histéricamente para
posibilitar la existencia y reproduccion de sus pueblos. Es importante apuntalar que
esta agencia se sostiene en redes que exceden el hogar y tensionan la idea de que el
cuidado es solo familiar o individual. Aparece con fuerza la dimension comunitaria:
compaferas que riegan flores, alimentan animales y “recomiendan la casa” de otra
que viaja; gestos aparentemente pequefios que, en conjunto, producen una
comunidad de cuidados y redistribuyen cargas para que la vida sea mas sostenible y

deseable.

Cuidar el territorio

Junto con el cuidado cotidiano de personas, la transcripcion muestra un
segundo registro: el cuidado entendido como defensa y reparacion del territorio. Esto
es visible cuando las participantes nombran obstaculos que ya no son tnicamente
domésticos o urbanos, sino socioambientales: quimicos que afectan las tierras,
circuitos de riego que no llegan, ausencia de transporte para acceder a parcelas, e
inseguridades que dificultan el trabajo. En ese plano, cuidar el territorio aparece
como una prdactica organizada que combina saberes técnicos y comunitarios
ancestrales: elaborar bocashi,® “sanar el agua y la tierra”, preservar semillas y
articular trabajo colectivo y comunicacién como condiciones para sostener la vida en
los espacios de produccion y reproduccion.

Lo relevante aqui es que “cuidar el territorio” no se reduce a un gesto
ambientalista abstracto, sino que se formula como una respuesta situada frente a
procesos de degradacion y amenaza. El cuidado se vuelve una estrategia de
continuidad de la vida: consiste en cuidar la tierra para poder seguir habitandola,

alimentarse y sostener vinculos comunitarios, asi como en, disputar practicas que

5 s I
Abono organico resultado de un proceso de fermentacion.
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enferman el territorio, porque enferman también a quienes lo trabajan y lo habitan.
Desde esta perspectiva, el cuidado territorial es inseparable de la reproduccion de la
vida y de la defensa de los bienes comunes como soporte material de esa vida, el
territorio-cuerpo, el territorio-casa y el territorio-bosque son ejemplos de como el
cuidado pasa por cuidar esta extension territorial, (foto 4).

Como sabian que me venia, me decian mis companeras, buen viaje y bendiciones, les
dije: “les recomiendo un poquito mi casa”- ayer me hablaron y me dijeron- nos
sentamos las cuatro afuera de tu casa- me regaron las flores y le dieron de comer a los
animales. Son mis compafieras del grupo que se llama “Semillas de Esperanza”
quienes cuidan mi casa. Estamos creando una comunidad de cuidados entre nosotras
(Participante 6, marzo 2024).

Para nosotras todo lo que nos cuidan son los arboles, el agua y los animales. Estar en
medio del bosque y de la naturaleza, para que nos cuide. Nosotras no tendriamos
salud sin el medio que nos rodea (Participante 4, marzo 2024).

El sol no es enemigo, en realidad es nuestra negligencia, por no cuidarnos, el sol deja
de ser saludable por lo que le hemos hecho, el dafio que hacemos (Participante 4,
marzo 2024).

Fotografia 4- Mapeo del cuidado
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Fuente: Fotografia de Delmy Cruz—Hernéndeé, marzo 2024
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Los relatos que emergieron del taller nos muestran que cuidar el territorio
implica pensar que, para cuidarlo, es necesario reconstruir el vinculo con é€l; es decir,
resignificar que para habitar la Tierra necesitamos pensar en la reciprocidad con ella,
porque somos seres ecodependientes e interdependientes. Las mujeres defensoras
del territorio saben que este vinculo se ha ido perdiendo por las dinamicas
extractivistas que asolan los territorios, sin embargo, se cree que reconstruir
subjetividades politicas que desafien la logica biocida del sistema dominante, podria
regenerar vinculos con el territorio, recuperar la solidaridad y responsabilidad con él
y por supuesto resignificar la interconexion (foto 5). Aqui la relacion entre
conocimientos, vivencias, sentimientos, emociones y espiritualidad es fundamental
para construir procesos de subjetivacion que estimulen con wurgencia una
imaginacion fecunda que permita alumbrar horizontes viables, politizar la defensa
de la vida en la Tierra y reconducir las resistencias comunitarias hacia otras en las
que quepan todas las vidas que existen en los territorios y se vaya construyendo en
palabras de Tsing (citado en Hadjadi, 2020) “un arte nuevo de vivir”.°

Fotografia 5-Mapeo del cuidado

¢ Texto recuperado en: https:

del-capitalismo
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Fuente: Fotografia de Delmy Cruz Hernandez, marzo 2024.

Ademas, el taller evidencia que este cuidado territorial se piensa desde la
experiencia femenina y comunitaria, no como una tarea adicional “romantizada”,
sino como un trabajo con tensiones, limites y riesgos.

En el dar se va la vida- y es un aprendizaje que recibimos, y a veces me ha pasado,
que recibo y tengo que devolvérselo, entonces, mejor asi. La idea de lo reciproco del
cuidado- nos cuesta mucho recibir- y nos falta expresarlo, lo hago porque te quiero,
me preocupes, o lo hago para ti. El cuidado es llevar la pastilla, pero el mensaje es
importante explicitarlo. (Participante 8, marzo 2024).

Tal y como se menciona en los intercambios que se dieron en el taller,
aparecen explicitamente la pregunta por el costo personal y colectivo del cuidado:
¢hasta donde sostener? ;cudndo el cuidado se vuelve servicio? y ;qué significa no
cuidar “a cuesta nuestra”? Ese marco ético es clave para leer el cuidado del territorio
como praxis politica no como mandato sacrificial (Tronto, 1987). De esta forma, la
ética del cuidado, que ponen sobre la mesa las mujeres se construye a partir de sus

practicas y resignificaciones.
Cuidar con el territorio

Una tercera dimension, especialmente sugerente, es la idea de cuidar con el
territorio. Mas alld de las figuras espaciales anteriores, no solo “cuidar en el
territorio” o “cuidar del territorio”, surge una reflexion que descentra el énfasis en lo
humano y reconoce al territorio como agente y relacién que también cuida. Varias
participantes nombran al bosque, la naturaleza, los arboles, el agua, los pajaros y los
animales como presencias cuidadoras; estar «en medio del bosque» o refugiarse en él
aparece como una forma de recomposicion emocional y energética, como practica de
autocuidado que no se entiende fuera de esa relacién con lo no humano. Asi, las
numerosas metaforas vinculadas a la naturaleza en las narrativas muestran este

intenso vinculo.
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Siento que el cuidado es como cuando cae la primera lluvia del afio, la lluvia cuida la
tierra, no la deja, por eso, yo creo que eso es el cuidado, algo que no te suelta. Me
cuido, cuando contemplo la luna y cuando me doy cuenta de que el viento acaricia mi
piel (Participante 3, marzo 2024).

En los relatos se menciona la existencia de una comprension de las diversas
interconexiones de la trama de la vida que no pasa por un tema esencialista, sino mas
bien espiritual. Que como bien sugiere Shiva: “la espiritualidad es el conocimiento
consciente de que todo esta interconectado, por lo que debe ser respetado, no debe

ser violado y es sagrado” (2024, p. 24)

Las energias de la madre tierra, me cuidan. Cuando estoy triste me refugio en el
bosque. Empiezo a reflexionar, a cantar, a bailar, y pienso que la madre tierra me da
mas energia. Nosotras hacemos una ceremonia y ahi me quito lo malo, me lleno de
energias positivas, buscando el nagual que me cuida (Participante 4, marzo 2024).

En este tltimo caso, se pone en juego otra dimension importante del cuidado y
su constitucidon espacial: cuidado como una practica relacional, es central para la
existencia humana y vital para el mantenimiento de la trama de la vida. Somos un
ensamblaje, dice Haraway (2016), de todo lo que habita la Tierra; pensar asi la vida
en general y la de cada especie en particular, no ocurre nunca en aislamiento, pues
como bien sugiere Duran (2022, p.114) “(...) los organismos estdn inmersos en
complejas redes de intercambio y en historias compartidas, en las que no solo se
encuentran unos con otros, sino que se forjan a si mismos en esa colaboracion”.

Entonces, el territorio permite expresar la importancia de la relacionalidad
como una relacién social compleja que incluye no solo colectivos humanos y no
humanos. Esta caracteristica relacional del territorio se inspira en el trabajo de Arturo
Escobar (2013) y que no presupone la existencia del mundo material, sino que
entiende que la materialidad deviene en la relacion. Asi, la relacionalidad es
constitutiva de la existencia del territorio, no es posible entender a los objetos y sus
interpelaciones por fuera de su interdependencia y continuidad con quienes les
hacemos preguntas. En las ontologias relacionales no existe la separacion territorial,

por el contrario, como mundos relacionales, todo es relacion con y en el territorio
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(Escobar, 2010). Con ello se alteran los binarios persistentes entre lo vivo y lo inerte,
las especies y la pertenencia, lo terrenal y lo espiritual, la resistencia y la ruptura, lo
publico y lo doméstico, entre otros. Cuidar-con los territorios aqui significa tanto
examinar criticamente los marcos, discursos y practicas que permiten a las mujeres y
organizaciones cuidar de manera movil y relacional como entender el cuidado como
una continuidad entre las personas y sus entornos naturales y materiales.

Hace dos anos me puse muy mala - de salmonelosis- y alguien vino a cobijarnos y yo
pude soltar. Isaias se hizo cargo de todo, y yo solté, ese dia que alguien me cuidd me
senti libre- tengo una aficion con los colibris y ese dia me senti como colibri, de que
me cuidaron- y que alguien mds asumia todas las tareas y cargas que siempre hago
(Participante 9, marzo 2024).

Esta clave relacional también aparece en lo cotidiano: el viento que acompana
un trayecto, la luna como referencia afectiva, la hamaca como materialidad
doméstica que sostiene la escucha y el apapacho intergeneracional. Son escenas
donde el cuidado se hace posible porque el territorio —en sus objetos, climas, ritmos
y espacios de resguardo— participa como soporte sensible del vinculo.

Finalmente, “cuidar con el territorio” permite leer las practicas de sanacion
(plantas medicinales, conocimientos heredados, redes de sanadoras) como parte de
una ecologia del cuidado donde cuerpo, territorio y comunidad se ensamblan.
Cuidar con el territorio podria entenderse desde el devenir-con, definido como la
forma en que los seres se asocian y se hacen capaces de entrelazarse en el mundo
semidtico-material que es relacional. En palabras de Haraway, seria “generar con”
(2019, p. 63, 99), en este caso, cuidar con el territorio, es generar cuidado con el

territorio.

Consideraciones finales

Para cerrar el articulo, es importante hacer menciéon de dos hallazgos claves. El
primero es metodologico: es necesario hacer hincapié en, que la potencia de los

argumentos que surgieron del mapeo colectivo de las précticas del cuidado se debe a
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que las mujeres asistentes al taller, estdn organizadas a nivel local en sus propios
territorios, dese hace 10 afios 0 mas, y a nivel nacional en la Red Mesoamericana por
la Defensa del Territorio y los Bienes Comunes desde hace ocho anos. La herramienta
que se puso en practica ayudo a intercambiar experiencias en torno a como cuidamos
en, desde y con los territorios, y se logré que las mujeres se supieran acompanadas,
sostenidas y respaldadas cuando encuentran ecos con otras para los cuidados.

El segundo y tercer hallazgos son de indole tedrico. El segundo demuestra que la
herramienta puesta en practica impulso la reflexion sobre cuidar en, del y con el
territorio. Un argumento sobresaliente es que se resalto la dificultad del cuidar con el
territorio cuando no existen vinculos de reciprocidad con este. La consideracion llevo
a comprender que regenerar los vinculos que tenemos con el territorio permite
desarrollar modos de involucrarnos con los cuidados mas alla de las exigencias de la
explotacion capitalista que distingue, hoy en dia, nuestra relacién tanto con el
territorio como con los cuidados. Estas cavilaciones rompen con las suposiciones
sobre la autonomia humana y cuestionan, por un lado, directamente el control y el
impacto humano de y en la naturaleza. Ademads, abren las puertas para ir
resignificando las ontologias campesinas, rurales e indigenas, en donde podemos
comprender que los cuidados solo se sostienen cuando creamos refugios” (Tsing,
2024) para toda la existencia de la Tierra.

El tercer aporte que nos dejan los resultados de los mapas del cuidado es que
sugieren que, en el cuidar con el territorio, los saberes que se generan operan como
infraestructuras vivas, que se cultivan, se comparten y se activan cuando el cuerpo
duele o cuando el entorno se vuelve hostil. En esa logica, el territorio no es solo
aquello que se defiende; es también aquello con lo que se teje la posibilidad de seguir

cuidando, sin negar el conflicto ni el desgaste.

" Para Tsing hablar de refugio significa hablar de lugares que abundan, para sostener la renovacién del mundo
en una rica diversidad cultural y biolégica.
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