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RESUMO: Comparado ao panorama da história da filosofia tradicional, o pensamento de Friedrich Nietzsche 
possui singularidades e excentricidades que se evidenciam ainda mais no interior do ensino universitário. O 
presente artigo, tendo a figura do espírito livre como ponto de partida, pretende desenvolver algumas reflexões 
sobre o conceito de ensino proposto pelo filósofo alemão. 
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ABSTRACT: Friedrich Nietzsche’s thought presents evident singularities and eccentricities with respect to the 
panorama of the history of traditional philosophy that become more marked within university teaching. This article, 
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teaching proposed by the German philosopher. 
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1. Gostaria de iniciar essas reflexões a partir de um autor particularmente caro para mim, Giorgio 

Colli. Não apenas por uma questão afetiva, mas sobretudo porque, ao buscar ilustrar as relações entre 

espírito livre e universidade, Giorgio Colli foi, sem dúvida, um dos intérpretes de Nietzsche que mais 

enfaticamente alertou para a problemática desse tema. Alertou em duplo sentido: por um lado, porque, 

em sua interpretação de Nietzsche, colocou no centro dos ensinamentos mais preciosos que podem ser 

extraídos do pensamento nietzschiano a temática da liberdade e da libertação; por outro lado, no interior 

da Universidade, enquanto docente de filosofia antiga junto à Universidade de Pisa, estava convencido 

de que a academia não poderia ser o terreno adequado para que os efeitos culturais dos quais a filosofia 

nietzschiana é portadora pudessem prosperar e, mais amplamente, que cultura – no sentido mais vital e 

histórico da acepção da qual Nietzsche foi representante máximo – e Universidade fossem termos cada 

vez mais conflitantes. 

Em uma rara entrevista televisiva de 1980, à pergunta impossível sobre como caracterizar, numa 

fórmula, a filosofia de Nietzsche, Colli respondeu: “um aluno de Dioniso, que era Ho lýon, o libertador”, 

“Nietzsche deu-nos uma grande liberdade: colocou-nos novamente diante da filosofia numa posição de 

virgindade. Podemos mais uma vez começar a sermos filósofos e deu-nos a todos uma esperança de 

poder sermos filósofos. Hoje não somos mais filósofos porque fazemos parte […] de um grupo de 

trabalhadores especializados: essa é a libertação de Nietzsche”1. 

Essa libertação, por sua vez, é o resultado final de uma obra mais radical de emancipação 

introduzida pela filosofia nietzschiana: emancipação laica da visão religiosa, emancipação da existência 

envolta nas coordenadas da moral: “[...] aniquilou o próprio estímulo da especulação da existência moral, 

esgotou os conceitos e os problemas; e foi assim o grande libertador, aquele que libera o caminho, que 

torna possível uma visão ‘apenas’ teorética do mundo” (COLLI, 1980, p. 89). Mas Nietzsche, para Colli, 

é, em termos gerais, um unicum no panorama do pensamento do século XIX, pois foi aquele capaz de 

romper com toda a tradição da modernidade, a começar pela tradição filosófica. 

 

Ao minar a filosofia, Nietzsche foi longe. Faltava pouco para realizar sua obra. Não 
apenas percebeu que toda filosofia foi uma mentira, mas esse olhar lançou-o também 
na própria filosofia. […]. Essa catástrofe é libertadora, e, depois de Nietzsche, já não se 
acredita mais em nenhum filósofo, nem se acreditará. Desmascara-se a filosofia de 
maneira irremediável, e, contra os falsários que se atrevem a dar-lhe continuidade, 
levantar-se-á a mais terrível de todas as armas, a indiferença (COLLI, 1980, p. 81-82). 
 

Dessa convicção surge a ideia da edição crítica Colli-Montinari da obra de Nietzsche, do desejo 

de dar abertura a Nietzsche em um espaço de manobra mais amplo do que podem ser os limites 

universitários, de oferecer, a quem quisesse escutá-la, a sua voz de maneira autêntica, ou seja, 

filologicamente verificada. Trata-se do projeto cultural que Colli chamava “ação Nietzsche”. 

 
1 Il settimo giorno, Rai 2, Intervista di E. Siciliano, 1980. 
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2. Quase no mesmo período, um outro estudioso de filosofia antiga identificou em Nietzsche 

uma anomalia em face ao panorama da filosofia moderna. Um autor conhecido, também pelo debate 

que, com as suas teses, estabeleceu o Foucault das últimas aulas no Collège de France2 sobre a hermenêutica 

do sujeito, mas cujas consequências historiográficas devem absolutamente serem aprofundadas, 

especialmente em relação a Nietzsche. Trata-se de Pierre Hadot. Hadot aponta em Nietzsche o último 

dos pensadores clássicos em época moderna. Isso devido ao fato de que a meditação do filósofo alemão 

preservaria a característica essencial que diferencia a filosofia antiga da filosofia subsequente, isto é, a 

característica de visar não a realização de um conhecimento particular, mas de um “modo de vida [manière 

de vivre]” específico3. É com o período medieval que, para Hadot, a história da filosofia passa a conhecer 

uma ruptura e uma mudança na qual vivemos até hoje: do exercício espiritual, isto é, de “uma prática 

voluntária, pessoal, que visa operar uma transformação do eu”4 (aquilo que Colli chamava Sabedoria que, 

diferentemente da filosofia como compreendida hoje, representava a expressão de uma “vivência” 

[vissutezza]5) perde progressivamente o contato e a aderência com a vida e se torna atividade de construção 

conceitual, especulativa, que visa a abstração, a argumentação, a demonstração e, cada vez mais, o 

comentário, perdendo-se ou recusando a relação entre a elaboração filosófica e o modo de viver do 

filósofo. Numa palavra, diz Hadot, passa a ser “a filosofia dos professores”. Perde, assim, o seu caráter 

de exercício espiritual. 

 

Passamos nossa vida a “ler”, isto é, a fazer exegeses e até exegeses de exegeses […] 
passamos nossa vida a “ler” mas não sabemos mais ler, isto é, parar, libertarmo-nos de 
nossas preocupações, voltar a nós mesmos, deixar de lado nossas buscas por sutilezas e 
originalidade, meditar calmamente, ruminar, deixar que os textos falem a nós6. É um 
exercício espiritual, um dos mais difíceis (HADOT, 2014, p. 66). 
 

Disso se explicaria, para Hadot, a polêmica que desde a antiguidade é lançada contra os filósofos 

de profissão e que podemos encontrar, por exemplo, em Platão, Plutarco, Epiteto, e chega até 

Schopenhauer e Nietzsche. 

Mas da distinção entre filosofia como prática de vida e filosofia da cátedra, Hadot destaca também 

uma advertência preciosa que previne contra um erro histórico frequente: considerar gnosiologicamente 

equivalentes as afirmações deste ou daquele tipo de filosofia. Desse modo, leva-se em consideração que 

apenas a filosofia moderna é que tem como objetivo a comunicação de conteúdo conceitual. A filosofia 

 
2 M. Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982, Paris, Gallimard/Seuil, “ Hautes études”, 2001. 
3 P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Albin Michel, Paris 2002; trad. it. Enaudi, Torino 2005, p. 67. 
4 Ibid., p. 61. 
5 Carta de G. Colli a M. Montinari de 7 de fevereiro de 1968. 
6 Afirmação que recorda, se não reproduz, o que Nietzsche escreve na conclusão do Prólogo da Genealogia da moral: “a praticar 
desse modo a leitura como arte, faz-se preciso algo que precisamente em nossos dias está bem esquecido – e que exigirá tempo, 
até que minhas obras sejam ‘legíveis’ –, para o qual é imprescindível ser quase uma vaca, e não um ‘homem moderno’: o 
ruminar” (GM, Pref. § 8 – trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1998). 
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antiga, pelo contrário, tinha um objetivo diverso, não visava uma formação profissional feita de 

conhecimentos intelectuais e noções, mas uma relação entre página escrita e leitor cujo escopo era o de 

operar uma transformação do sujeito receptor, uma transformação profunda da sua pessoa, do modo 

como considerava a existência e o existente – com uma palavra antiga – uma transformação da sua alma; 

sendo assim, a sua função é psicagógica, de condução e orientação da alma. 

Encarar as páginas antigas sem notar essa diferença, lê-las tendo em vista apenas o seu conteúdo 

conceitual e especulativo típico do moderno significa pedir a elas algo que não podem e não desejam dar, 

é cometer um anacronismo, ou uma petitio principii interpretativa, da mesma natureza daquilo que Simmel 

criticava respondendo a Tönnies quando este acusava Nietzsche de não fazer filosofia, mas sim uma mera 

“paradosofia” [Paradoxsophie] desprovida de cientificidade, apontando para a ilegalidade “do ponto de 

vista do método, de criticar a estima de alguém tendo como base um critério definitivo não aceitado por 

ele”7. 

Se Colli e Hadot estão corretos ao identificar em Nietzsche um antimoderno por excelência, que 

resgata modos de filosofar próprios da antiguidade e antagônicos à concepção de filosofia 

academicamente compreendida, isso poderia facilmente explicar a desconfiança persistente, que muitas 

vezes se aproxima da hostilidade, que não raramente a universidade reserva ainda hoje a Nietzsche, a 

dificuldade encontrada por ele de ser considerado filósofo em sentido estrito e não, por mais interessante 

e excêntrico que possa ser, um artista, um mero erudito. E poderia igualmente oferecer uma pista preciosa 

a respeito das dificuldades que qualquer estudioso de Nietzsche encontra, trabalhando sobre Nietzsche 

com objetivos acadêmicos, quando se depara com diversas passagens contraditórias do ponto de vista da 

afirmação de um conteúdo conceitual positivo, que muitas vezes conduzem à impossibilidade de extrair 

do seu pensamento uma doutrina, um posicionamento homogêneo que possa ser arquivado 

manualísticamente sem nenhum resíduo problemático, como, ao contrário, é muito mais fácil de se 

realizar com outros autores.  

Reconhecendo a presença de uma forte essência psicagógica na obra de Nietzsche, a vontade não 

de erudir ou propor conhecimentos especificamente especulativos e argumentativos, mas sim de visar a 

transformação do sujeito (usando a célebre fórmula nietzschiana “como se torna aquilo que se é”) e 

portanto reconhecendo um elemento completamente alheio à filosofia das universidades, é possível 

explicar com uma consciência maior a natureza do ensinamento de Nietzsche, protegendo-o, assim, de 

ser exposto, mais do que qualquer outro pensador, a mal-entendidos, banalizações ou, é o maior perigo 

de todos, a neutralização da mensagem específica de libertação que está contida nas suas páginas. 

 

3. Mas, dando continuidade às observações dos elementos próprios do pensamento de Nietzsche 

que contrastam com a filosofia da modernidade e com o lugar de produção privilegiado, é possível notar 

 
7 G. Simmel, Recensione a “Il culto di Nietzsche”, in “Deutsche Literaturzeitung”, XVIII, 42, 23 outubro 1897, p. 1645; trad. it. in 
F. Tönnies, Il culto di Nietzsche. Una critica, cit., p. 147. 
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que o pensamento nietzschiano se caracteriza também por uma totalidade que extravasa os limites 

acadêmicos da especialização e da transmissão de saber. A transformação indicada por ele possui uma 

natureza totalizante, e jamais se olhará com suficiente admiração a amplitude da metamorfose proposta 

pela meditação nietzschiana, cujos efeitos abrangem a relação entre homem e mundo, entre homem e 

homem, entre o homem e si mesmo; basta pensar nas consequências de erradicar o ressentimento da 

psicologia humana, ou transformar a relação que travamos com a linguagem, ou propor uma explicação 

que penetra toda manifestação da vida  que ele chama Vontade de potência, ou oferecer uma nova 

interpretação do tempo que se expande, último filósofo da história a fazê-lo, no plano cosmológico, 

também nisso, como foi magistralmente mostrado pelo Löwith de Deus, homem e mundo, resgatando uma 

visão de molde antigo, certamente antagonista com relação à modernidade. Afirma justamente Mazzino 

Montinari que, enquanto filósofo, “Nietzsche quer ser um reformador da humanidade” (MONTINARI, 

p. 74). 

Há ainda uma outra característica da filosofia de Nietzsche que aumenta o interesse de chaves 

interpretativas antimodernas, tais como a “vivência” de Colli ou o “modo de vida” de Hadot: a relação 

consubstancial que podemos encontrar em Nietzsche na díade pensamento e vida. Para eliminar já de 

imediato os mal-entendidos, deve-se esclarecer que não é o valor do pensamento nietzschiano que se 

baseia ou tira forças da biografia. Sobre a vida de diversos filósofos sabemos muito pouco sem enormes 

prejuízos. Não se trata, portanto, de um biografismo, pois, ao julgarmos um pensamento filosófico, as 

vicissitudes humanas podem até mesmo serem negligenciadas. E, se fizéssemos o experimento de 

imaginar nada saber sobre a imensa quantidade de dados biográficos que temos a respeito de Nietzsche, 

a grandeza da sua meditação permaneceria a mesma. Mas se perderia, porém, uma dimensão importante: 

perder-se-ia precisamente o ponto de confluência em que, por sua natureza filosófica específica, 

Nietzsche intenta fazer com que o particular e o geral se encontrem, a contingência do singular com o 

homem em sua face universal, a individualidade da própria vida com uma imagem da existência que 

qualquer um possa alcançar por conta própria. Essa é a razão pela qual, toda vez que lemos Nietzsche, 

das suas páginas salta aos olhos a sua biografia e – como ocorre com poucos outros filósofos –, ao lermos 

suas páginas, a nossa ali se imerge. Novamente, o modelo aqui encontrado é aquele antigo, do exemplum, 

no qual, entre visão filosófica e escolhas existenciais, cria-se um amálgama tão homogêneo que a causa-

efeito dá lugar ao paralelismo espinosiano. Trata-se de um modelo explicitamente teorizado por 

Nietzsche na II Consideração extemporânea, ao lançar os olhos para o “monumental” [das Monumentale]; 

amálgama explicitamente visado desde A filosofia na época trágica dos gregos, em cujos Prefácios o autor 

escreve: 

 

[...] espero destacar apenas o ponto de cada sistema que é um pedaço de personalidade e 
pertence àquele aspecto incontestável e indiscutível, a ser preservado pela história; [...] 
a tarefa consiste em trazer à luz aquilo que devemos sempre amar e ter em altíssima conta, e 
aquilo que nenhum conhecimento posterior poderá nos roubar: o grande homem. [...]. 
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Optou-se, no entanto, por aquelas doutrinas nas quais ressoa com mais intensidade o 
que há de pessoal num filósofo, ao passo que uma enumeração completa de todas as 
proposições possíveis que nos foram deixadas, tal como é de praxe nos manuais, só 
traz, em todo caso, uma coisa à baila, a saber, o completo emudecimento diante do que 
há de pessoal. Eis porque aqueles relatos terminam por se tornar tão tediosos: pois, em 
sistemas que foram refutados, apenas o que há de pessoal pode interessar-nos, haja vista 
ser isto o eternamente irrefutável. É possível formar a imagem de um homem a partir 
de três anedotas; deixando de lado o excedente, esforço-me então para ressaltar, a partir 
de cada sistema, três anedotas (NIETZSCHE, 2008, p. 28 e 29, grifos do autor). 

 

Eis a importância e a sorte de poder conhecer muitos dos elementos biográficos nietzschianos: 

eles agregam uma dimensão preciosa àquilo que já possui um valor enorme apenas do ponto de vista 

teorético – agregam o elemento pessoal, a vivência, o modo de vida. 

Em diversas passagens da filosofia de Nietzsche podemos encontrar com clareza a união 

indissolúvel entre pensamento e pessoa, escolha filosófica e escolha existencial, a começar pelo 

personagem conceitual, nas palavras de Deleuze e Guattari, que Nietzsche criou para melhor exprimir a 

essência libertadora, emancipatória na qual Colli vê o sentido profundo da visão filosófica antimoderna 

de Nietzsche, qual seja, a figura do espírito livre. 

 

4. A figura do espírito livre é, para Nietzsche, ao mesmo tempo, a imagem da libertação na 

filosofia e a imagem de uma escolha de vida, ou seja, o filosofema da própria libertação. A libertação de 

Schopenhauer, da sua metafísica, do seu pessimismo; a libertação de Wagner, do seu romantismo e 

teatralidade. Mas, também a libertação do próprio ofício de docente universitário: 

 

De súbito ficou para mim terrivelmente claro quanto tempo já fora desperdiçado – quão 
inútil e arbitrariamente toda a minha existência de filólogo destoava da minha tarefa. 
Envergonhei-me dessa falsa modéstia... Dez anos atrás de mim, durante os quais a 
alimentação de meu espírito havia literalmente cessado, em que eu nada de útil havia mais 
aprendido, em que havia esquecido absurdamente tanto, debruçado sobre uma tralha 
de erudição empoeirada (NIETZSCHE, 2004, HH, § 3, p. 74). 

 

Mas a relação entre o surgimento do espírito livre, a transformação do próprio Nietzsche, 

filosoficamente, em um espírito livre e a universidade é uma relação que Nietzsche mesmo ensina ser 

mais complexa e cheia de nuances do que possa parecer à primeira vista. Com efeito, seria possível 

acreditar, por exemplo, que a universidade seja um sistema de instrução inútil, nocivo, a ser eliminado 

sem nenhum dano, e que o Espírito Livre seja apenas um antípoda dela, seu inimigo, superior e mais 

nobre, quando comparados. Quando, ao contrário, olhando para Nietzsche, é possível compreender 

como o Espírito Livre é, em grande medida, filho da instrução institucional. 

Não devemos esquecer, de fato, que foi precisamente a instrução institucional, inicialmente com 

o colégio de Pforta, depois com a Universidade de Leipzig, que forneceu a Nietzsche a preparação sólida, 

a cultura, o método de estudo que o caracterizaram também pelo resto do percurso que o entrecorreu. 

Tampouco devemos esquecer que Nietzsche foi professor universitário – de 12 de fevereiro de 1868 
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(data da convocação à cátedra) até maio de 1879, quando se demitiu, ou seja, durante onze anos. Ao 

Nietzsche já não mais docente restarão menos anos, apenas nove anos e meio, antes do obscurecimento 

de janeiro de 1889. 

Além disso, Nietzsche foi estimado na academia. Chegou à cátedra em idade muito jovem, 

também graças à confiança nele depositada por um dos mais célebres acadêmicos da época, Friedrich 

Wilhelm Ritschl, homem não dado a elogios, que escreveu o seguinte a respeito de Nietzsche: “Se terá, 

Deus queira, vida longa, rogo que um dia se encontrará entre os primeiros lugares da filologia alemã”8. 

Aliás, Nietzsche foi um ótimo professor, esforçado, estudioso sério, meticuloso, preparado, muito 

estimado tanto pelos estudantes como pela própria Universidade, como atestam os diversos testemunhos 

de quem foi seu aluno ou colega, ou o episódio do início de 1872 quando, por ter recusado a convocação 

da Universidade de Greifswald, os estudantes quiseram agradecê-lo com uma procissão de luzes e a 

Universidade da Basileia gratificou-o com um aumento salarial9. Dito com outras palavras, Nietzsche, 

sem a Universidade, não seria aquele que hoje conhecemos. 

E ele mesmo tinha consciência de quanto devia a ela sua própria formação, as próprias 

competências e o próprio ofício: desde o texto que consagra o nascimento do espírito livre, com efeito, 

declara a própria gratidão por aquilo que aprendeu ser a “rigorosa arte interpretativa”, conduzida com a 

“intenção de meramente compreender o que quer dizer o texto” (NIETZSCHE, HH I, § 8, p. 19), a 

gratidão por ser capaz de uma “exegese estritamente filológica”, ou seja, “querer entender o que diz o 

autor” que constitui a “conquista” com a qual “a arte da boa leitura, isto é, a filologia, atingiu seu apogeu” 

(NIETZSCHE, HH I, § 270, p. 185). E também depois disso continuará prestando tributo à própria 

formação universitária, que permitiu-lhe adquirir “a arte […] da ourivesaria e saber da palavra” 

(NIETZSCHE, A, Prólogo § 5, p. 14), permanecer um “velho filólogo, que não resiste à maldade de pôr 

o dedo sobre as artes de interpretação ruins” (BM § 22, p. 28), pois é competente na “arte de ler bem 

[…] sem perder a cautela, paciência, a finura, no anseio de compreensão” (AC § 52, p. 63). A preparação 

acadêmica, especificamente, em filologia, foi, assim, a forma mentis do espírito livre. 

 O ponto de distanciamento entre Espírito Livre e sistema universitário não deve, portanto, ser 

buscado na formação (Bildung), mas na Kultur, ou seja, no sentido e no objetivo que se dá à Bildung. E 

Nietzsche buscou com firmeza indicar uma Kultur que se opusesse à Zivilization, isto é, à Bildung acadêmica 

de Estado, de caráter hegeliano. Tentou realiza-lo no interior da universidade, já na aula inaugural de 

1869, Homero e a filologia clássica, quando acusa de traição à Grécia antiga a abordagem acadêmico-classicista 

da filologia universitária; como professor, e no seio de um âmbito oficial proferiu as conferências de 1872 

 
8 cfr. Opere di Friedrich Nietzsche, I, II, a cura di Giuliano Campioni e Mario Carpitella, Milano: Adelphi, 2001, pp. 580-581 
9 Entre outras, coletadas e traduzidas por Claudio Pozzoli, leia-se, por exemplo, a lembrança de um de seus estudantes: “[...] 
já no decorrer da […] primeira aula tivemos a impressão de que um destino benévolo tivesse nos trazido um professor 
extraordinário, e a cada momento a nossa estima e o nosso entusiasmo aumentavam cada vez mais. […] não obstante a sua 
índole moderada, tímida e modesta, quando falava deixava-se levar de tal forma por aquilo que dizia, ao ponto de esquecer-se 
completamente daquilo que o circundava” (POZZOLI, 1990, p. 160).  
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Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino [Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten], nas quais, com 

extrema clareza e, nisto, como bom aluno de Schopenhauer, elenca os propósitos de uma Bildung que 

leva a Kultur a um processo de enfraquecimento e degeneração, trata-se do basear-se na “quantidade”, na 

“rapidez”, na “produção”, no “lucro”, na “moda”, na “especialização”10. 

 

5. Isto posto, do ponto de vista da relação entre espírito livre e universidade, com um pequeno 

paradoxo, deve-se ver não em Humano, demasiado humano o primeiro fruto do espírito livre nietzschiano, 

mas em O nascimento da tragédia11 – um texto que carrega uma grande formação acadêmica, mas, 

direcionada, porém, a uma meta antiacadêmica, direcionada à Kultur contemporânea a Nietzsche – um 

estudo da antiguidade que tinha como próprio objetivo modificar o presente e o futuro. 

Da particularidade e da periculosidade daquele texto Nietzsche tinha plena consciência, chama-o 

“um centauro” (Carta a E. Rohde de 15 de fevereiro de 1870), e um dos elementos que o constituem e 

que leva Nietzsche a temer que se torne motivo de rejeição acadêmica é exatamente a riqueza do conceito 

de cultura trabalhado no texto, o seu anti-especialismo: “Temo sempre que os filólogos não o queiram 

ler por causa da música, os músicos por causa da filologia, e os filósofos por causa da música e da 

filologia” (Carta a E. Rohde de 23 de novembro de 1871). E a universidade reagiu como devia, com o 

repúdio, com a “excomunhão”: um documento precioso a esse respeito é a violenta reação de Ulrich von 

Wilamowitz-Moellendorff ao Nascimento da tragédia, em defesa do sistema institucional que sentia sob 

ameaça, e é paradigmático que ele conclua com o convite que 

 

Só há uma coisa que exijo do senhor Nietzsche: cumpra a palavra, pegue o tirso em suas 
mãos, vá da Índia para a Grécia à vontade, mas desça da cátedra na qual deveria ensinar 
ciência. Ele pode reunir a seus pés o tigre e a pantera, mas não os jovens filólogos 
alemães (WILAMOWITZ-MÖLLEDORFF, 2005, p. 78).  

  

Nietzsche, por outros motivos, desceu efetivamente da cátedra, e o Espírito Livre operante em 

O nascimento da tragédia foi enriquecido por uma segunda etapa, enriqueceu-se com a união de pensamento 

e vida vivida, tornou-se uma figura filosófica e, ao mesmo tempo, um “modo de vida”. Nasce Humano, 

demasiado humano. 

Mas com Humano, demasiado humano não se esgota o percurso do espírito livre: há uma outra etapa 

fundamental, aquela representada por Zaratustra. Já Montinari apontava para a relação direta entre a figura 

do Espírito Livre e a de Zaratustra: o Espírito Livre, escreve Montinari, “é – como depois será Zaratustra, 

um personagem propriamente dito, ao qual Nietzsche dá voz” (MONTINARI, 1982, p. 88). 

 

 
10 Cfr. BA, § 2. 
11 É digno de nota, contudo, que um dos primeiros títulos, do que será o definitivo O nascimento da tragédia, era A tragédia e os 
espíritos livres, FP 5 [1, 22, 41, 42] setembro de 1870-janeiro de 1871, OFN III/3/I p. 91, 95, 100. 
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6. Zaratustra, “a minha obra mais livre”12, mostra-se como um outro nível do espírito livre ao 

menos sob dois aspectos principais: o primeiro é linguístico, ou seja, o extremo grau do experimento 

estilístico de encontrar uma comunicação capaz de falar em uma língua antimoderna e livre para transmitir 

um conteúdo que quer se libertar da modernidade. “Eu fui para além de tudo aquilo jamais foi dito até 

então com as palavras” – diz Nietzsche sobre Zaratustra13. E esse estilo completamente incomparável, 

que é anunciado pela primeira vez precisamente na época de Humano, demasiado humano, no prólogo e no 

epílogo de O viajante e sua sombra, é o que há de mais distante e contrário comparado ao estilo 

academicamente compreendido, e é a principal razão pela qual Zaratustra se encontra entre os textos 

nietzschianos mais difíceis de serem adotados pelo ensino universitário. Do mesmo modo que é 

significativo o ataque de Wilamowtz no caso de O nascimento da tragédia, no caso de Zaratustra é 

paradigmática a incompreensão total que por esse texto demonstrou o amado Burckhardt14. Um estilo, 

aquele de Zaratustra, com o qual, para usar uma terminologia foucaultiana, Nietzsche visa 

conscientemente sabotar a ordem do discurso que todo sistema de educação protege com mecanismos 

específicos de “polícia discursiva”, isto é, “um principio de controle da produção do discurso” 

(FOUCAULT, 1999, p. 36). O espírito livre, no momento da comunicação, concretiza-se assim em um 

espírito estilisticamente livre. Com os próprios experimentos de comunicação filosófica, e, em particular, 

aquele de Zaratustra, Nietzsche não apenas se libera da proibição de não poder dizer, mas também da 

obrigação de dever dizer. Como faz notar, com efeito, Roland Barthes, a respeito do rastro de Jákobson, 

uma língua é definida “menos por aquilo que permite dizer do que por aquilo que obriga a dizer”, e todo 

sistema de controle linguístico, dentre os quais Barthes inclui também as instituições educativas, tem, 

como elemento principal, o “estereótipo” e possui uma essência que ele chama de “fascista”, “pois 

fascismo não é impedir de dizer, mas obrigar a dizer” (BARTHES, 1981, p. 23)15. 

Zaratustra, além disso, é um texto particularmente precioso para o tema em questão também por 

um outro aspecto. Trata-se de uma obra que, tanto do ponto de vista biográfico, quanto pelo âmbito que 

cria, (novamente, em consonância entre pensamento e vida vivida) tem como temática constituinte a 

dimensão do ensinamento. As cartas escritas por Nietzsche durante a redação de Zaratustra manifestam 

repetidas vezes o desejo de encontrar alunos. Nesse sentido, alternam-se esperanças e desilusões, com 

Lou Salomé, Heinrich von Stein, Resa von Schirnhofer, Helena Drucowitz. Por vezes é explícito ao 

 
12 Carta a H. Köselitz, de 19 de fevereiro de 1883. 
13 Carta a F. Overbeck, de 12 de julho de 1884. 
14 “A coisa mais engraçada que me aconteceu foi o constrangimento de J. Burckhardt quando tinha que me dizer algo a respeito 
de Zaratustra: não conseguiu proferir nada além disso: “se no futuro eu não pretendia tentar escrever também um drama” (Carta 
e Köselitz, de 25 de julho de 1884). Também nesse caso, Nietzsche há muita consciência do que está fazendo: durante a 
primavera de 1883, Overbeck fez algumas tentativas de criar as condições para um retorno de Nietzsche ao ensino 
universitário. Nietzsche responde: “Antes disso, porém, esperemos o Zaratustra: temo que nenhuma autoridade do mundo irá 
me querer, depois, como educador da juventude” (Carta a Overbeck, do início de abril de 1883). Numa outra carta a Köselitz, 
Nietzsche mostra a própria preocupação pelo efeito indesejado que o livro poderia provocar: “Então agora, com o Zaratustra, 
acabarei até mesmo entre os ‘literatos’ e os ‘escritores’, assim parecerá rompida também a ligação que me unia à ciência” (Carta 
Köselitz, 17 de abril de 1883). 
15 Sobre Nietzsche, p. 15, 26 e 33. 
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declarar que esse é o objetivo do próprio escrever: “Em poucas palavras, preciso de discípulos enquanto 

eu estiver vivo, e, se os livros que escrevi não servem como iscas, “falham em sua função”16. A imagem 

da isca é aprofundada, com o mesmo significado, no canto de abertura da IV parte de Assim falou 

Zaratustra17. Mas, a bem ver, todo o Zaratustra move-se no registro da relação mestre-aluno, não apenas 

na acepção de “mestre do Eterno retorno”, mas num contínuo apelo psicagógico de expor o próprio 

conteúdo filosófico a discípulos imaginários, dirigindo-se a eles como “irmãos” [Brüder], segundo 

estilemas e sabores tipicamente gregos, como, por exemplo, o refrão de encerramento “also sprach 

Zaratustra” que é a tradução de “assim falou”, fórmula de abertura de muitos dos textos pré-socráticos; 

ou os diversos capítulos intitulados “Do…, Das…”, tendo como base diversos títulos frequentemente 

utilizados nos escritos antigos18. Nietzsche repropõe, assim, a “forma de um poema didático”, como um 

grande conhecedor do mundo grego – tal qual era o amigo Erwin Rohde –, compreendeu de imediato19, 

no qual se esboçou o ideal do ensinamento por ele exigido na própria visão filosófica: trata-se do Képos 

de Epicuro, do jardim, do círculo de amigos, de almas afins. Não por acaso, concluídas as duas primeiras 

partes da obra, Nietzsche revela: “A coisa que invejo de Epicuro são os seus discípulos […]. Não escrevi 

uma linha sequer pela “glória” […], entretanto pensava que aquilo que escrevi poderia ser uma boa isca”20. 

Paralelamente à composição de Zaratustra, volta à tona a ideia do “claustro para espíritos livres 

[Kloster für freire Geister]”, que era um projeto do período do nascimento da figura do espírito livre, da 

época italiana de Sorrento21, e que se encontra em Zaratustra na figura das “ilhas bem-aventuradas” (Cf. 

D’IORIO, 2014, p. 111-125), onde vivem os discípulos de Zaratustra, tendo Ísquia como modelo e 

vizinha à “ilha do cão de fogo”, do capítulo Dos grandes acontecimentos, da II parte de Assim falou Zaratustra. 

Mas do ensinamento de Zaratustra, da modalidade exigida por Nietzsche para acolher a própria 

mensagem filosófica, da particularidade dessa mensagem – emergem também outras duas características. 

Antes de mais nada, a essência antidoutrinal do pensamento nietzschiano; depois, a dimensão da solidão 

à qual ele convida. 

A especificidade da visão de Nietzsche, como se revela claramente em Zaratustra (mas que vale 

para toda a sua obra) é, como escreve Paolo D’Iorio, “uma utopia sem ortodoxia” (D’IORIO, 2014, p. 

 
16 Carta e F. Overbeck de 6 de novembro de 1884. 
17 Za IV, A oferenda do mel, in part. vv. 49-80. 
18 Nisso se concentra o filólogo, antes que biógrafo de Nietzsche (Cf. JANZ, 1980-82, II, p. 202). 
19 Lettera di E. Rohde del 22 dicembre 1883. 
20 Carta a H. Köselitz de 26 de agosto de 1883. Veja-se também a carta precedente a Köselitz, de 3 de agosto de 1883, onde 
Nietzsche desenha explicitamente um paralelo entre o personagem de Zaratustra e Epicuro. Sobre a apreciação de Epicuro, 
inerente a essa discussão, vejam-se ao menos GC § 45; BM§ 7. Em maio de 1883, durante sua estadia em Roma, Nietzsche 
ficou impressionado com o “busto antigo de Epicuro” (Carta a Overbeck, 22 de maio de 1883). 
21 Veja-se, por exemplo, a carta a H. Köselitz, de 10 de maio de 1883: “Tenho um projeto para o verão: um castelo no meio 
da mata, bem fornido, equipado pelos Beneditinos para o repouso deles, onde eu acolherei as pessoas amigas. Agora quero 
encontrar também novas amizades”. O lugar seria o castelo de Horben, no cantão suíço de Argovia (cfr. E IV n. 415, p. 772; 
KGW III/2, p. 600). Veja-se, sobre isso, Paulo D’Iorio, 2014, especialmente o capítulo “O convento dos espíritos livres, p. 
54-77. Veja-se, com relação à figura do espírito livre, o fragmento FP 17 [50], primavera-verão 1876: “Quem quiser investir 
bem o próprio dinheiro como espírito livre, deve fundar institutos inspirados nos claustros, com o objetivo de viabilizar uma 
convivência amigável na máxima simplicidade para pessoas que, do contrário, não desejam mais ter nenhum tipo de relação 
com o mundo”. Sobre o planejado “claustro dos espíritos livres”, veja-se TREIBER, 1992, p. 326-362. 
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114)22. Aquele de Nietzsche, portanto, é um ensinamento que pede para não ser transformado em 

doutrina, é a libertação da doutrina, é um pensamento que obriga quem o acolhe a realizar um duro 

trabalho de autoconstrução e autodeterminação; à elaboração de um próprio pensamento crítico e 

autônomo: pede ao leitor para assumir para si a responsabilidade pela liberdade conquistada, impedindo, 

assim, de subverter esse ensinamento em seu contrário, isto é, de torná-lo um dogma. 

Mas a figura de Zaratustra mostra também a outra face da liberdade e da responsabilidade que 

faz do espírito um espírito livre: trata-se da dimensão da solidão. A solidão nasce com o nascimento do 

espírito livre, como fato existencial da biografia de Nietzsche, e atravessa inteiramente Assim falou 

Zaratustra como poucos outros textos. “Ó solidão! Solidão, pátria minha!” (ZA III, “O regresso”), declara 

Zaratustra, e convida o próprio discípulo: “Foge para a tua solidão, meu amigo!” (ZA I, “Das moscas do 

mercado”). A solidão se mostra como o preço a ser pago pela obtenção da liberdade, como inevitável 

distanciamento, destacamento crítico e autocrítico do próprio “ambiente”, das “opiniões que 

predominam em seu tempo” (A, § 225). E se torna elemento constitutivo do espírito livre como modo 

de vida. 

Se, portanto, o pensamento de Nietzsche – pela amplitude, pela vivência, pelo conceito de cultura, 

pela linguagem experimentada, pelo ideal epicurista do Kèpos, pelo ensinamento antidoutrinário – 

apresenta características que entram em desacordo com a nossa modernidade e com as nossas instituições 

de instrução, a solução desse dissídio não pode ser encerrada em uma receita universalmente válida, mas 

fica a cargo da liberdade e da responsabilidade que percebem esse dissídio. 

Lembrando-se sempre, porém, que, sem a preparação, o método e a seriedade filológica que os 

estudos institucionais oferecem e que tanta importância tiveram no nascimento do espírito livre 

nietzschiano, não é possível compreender as palavras de Nietzsche e então fazê-las falar com clareza na 

solidão de cada um de nós. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
22 Dedica-se ao tema Werner. Stegmeir (2009). Nessa essência antidoutrinária do pensamento de Nietzsche talvez seja digno 
de nota o fato que, não obstante ele seja comumente incluído na tríade concebida por Foucault e Ricouer – Nietzsche, Marx 
e Freud –, de Nietzsche não se originou nenhum “escola”, como, em vez disso, ocorreu com a escola marxista e freudiana. 
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