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Tradução

Apresentação

Leonardo Maia 1

Em seus livros e artigos, Deleuze raramente fez da Universidade 
uma questão maior. Tampouco se refere ele diretamente ao problema 
da pedagogia universitária. Na verdade, ao comentar a sua experiência 
docente, Deleuze não estabelece grandes distinções entre o ato de dar 
aula na Universidade e suas outras experiências anteriores, concentrando-
se, mais simplesmente, no processo da origem e da composição de uma 
aula, ou no grau de exigência para a sua preparação que, segundo ele, 
pouco se distinguiria nos seus diversos níveis. “A preparação preliminar 
e a inspiração na hora”: eis o segredo da boa aula...

Mas, seu ensino tendo se concentrado, ao longo de sua carreira, em 
instituições universitárias, sua forma de ensinar e o alcance de suas lições 
não podem ser desvinculados da evolução e das profundas mudanças por 
que passa esse nível de ensino na França e em todo o mundo durante o 
período em que exerce sua atividade docente. Os anos finais da década de 
50 até os anos 80, em especial o período imediatamente posterior ao maio 
de 68 na França são ocasião de movimentos tectônicos definitivos para a 
organização universitária e para a profissão docente, senão mesmo para 
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toda a concepção de ensino-aprendizagem e para as relações professor-
aluno, em uma mudança que, talvez, ainda não de todo avaliamos ou 
mesmo compreendemos em todo o seu alcance. O pensamento de 
Deleuze não apenas beneficia-se dessas novas concepções que emergem 
do maio de 68, cujo advento tem influência diversas vezes ressaltada por 
ele sobre o seu pensamento, mas as aprofunda. Pensamento e atividade 
profissional se confundem, então, e é sobre as condições dessa síntese 
que versa o texto de Klossowski.

Nesse pequeno texto, Klossowski é um dos primeiros a apontar 
o caráter inovador da filosofia deleuziana como estando ligado ao seu 
ato mesmo de ensinar. E ao que ela quer ensinar. Trata-se, para ele, assim, 
de fazer do ensino uma atividade impraticável, tecnicamente inqualificável: 
segundo ele, nesse caso, a grande originalidade de Deleuze estaria em 
buscar ensinar o inensinável. E ensinar o inensinável não apenas como a 
experiência contígua, universitária, institucionalizada da escrita livresca 
deleuziana, mas, de fato, como o desenvolvimento necessário, o elemento 
prático e formativo de uma filosofia da diferença.

Nesse sentido, se podemos concordar com as teses de Klosowski, 
sua hipótese revela-se fundamental. E por várias razões.

Em primeiro lugar, por nos mostrar onde a filosofia deleuziana 
melhor reencontraria o sentido prático da experiência filosófica antiga. Nesse 
caso, a aula contemporânea, universitária, ao constituir um forçamento do 
professor e seus alunos na direção do inensinável e na direção da expressão 
(e da experimentação) do pensamento puro, ou seja, daquilo que já não está 
previamente dado ao ensinar, recuperaria o ineditismo formador dialógico 
dos gregos. Ou seja, por ela, liberar-nos-íamos da mera exposição histórica 
da filosofia para (re)entrar no terreno da verdadeira formação filosófica, e, 
sobretudo, da verdadeira formação pela filosofia.

Mas, ainda, talvez defina-se aí, quanto ao pensamento do próprio 
Deleuze, o sentido prático que ele acredita estar sempre no centro de 
toda filosofia. Sentido ao mesmo tempo de uma nova constituição do 
sujeito e de uma reconfiguração da subjetividade, tema que aparece 
já desde Empirismo e Subjetividade e que é sucessivamente tematizado a 
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partir de então, em relação a todos os pensadores por ele abordados: 
assim, na experiência do eterno retorno nietzschiano, ou em relação ao 
aprendizado dos signos em Proust, e, enfim, também na redefinição 
do “aprender” como novo regime transcendental do pensamento, 
em Diferença e Repetição. Trata-se sempre de um léxico que privilegia a 
condição e a conduta de formação, evidenciando uma nova experiência 
prática que arrasta o sujeito para fora e para além das cadeias subjetivas 
previamente organizadas: na direção da criação, em especial, e sobretudo 
da sua própria criação através de uma experimentação no pensamento. 
Ou isso que Klossowski chama de educação pelo simulacro, ensino do 
inensinável. São apenas os fantasmas do sujeito o elemento próprio a 
exigir-lhe um aprendizado, ao mesmo tempo o seu objeto de aprendizado 
e o que o faz aprender. E ainda, a única coisa relevante, na condição de 
inensinável, a ser “ensinada”. 

Grande parte da beleza desse curto texto está nesse deslindar do 
sentido prático como um dos elementos fundamentais de toda filosofia 
da diferença. E esse sentido estaria, inesperadamente, em uma aula... No 
aprendizado e no exercício do inensinável entre um professor e seus 
alunos.

Mas por fim, então, ele apresenta-nos a ideia, a partir de Deleuze, 
para as condições que permitiriam reorientar, de forma experimental, 
nossas próprias experiências docentes. Se, em grande medida, boa 
parte do pensamento de Deleuze se orienta com o propósito de se 
desvencilhar, de forma rigorosa, da história do pensamento e dos seus 
efeitos constringentes, a possibilidade de fazer da sala de aula o lugar 
mesmo dessa empreitada é uma tarefa renovadora e apaixonante. Com 
a radicalidade característica ao seu pensamento, Deleuze estaria assim 
nos propondo a única verdadeira pedagogia, ao mesmo tempo, quem 
sabe?, que a sua radical impossibilidade.
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Digressão a partir de um retrato apócrifo

Pierre Klossowski 2

O que Gilles Deleuze aporta e realiza não podia se operar no 
contexto das últimas gerações senão através de uma instintiva teimosia: 
introduzir no ensino o inensinável.

Tanto mais por ser a juventude hoje convidada às diversas 
disciplinas aparentemente esclarecedoras, notadamente a sociologia 
e a psicopatologia, com seus métodos de eficácia reconfortante, cujo 
primeiro resultado é o de instalar os espíritos em um conformismo 
laboratorista.

Ensinar o inensinável: com toda evidência, era preciso que 
Nietzsche tivesse vivido e sofrido para que semelhante propósito não 
quedasse vazio e absurdo. Mas Nietzsche, que moveu o combate para 
conquistar tal posição, só o pôde fazê-lo abandonando o ensino. Talvez 
Deleuze se viu também favorecido por suas afinidades com um outro 
espírito exemplar cujas explorações liberaram zonas contíguas à sua 
própria: Michel Foucault. Todos dois têm em comum, sob todos os 
aspectos: a liquidação do princípio de identidade.

Demonstrar que não se trata aqui de um postulado, mas de um 
estado de fato – a exemplo da geologia que prospecta as consequências 
mineralógicas de um cataclisma passado – é ainda ensinável.

Quanto ao resultado dessa liquidação do princípio de identidade 
em todos os níveis do conhecimento, em todos os níveis da própria 
existência que a filosofia até então circunscrevia – e, enfim, no ensino 
filosófico fundado tradicionalmente nesse princípio, Deleuze assume a 
sua aventura, qual seja, a de ensinar este inensinável.

É o mesmo que se perguntar: como a filosofia pode ser ensinada 
contra a filosofia? Nietzsche não enlouqueceu por isso? Não temos Marx 
e Freud, Lacan e Lévi-Strauss para nos evitar esse falso problema?

2 Pierre Klossowski (1905-2001) é filósofo, escritor e tradutor. Dentre suas obras, destacam-se 
estudos sobre Nietzsche, em especial Nietzsche e o círculo vicioso.
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Ora, nos domínios em que se repartem hoje a economia, 
a sociologia, a psiquiatria, para nomear aqui apenas as “ciências 
humanas”, o inensinável não existe, pois essas disciplinas representam 
todas elas diferentes óticas de dados concretos, a partir das quais o 
próprio princípio de realidade parece hoje totalmente renovado, e a 
sua renovação assimilada: não estão todas elas fundadas na noção das 
“infraestruturas”?   

  Então, o que é o inensinável, para que um espírito talvez astuto 
se atreva mesmo assim a ensiná-lo?

É preciso todo o gênio ao mesmo tempo tão corajoso quanto 
imaginativo de um Gilles Deleuze para afrontar essa condição 
institucional da ciência, que pretende que ela não possa trabalhar 
se não respeitar um último nível de investigações, abaixo do qual o 
próprio conhecimento afundaria no caos: quem quer que transmita às 
consciências de uma geração não tanto uma explicação nova, mas uma 
reinvenção das leis que regem os fenômenos humanos e extra-humanos 
deve sempre impedir-se de abalar e romper, na continuidade das relações 
sociais, a noção antropomórfica da integridade da pessoa...

Admitindo-se que as ciências “humanas”, desde “Marx e Freud”, 
não tenham cessado de fazer recuar as fronteiras das infraestruturas – é 
imaginável, porém, que essas diferentes disciplinas em algum momento 
considerassem a si mesmas como puras “subestruturas” de uma sub-
jacência inconfessada? O professor ex-cathedra se perderia nessa ausência 
de fundo. 

Apreensão do advento nas consciências e costumes de uma 
“integralidade” que desintegraria a noção de unidade da pessoa; e é 
absolutamente certo que as ciências contribuem para isso pelo fato da 
orientação de sua atividade.

A integralidade pode se enunciar como a recuperação da polimorfia 
sensível que Sade descrevia segundo as espécies da monstruosidade: o 
conjunto das perversões. Mas também ontologicamente: como as séries 
de acontecimentos particulares a tantos mundos diferentes (Leibniz) – 
e, para além disso, a partir da noção nietzschiana das séries individuais 
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a percorrer (Eterno Retorno), exprimir-se em Deleuze através do 
estilhaçamento do princípio de identidade em múltiplas singularidades – 
dando lugar a um jogo de combinações de forças intensivas e depressivas 
– que Deleuze, na sua própria perspectiva, definiu como “singularidades 
nômades” (por oposição ao sujeito sedentário em sua identidade), 
“singularidades pré-individuais”, agrupadas em séries divergentes ou 
convergentes, cujas funções ele descreveu (o não-sentido criador de 
sentido) e as modalidades (diferença e repetição). Em outras palavras, 
acontecimentos enquanto sentido sempre aleatório. Mas o que Deleuze 
nos diz aqui, sob a capa de uma crítica das noções doutrinais, efetua 
uma operação que desenraiza o tipo de ensino institucional praticado 
até então, porque ela pertence a uma esfera completamente diversa: a 
da cumplicidade – com o quê? Com quem?

O ensino supõe o cuidado com uma eficácia social: qual seja, o 
de delimitar a “ineficácia”, ou a “esterilidade”, ou ainda o “retorno” 
daquilo que se ensina àqueles mesmos que, tendo-o recebido, atestarão 
sua eficácia social.

Ora, esse cuidado – que Deleuze, em seu percurso, não perde 
jamais de vista, como o traçado de um horizonte hostil – cuidado 
institucionalizado desde Platão, e que vai de encontro à única atitude 
filosófica autêntica, a dos sofistas, permanece totalmente ignorado em 
um domínio completamente diverso, no extremo oposto da atitude 
científica: a arte, ou mais propriamente a ciência do “falso”: a do 
simulacro.

É a ousadia de Deleuze ter transferido as normas dessa ciência do 
“falso” para a esfera do “verdadeiro” e do “real”. E aqui nós tocamos o 
inensinável, pois não se trata tampouco de ensinar uma “estética” (veja-se 
o admirável ensaio Marcel Proust et les signes3). Antes disso, tratar-se-ia de 
uma “fisiologia aplicada”. E, com efeito, essa transferência da ciência 
do “falso” para a esfera do verdadeiro e do real é, uma vez mais, através 
da primeira das ciências humanas instituídas que Deleuze a efetua: ou 
seja, pela psicopatologia, que sofre aqui uma reversão das suas próprias 
normas.
3 Em português: Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1987.
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Ensinar o inensinável é, de início admitir que toda atitude 
pedagógica e científica, como também todo comportamento curativo 
(psiquiatria e psicanálise) não são menos estruturas do pathos que os 
modos de expressão da arte. Esta última foi sempre experimentada 
como um olhar incômodo sobre todo outro modo de agir ou sobre 
toda outra forma de contato com o real; e admitir que as ciências, por 
sua vez, fabricam simulacros seria quase insustentável se não parecesse 
que o pathos, em todos os domínios, é o primeiro produtor, o primeiro 
fabricante e o primeiro consumidor.

Todo produto é ambíguo segundo essa relação – não há 
conhecimento desinteressado – ao mesmo tempo utensiliar e simuladora. 
Simuladora no sentido em que não há jamais coincidência possível entre 
um “real” que se produz simulando-se a si mesmo – os fantasmas do pathos 
– e a reprodução desse simulante – salvo a de seus resíduos fixos. Mas que, 
em revanche, toda re-produção reaja sobre essa simulação primeira, o 
simulacro sobre o fantasma, eis o que demonstra que um “modelo” 
se institui, a partir dessa re-produção, de modo ao mesmo tempo 
apropriador, repressivo e expressivo.

Utensiliar, ou seja, o domínio sobre o modelo suposto para o “real” e a 
interpretação desse domínio. Toda interpretação é intenção, mas toda intenção 
responde sempre a intensidades. Assim como a arte, as ciências são 
máquinas desejantes, a serviço das intensidades – ou seja, dos fantasmas do 
pathos. Apenas o constrangimento fantasmático de uma determinada coisa 
é real, não a realidade de uma coisa: e o simulacro só é real se responde 
a esse constrangimento. Toda eficácia se deve tão somente a partir dessa 
regra do jogo: o resultado é obtido apenas em virtude de uma realidade 
inventada de antemão. O que equivale dizer que todo empreendimento 
não consiste senão em meios de constrangimentos. 

A ciência, no seu prodigioso esforço, só obedeceria, portanto, a 
fantasmas? Com toda a evidência: sim! Mas não cabe a ela confessá-lo. Seus 
cálculos ou suas experimentações não seriam mais que simulacros? Sim, 
mas ela não deve sabê-lo! Seu fantasma é a seriedade indispensável à qual 
seu fingimento a condena. 
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Segue-se daí que, face a esse necessário fascínio da ciência, toca 
desde então à filosofia, exclusivamente, passar-se por uma science-fiction? 
Se, pela voz de Deleuze, ela ousa semelhante impertinência em relação 
a si mesma, não é talvez para reservar somente para si tal privilégio. 

In initio erat simulacrum – tal é o princípio do programa deleuziano: 
o pathos simulador como único produtor da significação, ou seja, o 
simulacro daquilo que seria ou não seria jamais um fato. O próprio 
suposto [não é] jamais um fato acabado, senão o produto reversível de 
uma simulação anterior à sua formação – eco repercutido ao infinito? O 
que será então da “seriedade” – da “necessidade” – do peso que arrasta 
um pensamento ou um ato? A resposta seria esta: que é essencialmente sério 
jogar, sob pena de sucumbir à seriedade bestial – com as vantagens do animal 
a menos. “Não é o sono da razão que engendra os monstros, mas antes 
a racionalidade vigilante e insone” (L’Anti-Oedipe, p. 133)4.

4 Em português:O Anti-Édipo. Rio de Janeiro: Imago, 1976.


