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Resumo: O escárnio, a indisciplina, a falta de limites, “os alunos não querem
saber de nada”, têm levado educadores – “no desespero”, como dizem – a
recorrer ao sem-número de livros de auto-ajuda e ao discurso nostálgico da
presença masculina do pai na vida de crianças e adolescentes como o portador
da Lei social e disciplinar. Será mesmo assim? Será que ainda somos regidos
por uma sociedade do pai, vertical e arbitrária? Será que Édipo se estrutura
com ou sem a carência do pai, e este não é mais do que uma metáfora? A que
mais visam os livros de auto-ajuda, senão abusar de nossa boa ignorância? Eis
o que o texto pretende abordar.
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pour rien” font les éducateurs recourir aux livres et guides du bien-être et au
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discours de nostalgie de la présence masculine du père dans la vie de l’enfant
et de l’adolescent comme le porteur de la Loi social e disciplinaire. C’est
vraiment ainsi? Le complexe d’Œdipe s’ordonne avec ou sans la carence du
père, et celui-ci n’est pas sinon une métaphore? Les livres du bien-être ne
visent pas justement abuser de notre bonne ignorance? Voilà quoi ce texte
pretend aborder.

Mots-clés: Le guide du bien-être. La fonction paternelle. Le complexe
d’Œdipe. Le discours pédagogique.

Gusdorf  (2003) já afirmara que o artificialismo só triunfa sobre

os medíocres e que os melhores, de algum modo, refugiam-se na revolta,
única atitude possível frente ao narcisismo magistral de nossa mística

modernizadora. Pois, sim, no interior de instâncias educativas, ouço
inúmeras vezes docentes, estudantes e pedagogos discursarem sobre

as questões de “limites”, da descomedida “indisciplina”, da “ausência
de autoridade”, da “falta da figura paterna” para esse ou aquele aluno
indócil, que insiste em desautorizar seus mestres ou subverter o

establishment a todo o momento. Por mais que as pedagogias tornem-se
“sensatas”, nem por isso crianças e adolescentes deixam de ser

“infernais”. Nunca se debateu tanto sobre as questões de “limite”.
Nunca se recorreu tanto à literatura sobre o tema – literatura essa cada

vez mais abundante. Todos concordam, às vezes de maneira inflamada,
que a situação atual deve-se alterar, que é preciso impor “limites” às

crianças e aos adolescentes, pois os vemos hoje com mais poder do
que no passado. Nossos estóicos e antigos estratagemas de contenção

de comportamentos, de disciplinamento de atitudes ou de docilização
de corpos parecem ter envelhecido tanto quanto o passado. Eles não

demonstram causar sequer algum estupor, antes, ao contrário, dão-se a
zombarias, a escárnios e a indiferenças por parte de quem os recebe.

Entretanto, o mercado editorial não protesta. Ele está por acenar
sempre ser capaz de dar soluções a esses impasses. É significativo o

sem-número de títulos de livros de auto-ajuda, que insistem na mesma
idéia resolutiva ao repetirem aforismos rasos como um mantra
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encantado para um leitor que, em regra, se contenta em considerar a

“auto-estima” como a palavra de ordem. Perturba-me, devo confessar,
a pouca capacidade reflexiva que educadores desesperados demonstram

ter quando tomam a baixa auto-estima como causa de qualquer
inabilidade psicológica, quando reproduzem irrefletidamente os dizeres

moralistas de algum dos tantos autores desconhecidos ou quando crêem
em títulos a exemplo de Disciplina: limites na medida certa, Limites

sem trauma, Quem ama educa, Como educar meu filho, Escola
sem conflito, entre outros. Não é sem razão que esses livros disputam

espaços nos mostruários das livrarias com aqueles sobre como sair da
depressão ou como ter êxito na vida em poucas lições ou, ainda, como

obter um emprego de sucesso.
Esses tantos livros de auto-ajuda operam como um manual para

leitores muitas vezes subestimados, a quem se pretende formar para o
óbvio. Abusam, se posso dizer, de um certo fascismo do costume do

dever ser, do bem-viver ou, quando muito, de uma moral bíblica, que
leva todos, massificadamente, às mesmas conclusões ou às mesmas
respostas. Para isso, a família idealmente estruturada e aburguesada

ganha força mais como fé do que como empiricidade. A sensação é
que vivemos sob um fenômeno editorial cujo tom é, de modo invariável,

aquele dos conselhos apaziguadores, das frases lembretes, dos tópicos
organizados num PowerPoint para alguma apresentação numa sala de

treinamento de uma empresa ou de um hotel de negócios, proferidos
por gestores, treinadores ou algum outro profissional do domínio, que

abusam de mensagens excessivamente triviais.
“É preciso saber exercer a arte de ser pai” ou “temos de dosar

amor suave com amor firme” ou “premiar é sempre melhor do que
castigar” ou “incentive a conduta adequada porque predispõe a uma

melhor aceitação dos momentos em que for necessário criticar uma
atitude”. Será mesmo que ninguém pensou nisso antes? Nada melhor

que os bons conselhos para não serem praticados, pois, nesses livros,
essas recomendações horoscopistas guardam sempre algo de vago,

superficial e abusadamente moral. São livros que, de modo recorrente,
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focam o pai e a mãe, quando muito, o professor e a professora, como

os únicos responsáveis pela educação dos infantes. Ora, esqueceram-
se assim que toda a sociedade educa, para além de qualquer onipresença

paterna e materna ou para além de qualquer discurso pedagógico formal.
A mídia, a igreja, os cuidadores, as gangues, os amigos, os parentes, os

parentes dos amigos, todos, evidentemente, educam. Não há como
deixar de perceber o quanto essa literatura tenta devolver certo caráter

de mestria, no juízo mais tradicional do termo, a todo aquele que se
coloca como agente de educação, sejam eles os pais, sejam eles os

professores.
De modo mais subliminar, é bem próprio desse caráter evocar o

estigma da autoridade paterna – ou masculina – como chave na resolução
dos casos insubmissos. Isso significa dizer o quanto a função do pai se

define como uma ordenação capital, sem a qual nenhuma razão pode
permanecer sem efeito. Ainda que tomada na sua mais pura inflação

imaginária por essas leituras de pouca exigência, pelas prescrições
pedagógicas, pelos comentários psicologizantes, bem como por outras
ortopedias educativas e demais engenharias da obediência, a valência

da função paterna circunscreve-se para além de toda e qualquer função
genitora da paternidade comum. Não se trata, exclusivamente, de um

pai real ou de um pai da realidade, encarnado, ao recorrermos à
psicanálise para interpretá-lo. Antes, trata-se de uma sofisticação

conceitual que determina o pai como um operador simbólico a-histórico,
ainda que ele não deixe por isso de estar paradoxalmente inscrito no

ponto de origem de toda história. Se seguirmos Freud, devemos tomar
esse pai mais como uma entidade substancialmente simbólica,

ordenadora de uma função, ou devemos tomar esse pai, nos termos de
Lacan, como substância lógica, em vez de tomá-lo tão-somente como

um ser encarnado, embaixador mesmo de um postulado.
Essa carência do pai por parte das proposições psicopedagógicas

– “pedagológicas”, diria Dor (1991, p. 9) –, tão difundidas pelos meios
educacionais, representa, no dizer de Freud (1913, 1923), a estruturante

e igualmente indestrutível Vatersehnsucht (nostalgia do pai), no que



177O fascismo da auto-ajuda e a carência pedagógica do pai

concerne, como tal, ao registro do imaginário. É necessário

assegurarmo-nos, porém, de que a função paterna deve ser concebida
no registro simbólico como fundante e indutora dessa promoção

estrutural, em razão de sua radical exterioridade em relação ao pai real.
Essa função se institui, justamente, na ausência própria desse pai genitor

ou desse pai do espermatozóide, como tão bem escarneceu Lacan (1992,
p. 120): “A noção do pai real é cientificamente insustentável. Só há um

pai real, é o espermatozóide, e, até segunda ordem, ninguém jamais
pensou em dizer que é filho de tal espermatozóide”.

Permaneçamos, ainda, com esse autor. Sigo suas pistas, desde
suas idéias acerca da “carência do pai” àquelas que tomam o pai como

“suplência”, para dar cabo de uma nostalgia ou uma obediência
educativa. Podemos, quem sabe, abrir mão dessa carência tão mal

traduzida nos livros de auto-ajuda como a contemporânea e urbana
falta de limites por parte das nossas crianças e adolescentes. A questão

da ausência ou da presença do pai, do seu caráter ora maléfico, ora
benéfico, certamente não é velada. Eis um assunto nada insignificante,
que compõe, em regra, a ordem do dia do trato pedagógico.

Supervisores, orientadores, professores, de uma maneira geral, buscam
inferências ambientais e informações biográficas exaustivas acerca desse

ou daquele genitor, que pode oferecer a explicação-chave, a racionalidade
exata, sobre a causa do desvio de conduta, da indisciplina ou do fracasso

escolar de um aluno indomesticável. Especulemos sobre algumas falas
possíveis: “mas os pais não se entendem, há um problema conjugal.

Isso explica tudo”; ou, ainda, “o pai é muito ausente, ele trabalha fora
da cidade e passa toda a semana sem contato direto com os filhos;

quando chega no fim de semana, ele evita impor limites, já que fica
tanto tempo fora”.

As perguntas e explicações acumulam-se no registro biográfico,
observa Lacan aos analistas – o que me levou também a fazê-lo aos

educadores (PEREIRA, 2005). O pai estava ou não estava presente? Será
que viajava? Será que voltava com freqüência? Será que se ausentava

justo naquele momento em que mais se precisava dele?



Marcelo Ricardo Pereira178

Junto a todas essas e outras perguntas de mesmo teor, segue

aquela que se inspira em emblemas racionalistas de leituras
psicopedagógicas das linhas freudianas: será que um Édipo pode se

constituir naturalmente quando não existe pai ou quando com ele não
se pode contar?

O embaraço em se tomar o complexo de Édipo como uma
espécie de etapa de maturação biológica ou como uma espécie de

estrutura psicogenética a se alcançar, para além de qualquer equívoco,
forja-nos um benefício, pois esse embaraço peca não pelo que descobre,

mas pelo que procura. Foi dessa maneira que se introduziram os
primeiros paradoxos extraídos dos textos freudianos, as primeiras

inserções naquela que se configuraria como uma ciência do vivido, a
saber, a psicanálise. Não era muito fácil, como ainda não o é, aquiescer

ou assentir com o descentramento da certeza, com a opacidade elevada
à condição de exame – sem com isso fazê-lo deixar de assim ser. Nem

é fácil assentir com a lógica do impossível atestada por Freud também
em seu Totem e tabu (1913, p. 47): “O mundo inteiro jaz sob um
embargo da ‘impossibilidade’”.

Se for assim, ousemos objetar o coro de Antígone, que clama
pelo gracejo da prudência ao advertir-nos em nunca se tentar o

impossível. Sou, antes, pelos dísticos pichados nos muros parisienses
em 1968, como aquele que diz: “sejamos realistas, que se peça o

impossível”. Quem sabe caberia ao mesmo coro sofocliano anunciar,
impudente, que na realidade nunca se cessa de tentar esse impossível!

Os tempos modernos inventaram a psicanálise, e só eles
poderiam, pois, com base num cogito, manquejante e axiomático, ao

mesmo tempo instaurador de uma dúvida, toda uma gama de
descentrações da certeza se fez necessária. Freud, Nietzsche, Marx, os

lingüistas e tantos outros, cada um a seu modo, depuseram um propósito
iluminado da mística moderna, ao anunciar o sujeito como efeito das

relações de desejo, de poder, da materialidade histórica, do discurso;
ou seja, anunciaram um sujeito opaco, residual, descontínuo. Eles dão

a conhecer, em verdade, a opacidade subjetiva ou aquilo que falta ao
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sujeito para se pensar esgotado pelo cogito de Descartes. Dessa maneira,

as ciências humanas se vêem nascentes, mas nem por isso deixam de se
ver igualmente interrogadas.

Freud pode ser considerado, ao lado, por exemplo, de Nietzsche
e Marx, como um pensador de importância decisiva para que o homem

pudesse tomar consciência de sua falsa consciência, de sua consciência
como “mentira” ou como “fonte de ilusões” – diria-nos assim Japiassu

(1989). Podemos considerar esses autores como iconoclastas da
consciência, na medida em que destroem seus ídolos e desmistificam

suas ilusões. Eles instauram uma filosofia não mais da dúvida cartesiana,
mas uma filosofia da suspeita. São, por causa disso, os exegetas do sujeito

moderno, pois atacam justamente essa ilusão da consciência de si.
Se Marx já havia mostrado que o sujeito humano não é mais o

centro da história, mas, ao contrário, é a ela sujeitado, dadas suas
condições econômico-materiais; se Nietzsche também mostrou que

esse mesmo sujeito é, ao mesmo tempo, vida e animalidade, que carrega
consigo uma vontade não tanto de liberdade, mas de ser escravo ou de
domínio, isto é, uma vontade de potência; Freud igualmente faz coro

com esses exegetas. Ele nos mostrou que o sujeito, no real de sua
singularidade, não responde à figura de um ego centrado na sua própria

consciência, mas, antes, é constituído por uma opacidade, por um
inconsciente que o descentra e destrói qualquer ilusão de obter um

saber de si por meio da razão. Freud inventa o complexo de Édipo
justamente para mostrar o quanto o sujeito, bem à maneira do

personagem de Sófocles, é “cego” e não tem mesmo consciência de si
e de seus desejos. Édipo, em Freud, é um dos emblemas modernos do

próprio sujeito descentrado.
Não é fácil assentir com toda essa gama de descentrações, nem

com tal opacidade subjetiva, guardada no seio do debate freudiano,
entre os demais. Isso parece custoso às pretensões do discurso

pedagógico, quase sempre fiel à racionalidade iluminista, como também
a uma aderência à moralidade reformista e arrebanhadora de uma época,

cujo humano enquanto ciência foi considerado fim.
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Então, passa-se a entender por que Édipo vem sendo
interpretado pela ordem pedagógica como mais um procedimento
racional. Nesse sentido, o Édipo “pedagógico” promove justamente o
contrário do que lhe está na origem: ele centra novamente o sujeito em
vez de descentrá-lo; ele o unifica em vez de singularizá-lo; ele o aprisiona
em vez de pluralizá-lo. Alguns dizem: “esse menino não passou ainda
pelo Édipo”; outros: “ele está vivenciando o Édipo, isso vai passar, é
uma fase”.  O maior problema em se tomar o complexo de Édipo
como maturação biológica ou como etapa psicogenética não está
propriamente em reconhecê-lo como tal. Isso por si já indica sua aporia
peculiar. Da mesma forma, tomar o pai biográfico como determinante
das disfunções do sujeito não é em si o problema, pois tudo isso indica
o quanto tais questões induzem incertezas. O problema reside em não
elevar o que todo esse debate ocasiona à condição de suspeita, própria
da “filosofia da suspeita” estabelecida por Freud, Marx e Nietzsche. O
mínimo que se espera é que essas questões sejam elevadas à condição
de aporia. É inadmissível conduzir e manter tal debate em pretensões
rasas, senão por uma coisa: perceber-se que um sujeito pode muito
bem se constituir com um pai genitor ausente ou excessivamente
presente, bem como se perceber que o “Édipo” também pode muito
bem “se estruturar” mesmo o pai não estando lá. Eis a aporia.

Lacan (1995) aponta, bem no começo, que mesmo a psicanálise
ortodoxa pós-freudiana, como também o largo campo da psicologia,
acreditava que era algum excesso de presença paterna ou excesso do
pai que engendrava todos os dramas. Foi a época, diz o autor, que a
imagem do pai aterrorizante era considerada um elemento lesivo.
Entretanto, talvez possamos dizer aqui que as escolas “amansaram”
(bändigung) o pai e encetaram-nos o extremo oposto ao forjar-nos as
carências paternas. Existem os pais fracos, os pais “bananas”, os pais
submissos, os pais abatidos, os pais castrados pela mulher, enfim, os
pais cegos, enfermos, trôpegos etc. O discurso pedagógico parece-me
fecundo em adjetivar os pais que as próprias escolas “fabricam” ao
amansá-los e evocá-los como necessários. Convém examinar o que se
depreende de tal situação.
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A presença ou a ausência de um pai da realidade, biográfico,

genitor, induz uma questão sobre sua materialidade. É no nível da
experiência ou do vivido que se desenrolam aqui tais especulações. E é

nesse mesmo nível que podemos afirmar que é perfeitamente exeqüível
que o pai esteja presente mesmo quando não está. Mesmo nos casos

em que o pai da realidade está ausente, em que a criança é deixada
sozinha com a mãe ou com outra instância de cuidado, os complexos

de Édipo estabelecem-se de maneira exatamente homóloga ao das
crianças que gozam do ideário burguês de um pai presente. Apenas

isso já nos despertaria para certa prudência de manejo no que concerne
à evocada função paterna.

O fato é que nunca estamos em posição de saber em que o pai
é carente, já que o artificialismo pedagógico insiste em tergiversar

sobre a “carência do pai”. Em certos casos, dizem-nos que ele é meigo
demais, o que parece denotar que lhe conviria ser um pouco mais

malvado para impor-se e impor limites. Em outros, dizem justo o
contrário, que ele é muito malvado ou severo ou rigoroso demais e
que lhe caberia, de tempos em tempos, que fosse mais meigo.

Reconheçamos: há muito esgotaram-se as voltas desse carrossel. O
problema tautológico da “carência do pai” não concerne diretamente

à criança em questão, mas, como ficou evidente desde o início – e
penso que desde as primeiras inscrições freudianas –, concerne a uma

outra coisa. É enquanto membro do trio fundamental – digo: do
ternário aburguesado da família –, como mantenedor de um “lugar”,

que se poderia dizer que sua carência nos complexos de Édipo tem
outra dimensão que não a realista.

Mas estamos, decerto, palmilhando um terreno movediço, pois
sabemos que a engenharia pedagógica tratou de estabelecer, de modo

insofismável, as verdades racionais do par parental no que concerne à
educação escolarizada das crianças. Isso não impediu e não impede

que educadores não saibam bem o que estão fazendo. Muito embora
sejam eles munidos de frases axiomáticas e de outros abusos simbólicos

para anunciar o insólito de tais verdades racionais, vários reconhecem
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que tateiam míopes espaços obscuros de um terreno ignoto. Ainda que

profiram frases de efeito capazes de adiar o reconhecimento de uma
ignorância, admitem forjar saberes para lidar com o insensato da

experiência. E, lembremo-nos: o saber é meio de gozo. No estoicismo
de seus trabalhos, acredito que esses profissionais deixam-se também

embaraçar, lá onde se instituiu um dos enigmas da motriz freudiana,
qual seja, o que é um pai?

Creio que uma orientação se faz necessária, pois o enigma, muito
longe de exigir decodificações apressadas, reclama que percorramos a

sua lógica. Aqui Lacan vai além de Freud, mas não sem Freud. É
colocada uma distinção entre “pai simbólico” e “pai real” que precisa o

estatuto autêntico e estruturalmente implicado no complexo de Édipo.
O pai não é objeto real, mesmo que tenha que intervir como tal.

Tampouco ele é um objeto ideal fabricado pelo discurso pedagógico
contemporâneo. O pai é o pai simbólico, Freud já o dissera. Isso se

traduz, mais exatamente em um primeiro tempo dos estudos de Lacan
(1999, p. 180), na expressão “o pai é uma metáfora”.

Mantemo-nos passo a passo. Primeiro, o que vem a ser uma

metáfora? Lacan vai dizer que é um significante que vem no lugar de
outro significante. Pode-se, então, concluir inicialmente que o pai é um

significante que substitui um outro. Essa sofisticação conceitual já é
bastante cara ao domínio psicopedagógico, pois permite subtrair a idéia

de pai como uma materialidade existente e lançá-la como resultante de
um “único motor essencial”, a saber, o pai como suplente ou como

interventor lógico no complexo de Édipo. Se não é no nível de metáfora
que se procura a “carência do pai”, talvez seja na própria consistência

lógica, para além do ternário “pai-mãe-filhinho”, onde poderemos
encontrá-la. Isso certamente procede, pois devemos admitir, desde

Freud, que a inconsistência da função do pai simbólico no decorrer da
dialética edipiana não é absolutamente coexistente à carência do pai

real em sua dimensão da experiência.
Podemos designar esse pai, no real de sua encarnação, como

devendo representar o governo do pai simbólico. Como tal, trata-se de
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uma função potencialmente aberta a todo agente “diplomático” da

realidade. Quanto mais o genitor é capaz de postular, legitimamente, o
título de embaixador privilegiado, mais ele não passa de um caso de

figura possível, requerida pela exigência dessa missão de representação.
Nenhum pai na realidade é detentor e fundador da função simbólica

que ele mesmo representa, porém, nem por isso, ele deixa de ser seu
vetor. Sublinhemos: um vetor tão-somente.

Essa estrutura de metáfora opera de maneira a assegurar que a
interdição simbólica seja logicamente significante perante a economia

do desejo do filho, da filha, às voltas com o desejo da mãe. É por isso
que uma das leituras de Lacan sobre a questão do pai reduz-se à função

paterna estabelecida como um significante que substitui o primeiro
significante introduzido na simbolização, a saber, o significante materno.

Digamos que é destino de todo sujeito, como infante, fazer laço de um

com a mãe em condição de pura indiferença, o que compreenderia

mais um dos nomes do gozo. Mas a própria mãe – ou quem quer que
a substitua – é também marcada pelos signos da cultura, interditada
desse gozo do um pela linguagem. A criança, ao entrar no mundo da

fala, inclusive também por meio de significantes maternos, é igualmente
interditada desse gozo. Vale dizer que não é a lei que impede o gozo,

esta que todo pai estará fadado a transmitir ou representar, mas, como
se vê, é a linguagem – ou a lei determinada pela linguagem – que

verdadeiramente o impede.
O Urvater (pai primordial), estabelecido no mito de Totem e

tabu (FREUD, 1913), que gozava de todas as fêmeas e que fora
assassinado e devorado pela horda de irmãos, uma vez morto, é erigido

como pai simbólico: aquele que funda as leis e os interditos. Nenhum
pai da realidade está à altura daquele que imaginariamente está vivo e

identificado com o gozo e situado, por isso, fora da lei. Eis o avanço e o
limite de Freud. A lógica dessa sua antropologia consiste fundamen-

talmente em tornar distante o absoluto. Ao fazer precisamente desse pai
índice da referência absoluta, guarda-se uma distância de modo que todo

pai real acha, ipso facto, seu estatuto limitado, por não ser ele o absoluto.
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No que concerne ao discurso pedagógico, não é somente a

evocada função paterna e a confusão entre pai real e pai simbólico que
merecem certa prudência de manejo. Soma-se a isso o problema geral

colocado pelas questões de gênero e da diferença sexual. O pai real,
portanto encarnado, é associado à masculinidade e àquele que

supostamente a detém: o homem. Dessa forma, o discurso privilegia-o
como o genuíno embaixador do pai tomado como metáfora. Não é

preciso que haja necessariamente um homem para que haja um pai. As
proposições psicopedagógicas, se assim for, postulam uma certa colagem

do significante pai com o significante masculino, que jamais encontram
ressonância junto às descobertas freudianas. Essa colagem só é conceptível

originalmente, ou seja, na mitologia do Urvater, já que se tratava do macho
alfa todo poderoso (não castrado) que possuía todas as fêmeas.

Ora, mas esse homem é mítico. Em se falando do homem inscrito
na contingência histórica, portanto, despossuído ou desprovido daquilo

que ele emblematicamente diz possuir, essa colagem não se impõe.
Não há evidência coerente que possa equacionar a colagem “pai” e
“homem”. A mulher bem pode ocupar essa função paterna, dito que é

metáfora. A diretora, a professora ou a pedagoga, dado desejo de cada
uma, podem operar nessa função, referida e mediada por certa operação

lógica traduzida como o Nome-do-Pai.
Tal conceito acolheu várias modalidades e avanços em Lacan,

entretanto sabemos que ele não o inventou, ele o leu em Freud. O
Nome-do-Pai não é mais do que o pai do nome, um pai nomeador,

um pai inventado pela linguagem, que pode ser materializado
temporariamente por todo aquele que exerce intervenção. Não é

necessário um “homem” na escola para que a ordem disciplinar
ocorra. Nem é necessário que haja um “pai” genitor presente na vida

da criança para que o “limite” e a “lei” sejam cumpridos. Ora, a lei é uma
obra da cultura e, como tal, é imposta pela linguagem, não por algum ser

biologicamente materializado. O ato de linguagem, portanto nomeador,
pode estar lá, no ato de uma diretora, de uma cantineira, de uma mãe,

como igualmente pode estar no ato de um pai ou no de um disciplinário.
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O discurso pedagógico, sobretudo o escolarizado, há muito

precisa entender que a sociedade contemporânea parou de viver sob o
reinado do pai, sob o reinado dos ideais, como imaginamos, iludidos,

que se viveu numa sociedade medieval ou pré-moderna – uma sociedade
regida pela arbitrariedade da vontade do pai. Se lá o pai da realidade

convergia em si o lugar do Estado, da Lei e de Deus, hoje, a efetividade
da função paterna cedeu lugar à multiplicidade do discurso, tomado

nostalgicamente como desaparição dos valores. Porém os tais valores
não desapareceram. Eles estão sendo traduzidos como novas e múltiplas

formas de presentificação desse pai nomeante. Os novos saberes
estabelecidos, o anonimato de modos de vida atual, a pluralização de

laços sociais não podem ser reduzidos a um simples “os alunos não
querem saber de nada” ou “os alunos estão bastante sem limites”, pois

o limite deles é o universo, e seus saberes em muito não mais se
condicionam apenas à escola. Eles seguramente a ultrapassaram,

saltaram os seus muros tanto quanto nos deixaram com as nossas
próprias nostalgias. Mas uma coisa é certa: apenas os livros de auto-
ajuda parecem forçosamente ignorar isso. Ao primarem sem pudor

pelo fascismo raso de enredar todos nós em um discurso unívoco, e
não múltiplo, de como ser pai e dar amor e limite às nossas crianças,

eles pretendem atingir tão-somente um alvo: a ilusão de subtrair todo
pai – genitor e biológico – de sua carência posta na origem, e com isso

encher os cofres do mercado editorial – esse, sim, como aquele que
não admite conhecer qualquer carência.
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