INFANCIA EM WALTER BENJAMIN: DESCAMINHO DO PENSAR
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Resumo: Este ensaio problematiza certas caracteristicas da infancia que, histérica e filosoficamente, a colocam
numa posicdo de menor prestigio por tratar-se de um lugar-tempo de confusio, erro e fragilidade, com o objetivo
de reafirmar tal posi¢io como poténcia de um outro modo de sentir e pensar o mundo e seus fendmenos sociais.
Para isso, encontro em Walter Benjamin, que aborda a infancia como signo de descontinuidade e de luta contra a
morte a partir da instauracdo da experiéncia e da linguagem, um campo fértil para pensa-la como um desmétodo,
ou, descaminho do pensar.
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Abstract: This essay problematizes certain characteristics of the childhood which, historically and
philosophically, is put in a position of less prestigie, because it’s a time-place of confusion, error and frailty; with
the objective of reaffirming such position as potency of a different way of feeling and thinking the world and its
social phenomena. For such, I find in Walter Benjamin, who approaches childhood as a sign of discontinuity and
struggle against death by the instauration of experience and the language, a fertile field to think it as anti-
method, or, deviation of though.
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A verdade é uma coberta que deixa os pés frios. Vocé a
puxa, estica, jamais serd suficiente. Nunca vai cobrir
nenhum de nés. Desde que chorando entramos até que
mortos partamos, s6 vai cobrir nosso rosto, enquanto
choramos, gritamos (Todd, personagem do filme Sociedade
dos poetas mortos, 1989).

Existem muitas coisas e fendmenos, como a infancia, que na atualidade aparecem como termos
gastos e exauridos pela saturagao de sentidos até aqui acumulados e, portanto, dificeis de desmontar ou,
mesmo, atualizar. Uma certa sensagao de impoténcia se instala junto a empresa de pensar a infancia,
pois parece, realmente, que sobre ela tudo ja foi pensado e dito. Contudo, o esgotamento diante de
tantas respostas (cientificas, religiosas, pedagogicas, mercadoldgicas etc) e os caminhos apontados na
tentativa de definir a infancia, a partir de descri¢des, catalogacoes e explicagoes, denunciam o quanto
tais respostas acabam por aprisiona-la em certos moldes, e, como ¢ sabido, todo molde é

limitado/limitante.

Engenhosamente erguidas por diversas teorias e explica¢bes razoaveis, quando nao arrasoantes, €
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até mesmo por alguns imperativos, sio muitas as verdades que entopem os poros de nossa pele e de
Nnosso pensar e que tantas vezes nos lancam ao esquecimento da sua ndo-rara insuficiéncia para cobrir a
inteireza do corpo e da existéncia, como lembra a epigrafe que abre este ensaio. Porém, apesar do vasto
arsenal de conhecimentos existentes acerca da infancia, talvez seja chegada a hora de dizer que, apesar
de tantas descrigdes e prescri¢oes, ha um nao-saber que sempre se renovara frente a ela. Que conviver
com esse nao-saber pode ser saudavel para o pensamento (e para a agao); afinal, é preciso viver bem
com as lacunas, sem temer os cobertores que esfriam os pés, e, que, ndo obstante, auxiliam a aquecer
outras partes do corpo. Trata-se de aceitar a caréncia e os limites da prépria capacidade humana de

pensar e, principalmente, de atingir verdades finalistas.

O amontoado de conhecimentos causador de alguns sufocos leva a interrogar o tipo de
pensamento que tornou aqueles possiveis: o modelo racional moderno, abstrato e cartesiano, que
divorciou razdo e sensibilidade (do corpo, da dor) e se aliou ao anseio da evidéncia, do calculo e do
dominio, e que, por estes motivos, se pretendeu totalitario. Tanto que fez da infancia alvo de inimeros
controles para fixar, de uma vez por todas, o seu lugar e as suas questoes em nossa sociedade; mas ela,
sempre fugidia, insiste em livrar-se de coberturas e (en)cobrimentos asfixiadores de sua dinamica, como

muito bem ensina Walter Benjamin.

A fenda aberta por esse autor me instigou a perscrutar na infancia uma possibilidade capaz de
‘desarmar o pensamento’, que carece da carne dela, de sua errancia e flutuagio, caso queira arriscar-se e
lancar-se aos desafios postos pela vida como ela se nos apresenta. Talvez porque acerca da infancia
apenas seja possivel ensaiar e/ou balbuciar andlises, sem esquecer da sua eterna provisoriedade — e
precariedade. Assim, o presente texto visa discutir algumas dimensoes da experiéncia infantil como
possiveis categorias epistemoldgicas presentes, a partir de certas pistas, nas reflexdes de Walter
Benjamin; pistas que levaram a vé-la e persegui-la como imagem de um desmétodo’, quer dizer, como

um descaminho do pensar que pode ser fértil para a pesquisa social.

Nesse sentido, a infancia nao é, necessariamente, uma categoria epistemoldgica que estaria dada
no interior do pensamento benjaminiano, mas, a partir de sua centelha, talvez, e, principalmente,
poténcia de um pensar ¢ de um conhecer que, entretanto, nado estao a procura de uma verdade
categorica, presumidamente apta a apacentar as dificuldades da vida, e, sim, de producido de sentidos a
partir dos vacilos que os mobilizam. Essa poténcia aqui é tomada em sua ambiguidade produtiva; de um

lado, como possibilidade, porvir, abertura ao que nao se sabe, de outro, como for¢a que arrasta e ativa a

1O uso do prefixo DES junto a palavra método, que aponta negacio ou involucdo, inspira-se na poesia de Manoel de
Barros, que busca desmanchar e refazer palavras brincando com seus possiveis sentidos — e (des)sentidos. Nesse caso,
desmétodo indica justamente a auséncia de método, ou o seu desmanchamento enquanto caminho com pressupostos pré-
determinados ao qual o pensamento precisaria se adaptar para fazer sua jornada. Desmétodo, entio, sinaliza a inexisténcia de
um itinerario seguro, para que o pensamento possa criar sua trajetoria no préprio andar, cujo impulso mais vigoroso ¢ dado
pelas incertezas que o afligem.
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caotica do corpo do pensar para um encontro e um confronto com o real, quer dizer, com a vida. De
qualquer forma e apesar do reconhecimento de que Benjamin ndo tem na infancia uma categoria
epistemoldgica explicita, em alguns momentos sdo feitas tentativas de aproximar aspectos do seu

método de certas dimensoes da infancia.

As principais fontes de apoio dessa empreitada sao os ensaios Infincia em Berlim por volta de 1900,
Rua de Mao Unica e Imagens do pensamento, de Walter Benjamin (1995; 1984a; 1984b), escritos de
Gagnebin (2005; 2001; 1999), nos quais ela debate a relagdo entre infancia e pensamento, mimesis e
expressao, a crianga e o labirinto; de Matos (1997; 1993), que mostram como nosso autor se aproptiou
de e utilizou cerfos conceitos de Descartes e Kant. Assim, apresento algumas ideias no esforco de

decifrar hieréglifos benjaminianos e, entdo, tecer a infancia como descaminho do pensatr.

Cabe ainda dizer que essa assertiva se relaciona umbilicalmente com a forma de escrita eleita para
o presente estudo, a do ensaio. Se a infancia, tal como afirmada por Benjamin, é condi¢do humana su
generis que, via de regra, cai no esquecimento, de certo modo, ela é reabilitada na escrita ensaistica. O
ensaio, por ser desmétodo, sem regras nem anteparos de nenhuma ordem, experiéncia espiritual aberta
e de tracejamento dos proprios passos, de duvida permanente e de falta de seguranga, remete
diretamente as aparentes fragilidades da infancia que, neste ponto de vista e, em particular, neste ensaio
(assim como em Walter Benjamin), figuram como forcas do pensamento e da escrita. Afinal, pergunta-
se realmente quando nao se sabe, quando algo incomoda e provoca perplexidade, quando as incertezas

pulsam de modo a al¢ar quem as tem em alguma diregao.

kKo

Para Benjamin (1984a), a infancia é uma categoria profundamente historica: marcada pela e
marcante da historia. Nisso, sua concepgio ja se diferencia da perspectiva filoséfica acima citada. Para
esse autor, a infancia ¢ tensao permanente: busca por afirmagao que nao se faz sem luta, sofrimento,
angustia e, a0 mesmo tempo, com a simples alegria de existir. Mas, mesmo que relativize aquelas
caracterfsticas universais, ele as reverte em favor da infancia, conferindo-lhes outras conotagdes que
podem ser apontadas como faces e forcas do pensar (desmétodo), pois nosso autor concebe a infancia
como essencial para elaborar a producao da vida, da histéria e do conhecimento. “Se Descartes concebe
[a infancia] como um momento patolégico do conhecimento — época na qual a alma esta tao misturada
ao corpo para fins de sobrevivéncia que a impossibilita de pensar —, para Benjamin ¢ um modo de
existéncia critico e epistemolodgico, critico em sentido epistemolégico” (MATOS, 1997, p. 39,

interpolagoes nossas).

A infancia é um modo de existéncia critico porque poe a prova exatamente aquelas incapacidades
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da crianca que, na sua trajetoria tece um caminho constituido por dificuldades e conflitos os mais
diversos; que, principalmente, se move por uma vontade de ‘querer’, de expandir suas possibilidades
rumo ao desconhecido, nele escavando brechas e fazendo das incertezas suas aliadas mais fiéis. Apesar
de buscar seguran¢a nas nomeagdes — mesmo que provisorias — disponibilizadas pela linguagem, bem
como em um saber que a ela vem atrelado, nem por isto a crianga deixa de desconfiar do que é

considerado 6bvio, postura de valor inestimavel do ponto de vista epistémico.

Ver na infincia um “modo de existéncia critico em sentido epistemolégico” sugere a
configuracio de atos de exame/avaliacio da realidade muitas vezes instauradores de crises que forcam a
crianga a vencer as dificuldades interpostas no curso das suas investigacbes — enfim, os medos do
inseguro. Sugere ainda uma maneira de desbravar o enigmatico com determinado vigor, qui¢a imputavel
somente as criangas, posto que as impele a dobrarem-se sobre os objetos de sua curiosidade e
afastarem-se com o mesmo impeto, movimento implicado em riscos e em que sdo garimpados
(des)entendimentos, os quais, sobretudo, alertam e despertam o pensar. Trata-se de processos que
indiciam esfor¢os da crianga para se apropriar do mundo e reinventa-lo, (re)nomea-lo, para criar seus

modos de existéncia no lugar e na cultura de que ¢é parte.

Além disso, ha dor encarnicada nos processos de aprendizagem, seja porque o acesso ao saber
muitas vezes é como adentrar a escuridao de grutas que se deseja explorar, cujas sinuosas estalactites
confundem, causam assombro e nunca oferecem seguranca com relagio ao caminho de volta, seja
porque o enfrentamento ao saber pode produzir dor quando se compreende sua insuficiéncia para
tornar o real passivel de inteligibilidade. Talvez, também, porque sempre que nos apossamos de alguma
explicacao mais sistemadtica das coisas ¢ da vida, estas nos parecem perder sua magia inicial; ou,
simplesmente, porque o contato com a dor, isto ¢, com as agruras de algumas situacoes, for¢a a que se
aprenda com estas experiéncias — como ¢ o caso do aforismo “A febre”, da Infancia berlinense, em que
Walter Benjamin relata que, com a doenga, professora tenaz, aprendeu o tempo da espera, o cansago de
ser medido e o desalento de (re)lembra-la (registrada nas horas perdidas de aula). A invasora invisivel se

despedia sorrateiramente como houvera chegado, mas, ao passar por aquele corpo, deixara suas marcas.

No final das contas, é preciso admitir que, de certa forma, pensar ddi, porque crescer doi; fazer
do pensamento um companheiro permanente na busca e/ou na producio de sentidos possiveis para o
‘estar no mundo’ pode ser bastante dificil e dolorido. Ao relembrar e reelaborar sua infancia betlinense,
Benjamin destaca relatos instigantes, pois crivados de (des)gostos, como ¢é o caso de sua relagao com a
institui¢ao de ensino: seus atrasos denunciados pelo relégio da escola, que, para ele, encarcerava o
tempo; os livros tradicionais incapazes de dizer algo a crianca avida por saber, mas, também, por vida;
as manhas de inverno nas quais, sem a minima vontade, devia levantar-se para cumprir as obrigagdes

estudantis. Leiamos com alguma parcimonia o aforismo “Manha de inverno™
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[..] apenas a voz da babd perturbava a pratica por meio da qual a manhi de inverno
costumava me unir aos objetos em meu quarto. A persiana ainda ndo fora erguida
quando ja pela primeira vez eu afastava a tranca da portinhola a fim de seguir o rasto
da maci no forno. [...] Era a viagem através do escuro pais do calor do fogio, da qual a
mag¢a havia recolhido o aroma de todas as coisas que o dia pusera a minha disposi¢ao.
E por isso ndo estranhava que, ao aquecer as maos em sua superficie brilhante, sempre
me constrangesse a duvida de mordé-la ou ndo. Sentia que o fugaz conhecimento que
me aportava em seu aroma podia me escapar com toda a facilidade ao passar por
minha lingua. Conhecimento que, as vezes, me instilava tanta coragem que, no
caminho da escola, me servia ainda de consolo. Quando 1a chegava, porém, no
contato com meu banco, toda aquela fadiga, que parecia ter se dissipado, voltava
decuplicada. E com ela o desejo de poder dormir até dizer basta. Devo té-lo
experimentado milhares de vezes, e, mais tarde, de fato, ele se concretizou. Custou-me,
porém, muito tempo para nisto reconhecer que fora sempre vd a esperanca que eu
nutrira de ter colocagio e sustento garantidos (BENJAMIN, 1995, p. 84-85).

Ao pintar no papel as memorias da infancia burguesa que vivera no inicio do século XX, o adulto
Benjamin mapeia vestigios de sua, sempre atual, inadaptacao, acompanhada das dores que a fizeram
emergir. Ao reconstituir o funcionamento daquele mundo pedagdgico, espécie de ensaio para a vida
adulta, nosso autor desfia as sensagdes mais perturbadoras — tantas vezes suportadas apenas pela
presenca de outras, alegres e vicosas —, que, mesmo sem saber, ja indiciavam sua incapacidade para ter
sucesso econdémico’. A indisciplina do pensamento (e dos desejos) de Benjamin se manifestava
fortemente em sua experiéncia infantil, em face da incompeténcia para fingir-se disciplinado e
conformado com aquela ordem da qual desejava escapar. Isso aponta uma fertilidade incontestavel da
flutuacdo do pensar, de sua indisciplina, bem como da escuta do corpo: porque, muitas vezes, sao as
dores que excitam e incitam o pensamento, insistindo em fustiga-lo. E é essa experiéncia critica e
epistemoldgica que aqui interessa, pois faz da precariedade um catalisador que impulsiona a urdidura de

rotas, independentemente de suas desembocaduras.

E nesse andar, desotientado e vacilante, a procura de sentidos e significados que lhe permitam
‘set’ e afirmar sua existéncia, que a crianga angaria conquistas, acumula derrotas e, sobretudo,
experimenta, sem nunca parar. A vontade de pertencer ao mundo em sua volta lhe provoca
constantemente, algo realizado desordenada e confusamente. Desse ponto de vista, a infancia se
constitui como lugar cuja geografia pode ser metaforizada pelo labirinto — imagem imanente ao
pensamento benjaminiano —, constru¢io de caminhos tortuosos que se enredam e complicam a
aventura de neles trafegar; lugar cheio de fechamentos e aberturas intercomunicaveis em que as setas

nao estdo dadas e do qual ¢ preciso inventar os trajetos e as saidas.

A esse respeito, no conto “Rua Steglitz esquina com a Guenthin”, da Infancia berlinense, nosso

2 Varios estudiosos da obra de Walter Benjamin apontam essa caracteristica nele: a de ser um sujeito sem muito talento para
sustentar a si e a sua familia. Por esse motivo e considerando outros aspectos, como seus problemas amorosos, sua frustrada
tentativa de seguir uma carreira na universidade e seu suicidio em virtude da perseguicio nazista, Gagnebin (1982) o nomeia
de “fracasso exemplar”. Afinal, apesar de sua envergadura como pensador, em vida, nido logrou esse reconhecimento, nem
tampouco sucesso em sua vida pessoal.
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autor fala da casa das tias como labirintos explorados pela crianga, cujas andangas lhe proporcionaram
descobrir que se entra em alguns lugares, mas nio em outros; que ha comodos em que se acendem
muitas luzes (grandes saldes), enquanto em outros, se apagam ou mantém-se turvas (vestibulos dos
empregados); que se abrem algumas portas, mas nio outras. I de um emaranhado de proibicdes e
permissoes ofertadas pelo esquadrinhamento do espago da casa que se retiram aprendizados do mundo
social e de sua operacionalidade, que, por sua vez, inclinam a crianga a preferir os lugares de passagem e

as pessoas desimportantes.

Infancia como labirinto é lugar de investigacdo, escavagao, garimpagem, enfim, de encontros
inesperados; territoério no qual a crianga perde-se, caminha a deriva, (re)encontra-se e retorna para casa
sempre um ‘outro”, o que faz da experiéncia infantil algo irrepetivel. Pelos labirintos da infancia, a
crianga ¢ arquiteta de si ¢ do mundo que se ergue sob seus pés, principalmente a partir de suas
possibilidades (qui¢a, impossibilidades), desejos e escolhas — que configuram nos a ser desatados ou

afrouxados, verdadeiros pontos criticos —, para as quais as lacunas podem ser muito bem-vindas.

Tradutor italiano de Benjamin e na sua esteira, Agamben (2005) afirma que ¢ justamente a
condigao de ser zz-fans no comeco de nossas vidas que proporciona a instauragao de uma experiéncia da
propria linguagem. Nas palavras de Agamben (2005), a infancia é o hiato (intervalo, intersticio) entre
voz e discurso, entre a experiéncia e a linguagem que nos tornam humanos, o que aponta, assim o
entendo, para uma espécie de ‘negatividade’ essencial que de alguma forma em nds sobrevive e em
muitas oportunidades, mesmo sufocada, grita; porque a in-fancia niao ¢ algo que apenas antecede a
linguagem e cessa com sua fundagdao, mas com ela coexiste. Tal intervalo é o que proporciona a
introdugao de uma descontinuidade ou diferenca na cultura e na historia, pois se nao houvesse este

istmo entre lingua e discutso, experiéncia e fala, ndo existiria infancia, conhecimento e/ou histéria.

O prefixo /n, relativo ao que nao se tem ou que nao esta dado a priori, e, por isto precisa ser
construido-produzido, torna-se essencial ao pensamento e também a pesquisa, enfim, a producao do
conhecimento. A descontinuidade ou obliquidade introduzida pela infancia indica uma tensdao
permanente entre a tradi¢ao-cultura e a criagdo-ruptura, constituindo-a como um desvio, tal como o
método benjaminiano exposto na sua introducao a Origenz do drama barroco alemao, e aqui me arrisco a
fazer uma primeira aproximagao entre aquele e a infancia. As caracterfsticas que remetem a incerteza
diante do mundo que se quer e precisa experimentar, compreender, apreender, conquistar, enfim, pelo

qual se deseja caminhar, fazem parte do pensamento humano para Walter Benjamin.

3 Gagnebin (1999) afirma que a identidade desenhada na Infancia Berlinense ¢ irredutivel da alteridade que a compde, isto ¢,
trata-se de uma identidade que busca no perder-se de si para reencontrar-se outro, a fonte da constitui¢do infantil — e
humana. Desse modo, na rememora¢ido benjaminiana nido ha nenhuma nostalgia de uma suposta felicidade da infancia, mas
um reencontro com as vicissitudes histéricas que a compuseram, numa jornada em que a perda de si é essencial a
compreensio dos lastros histérico-sociais dessa conjungao-disjungao.
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Benjamin nio ressalta a ingenuidade ou a inocéncia infantis, mas, sim, a inabilidade, a
desorientacdo, a falta de desenvoltura das criancas em oposicio a “seguranca” dos
adultos. Mas essa incapacidade infantil é preciosa: (...) porque contém a experiéncia
preciosa e essencial a0 homem do seu desajustamento em relacio ao mundo, da sua
inseguranca primeira, enfim, da sua nao-soberania (GAGNEBIN, 2005, p. 180).

A linearidade do método cartesiano, em busca do pensamento puro, légico-matematico,
Benjamin prefere o desvio, a desorientagao e a assun¢ao da impossibilidade de controle humano, seja
sobre a natureza ou sobre seus pares: “Método ¢é caminho indireto, é desvio. (...) Incansavel, o
pensamento comega sempre de novo, e volta sempre, minuciosamente, as proprias coisas. Esse folego
infatigavel é a mais auténtica forma de ser da contemplagao” (BENJAMIN, 1984b, p. 50). Para esse
autor, a verdade possui um ser indefinfvel, motivo pelo qual o pensamento precisa fazer malabarismos
para apenas se aproximar dela, comecando sempre novamente, pois, neste caso, “a apresentagio da
verdade ¢ simplesmente ensaiada, exercitada” (MACHADO, 2004, p. 49). Tomar o método (ou o
pensar) como desvio é compreendé-lo como atalho, corte, nao-linearidade, fuga, mas também
reencontro dos objetos investigados, num processo que nao supde o dominio, mas o acolhimento
caracteristico da contemplacio, cujo fito admirado é lancado em multiplas camadas de significagao,
infinitamente. Para isso, nosso desajustamento é fundamental, porque permite a obtusidade de nosso
olhar frente a um mundo também obtuso; proporciona encarar o caos com a anormalidade que ele
solicita. Além disso, na perspectiva aqui em debate, a propria infancia é desvio, pois, apesar do seu
necessario encontro com a tradi¢ao, enfim, com a cultura, ha sempre eclosio do novo, producao de
itinerarios diversos feitos sob o signo da criagao. Assim, o desvio ¢ sinuosidade, caminho alternativo,
negac¢do do sempre-igual, para que se possa ver, sempre e de novo, de um jeito diferente.

Nesse sentido, ao falar sobre Benjamin, Gagnebin (2001, p.354) afirma que “[...] a defesa de um
pensamento disruptivo, descontinuo, arriscado, errante, e vagante/vagabundo também é a critica ao
ideal de um rigor cartesiano interpretado como a tentativa de dominar uma realidade conflitiva, que nao
pode ser simplesmente sanada pelo desejo de coeréncia”.

Nao seriam estas algumas das caracteristicas da infancia apontadas anteriormente? A
inabilidade, as incertezas/insegurancas, a errancia, o risco, a descontinuidade marcada pela confusio sio
elementos presentes numa certa imagem de infancia, criticados por tornarem-na fragil e a mercé das
paixoes, mas que, para Benjamin, sdo caracteristicas do pensamento humano, devendo ser aproveitadas
para que se capte ¢ sinta melhor o real; para que o pensamento possa reinventa-lo/reinventar-se e,
quicd, vitaliza-lo/vitalizar-se. Esse é um dos motivos pelo qual penso que a infincia pode ser
considerada uma categoria epistemoldgica no pensamento de Walter Benjamin, que parece toma-la
como prototipo de como olhar para os objetos de conhecimento, sem que se queira domina-los
permanentemente, sendo tao incoerentes quanto eles o sao. Se o mundo ¢é incoerente, é assim que o
pesquisador precisa olha-lo: com uma visio atravessada, estranhada, como o faz a crianga ante ao

mundo, as coisas, ao desconhecido, na tentativa de atribuir-lhe algum sentido; no esforco de tracar uma
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petrspectiva que permita a ela fitar/enfrentar a vida.

Benjamin abre mao da ordem cartesiana, geométrica e linear, porque entende nao ser possivel,
por esta via, dar conta de uma realidade tao incongruente como a do mundo moderno. Matos (1993),
afirma a pertinéncia das ideias de incoeréncia e incongruéncia presentes no método em Benjamin, ja
que o mundo assim é: a geometria nao exclui a melancolia porque o objeto que escapa a consciéncia
desperta, “revela a impoténcia da razao abstrata e calculadora em remover o sentimento da incoeréncia
da vida” (MATOS, 1993, p.168). Para nosso autor, inclusive as palavras sio insuficientes para expressar
a realidade, posto que esta possui certas dimensdes inefaveis. O que pensar, entdo, de palavras limitadas
a expressar uma logica matematica? Palavras crivadas de um poder mérbido que repetidas vezes langa
seu putrido odor sobre as coisas?

Ao problematizar a propria linguagem, mais uma vez, aparece a infancia como possibilidade
para se pensar o pensamento:

As imagens da infincia evocadas por Benjamin tentam pensar aquilo que,
profundamente, jaz neste prefixo iz — da palavra infincia. O que significa para o
pensamento humano essa auséncia origindria e universal de linguagem, de palavras, de
razdo, esse antes do /ogos que nio ¢ nem siléncio inefavel, nem mutismo consciente,
mas desnudamento e miséria no limiar da existéncia humana? Nem dominio do
pecado nem jardim do paraiso, a infancia habita muito mais, como seu limite interior e
fundador, nossa linguagem e nossa razido humanas. Ela é o signo sempre presente de
que a humanidade nio repousa somente sobre a sua for¢a e poder, mas também, de
maneira mais secreta, mas tao essencial, sobre suas falhas e suas fraquezas, sobre esse

vazio que nossas palavras nio deveriam encobrir, mas, muito mais, acolher
(GAGNEBIN, 2005, p. 180-181, grifos da autora).

A infancia que persiste e faz morada na linguagem e no pensamento. O que ver neste
desnudamento sendo um ‘abrir-se’ diante daquilo que se deseja enfrentar e conhecer? Como reagir (agir,
pensar) frente aos objetos que ofertam apenas pistas ao pensamento? Parece que a anterioridade ao /ogos
apela a retomada do corpo na excursio que leva a leitura dos sinais emitidos pelas coisas e pela vida;
sinais do e 70 corpo que, como pressentimentos a respeito do mundo, materializam for¢as e modos de
conceber e de conhecer. Desse prisma, o pensamento nao sabe aonde vai chegar — nio pretende
confirmar hipéteses —, pois prefere perambular, e é justamente por meio desta deriva que se torna apto
a captar a virtualidade, a possibilidade, o vir-a-ser, nos fragmentos efémera e fugidiamente visualizados.
Por conta desse desprendimento, o olhar se revela renovadamente inaugural, como se ele tudo
observasse pela primeira vez, estado que o despe da demanda de uma evidéncia tantas vezes cega. Ao
auscultar as dicas do corpo, o desejo benjaminiano de vidéncia (MATOS, 1990) ica o olhar como
fulguracao. E um olhar desprevenido que apreende o eterno do instante, do agora, da surpresa, como
uma chance de jogo, de pensamento e de agdo. Infancia no olhar, no corpo, no pensamento e¢ na
linguagem. Pensamento que olha. Olhar que pensa. Pensamento com corpo. Corpo pensante.

Linguagem que v¢, sente e diz (mas também cala), porque abriga a carne, o vinho e a febre da infancia.
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Quando o vazio deixado pelas palavras nao importuna. A auséncia de fala e de razio que marca
a ideia de incompletude, a lembrar o que nao ¢ passivel de racionalizagdo e mesmo de linguagem, é um
elemento que parece apontar para dimensodes da infancia comuns ao pensamento. Afinal, esse, tanto
quanto o proprio mundo, ¢ caos, desordem, em que as palavras e a razio pdem uma ordem sempre
fugaz, nunca definitiva, como bem lembra Manoel de Barros (2000), ao reivindicar que a linguagem nao
reduza ou mate as coisas mesmas, ja que nomea-las é apenas parte de um processo muito complexo e

nao limitado a ela, posto que sua tarefa é dar-lhes vida:

O rio que fazia uma volta atras de nossa casa era a imagem de um vidro mole que
fazia uma volta atras de casa.

Passou um homem depois e disse: Essa volta que o tio faz por tras de sua casa se
chama enseada.

Nio era mais a imagem de uma cobra de vidro que fazia uma volta atras de casa.

Era uma enseada.

Acho que o0 nome empobreceu a imagem (BARROS, 2000, p. 25).

Esse fragmento poético se aproxima muito do modo como Benjamin, critico literario, pensava o
proprio pensamento, necessariamente mediado por imagens que lhe confeririam movimento e vida.
Inclusive seu conceito de alegoria evoca a presenca da imagem como elemento fundamental ao pensar,
ou mesmo sua grande obra Passagens, em que toma as passagens parisienses como rastros do inventario
da ascensao e da queda do projeto burgués de sociedade, ja que indicam tanto o culto a mercadoria
quanto lembram as mazelas criadas por este mesmo culto moderno: sociedade de ago e vidro,
esfacelada pelas manchas da pobreza e da guerra geradas em meio a tanta riqueza. Na imediatez da
presenca sensivel da mercadoria, vista na arquitetura moderna francesa, nosso autor buscou contemplar
a producao de desejos capitalistas, o fetiche e a magia alienante das luzes da cidade (TIEDEMANN,
2000).

Walter Benjamin pensa por imagens, o que Tiedemann (2006) chama de pensamento
fisionémico, uma espécie de corretivo mimético e perceptivel do real. A ideia de luminagao profana em
Benjamin, ligada as suas experiéncias com os sonhos e as drogas, nas quais buscava perceber uma
ligagdo mimética e corporea com as coisas, carrega a inten¢do de formular uma teoria da experiéncia
relacionada a faculdade mimética (TIEDEMANN, 20006). Nessa direcdo, a propria linguagem precisaria
restituir uma ligacao sensivel com as coisas, deixando de ser apenas comunicativa ¢ abstrata — mais
exata, porém, empobrecedora das imagens, como lembra a poesia de Manoel de Barros —, para tornar-
se, também, mimética.

Ora, a inefabilidade do real, que nem todas as palavras do mundo sao capazes de cobrir, junto
da experiéncia investigativa, que, para Benjamin, visa acessar diversas camadas de sentido
(GAGNEBIN, 1982; MACHADO, 2004) que s6 podem ser apuradas por um processo contemplativo,
reabilita a mimesis e o préprio corpo no refinamento do saber, buscado por um pensar mais sensivel,

estético, a0 que parece. E nio sio as criangas boas entendedoras do fazer mimético e da produgao de
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imagens que possam dar vida ao que querem dizer?

Me parece que as dimensdes da infancia tratadas até o momento podem orientar o olhar do
pesquisador para seu objeto. “O mundo em que a crianga vive suas relagdes com o outro é um claro-
escuro de verdade e engano. Neste mundo a verdade ndo é dada, ndo esta acabada, impressa de forma
imutavel na consciéncia humana; a verdade ¢ algo que se faz constantemente nas relagdes sociais e por
meio delas” (JOBIM e SOUZA & PEREIRA, 2005, p. 30).

Pensar um mundo em que verdade e engano, claro e escuro se misturam, como que a nos dizer
que a vida ¢ feita de luz e sombras, certamente aponta para uma via alternativa, um ‘desvio’ que atinge
frontalmente os principios de um método que busca clareza e distingdo. Ver o mundo como um misto
de ruido e siléncio, luz e escuridao, que se constituem mutuamente e ndo sio decantiveis, pois o
complexo também esta no simples e vice-versa, parece mesmo mudar a perspectiva de quem se
aventura a pesquisa, posto que a verdade passa a ser construto incessante.

O nio-dito — o siléncio, o escuro — ¢ ja um dito, ou intersticio para o sentido, ou, ainda, ocasiao
para uma espécie de vibragao; o indizivel se diz de algum modo, pois uma crian¢a pode nao falar, a
palavra que nomeia pode ainda inexistir, mas as sensagdes gestam (des)entendimentos expressos de
alguma forma. E se hd geracao de sentido mesmo sem palavra, é porque ha algo informe em curso,
como uma espécie de elaboracio balbuciante que tenta vir a luz; contudo, ainda que permaneca
soterrada, nada assegura seu sepultamento irrevogavel, sendo sua suspensio momentanea. Nesse
sentido, a prépria infancia se faz como o obscuro da linguagem (e do pensamento): a escuridao do sem-
sentido que confere sentido, isto ¢, outro sentido, outra seta; ou, ainda, o que diz um outro que nao ele
mesmo, como a alegoria benjaminiana: “é aquilo que nao se compreende o que faz sentido” (MATOS,
1990, p. 296), o que torna o jogo das luzes e das sombras ainda mais complexo e, quem sabe, erdtico
("), brincalhao.

A obscuridade (o desconhecido) empurra para frente; afinal, o sem-sentido ¢ oportunidade e
porvir, esta aberto. Assim, o pensar abstrato e descarnado é posto em xeque pela infancia, capaz de
despojar a evidéncia de seus poderes. E a verdade, que sempre joga com os espectros de luz (e de sua
auséncia), sejam eles incidentes, difusos ou refratarios, também se achega a infancia:

[..] a2 verdade (tal como uma crianga) se recusa, diante da objetiva da escrita, quando
nos acocoramos sob o pano preto, a olhar quieta e amistosamente. F bruscamente,
como com um golpe, que ela quer ser afugentada de seu mergulho em si mesma e
despertada num susto, seja por tumulto, seja por musica, seja por gritos de socorro

(BENJAMIN, 1995, p. 60).

Ainda que muito pouco ou quase nada cubra, a verdade também prefere o imprevisto a
cristalizacao, o fito multicor a0 monocromatico, a efervescéncia a comodidade; ela deseja escapar do
que a mumifica e retém seus olhos estalados de horror. Todavia, o que pode po-la a correr de si,

também pode encontra-la, como no pique-esconde das criangas: na iminéncia da aproximagao de quem
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a procura, um lance de espanto que a encurrale; o assalto que a paralise por apenas um instante pela
escrita capaz de borda-la no papel (ou na telal): somente por um breve instante. Porque o devir é o

sagrado que nelas habita: na infancia e na verdade.

ook

Matos (1993) afirma que, para Benjamin, “o homem que conhece é uma espécie de consciéncia
delirante” (MATOS, 1993, p.135), exatamente como se permite ficar a crianga quando brinca, ensaia
suas descobertas, constitui seus conhecimentos do mundo a partir dos seus objetos, mas também de
seus destrogos e escombros. Aqui, um paréntese. O delirio geralmente ¢ definido como um estado em
que se fala coisas ndo condizentes com o real, estado de exaltacio, alucinacao, entusiasmo excessivo,
frenesi, confusio, loucura, desorientagdo, ilusio (HOUAISS, 2007), enfim, de perturbaciao, de
permissao a libido e abertura ao caos. Parece-me que este estado, em que o real aparece como algo
fluido, passivel de ressignificacdo, é aquele em que a aparéncia das coisas ¢ escarafunchada, numa
tentativa de reconstituir o real com outros sentidos ou de atribuir-lhe outros sentidos. E mais, o estado
de perturbagao pode muito bem dizer respeito a gesta¢ao e ao nascimento de algo prestes a vir a tona,
mas nao se sabe muito bem de que modo; pode referir-se as intensidades que fazem brotar algo, mesmo
sem que se saiba o qué e nem como brotara, o que nos coloca em estado confuso, de desorientacao e
perturbacio, pois algo estda mexido.

Nessa dire¢do, a consciéncia delirante aponta um estado de consciéncia que nao se apoia numa
razao extremada, que visa o aniquilamento dos sentidos e da dimensio intensiva do corpo, pois estes
sao acolhidos e postos em movimento. Assim, o brinquedo infantil suscita uma procura intensa,
delirante e corpérea, mesmo que feita mediadamente pelos signos, pela linguagem, portanto, por uma
racionalidade em constituicio e constitutiva da experiéncia ladica — culturalmente situada. Nesse
sentido, a linguagem, sempre limitada para nomear e caracterizar o real, se torna objeto de uma

deliciosa brincadeira para Manoel de Barros, quando invertida, numa palavra, ‘delirante’

No descomeco era o verbo.

S6 depois é que veio o delirio do verbo.

O delitio do verbo estava no comeco, 14 onde a crianca diz: Eu escuto a cor dos
passarinhos.

A criang¢a ndo sabe que o verbo escutar nio funciona para cor, mas para som.

Entio se a crianga muda a funcao de um verbo, ele delira.

E pois.

Em poesia que é voz de poeta, que ¢ a voz de fazer nascimentos

O verbo tem que pegar delirio. (BARROS, 2006, p.15, grifos do autor).

Nesse poema lé-se que a principio a palavra delira justamente pela boca de uma crianga, que,

antes de racionalizar, experimenta e sente o mundo, as coisas ¢ as proprias palavras — ou, no comego, a
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poténcia de seus sons. Enfim, trata-se da intensidade do que pode set vivido, no caso, o dito e/ou o
escutado. Comega-se pelo delirio: s6 ele é capaz de tirar dos lugares bem arranjados. Desse ponto de
vista, a ordenacdo do mundo proporcionada pelo verbo e pela palavra, vem sempre depois da sensacio,
da experiéncia sentida na pele.

Toda e qualquer experimentagao de crianga pode fazer as coisas delirarem, sair dos lugares
funcionais e previstos para assumir outros, pois seus caminhos sdo tecidos num movimento
ziguezagueante que se presta a desfazer e refazer coisas, sons, palavras, signos, linguagem e mesmo a
propria cultura. Assim como na poesia, de modo anidlogo a uma crianga, ¢é preciso
desfazer/desmanchar a linguagem e recomp6-la em outros termos, brincando com suas possibilidades
para que ela possa delirar. Também destruir o objeto do conhecimento, despedaga-lo para desdobrar
camadas de sentido e depois reconstrui-lo sio movimentos fundamentais do método em Walter
Benjamin, motivo pelo qual me proponho a ver a producio do conhecimento também como
brincadeira, de destruicao e restituiciao. Essa dimensao filosofica — e poética — da experiéncia da infancia

para o autor ¢ pontuada, por exemplo, no pequeno texto denominado ‘Canteiro de Obras™

[...] as criangas sdo especialmente inclinadas a buscarem todo local de trabalho onde a
atuacdo sobre as coisas se dé de maneira visfvel. Elas sentem-se irresistivelmente
atraidas pelos destrocos que surgem da construgio, do trabalho no jardim ou em casa,
da atividade do alfaiate ou do marceneiro. Nestes restos que sobram elas reconhecem
o rosto que o mundo das coisas volta exatamente para elas, ¢ sé para elas. Nesses
restos elas estio menos empenhadas em imitar as obras dos adultos do que em
estabelecer entre os mais diferentes materiais, através daquilo que criam em suas
brincadeiras, uma nova e incoerente relagio (BENJAMIN, 1995, p. 77-8).

Os restos do mundo adulto sao matéria-prima para as brincadeiras infantis, espaco onde sao
ressignificados e ganham vida especial, pois transformados em outros objetos, pessoas, papéis. Ao
apropriar-se de certas espécies de materiais e conferir-lhes outros sentidos, a crianga esta destruindo-as
e colocando outras ‘significagdes’ em seu lugar, num movimento em que, mais tarde estes objetos serao
recompostos. Outro elemento ressaltado pelo autor é o da criagio que ocorre a partir do
estabelecimento de uma nova e incoerente relagao entre os destrogos que permitem a brincadeira, o que
lembra as ‘Medita¢Ses sobre um cavalinho de pau” de Gombrich (1999), para quem este objeto, assim
como a atte, ndo representa nem imita/retrata o real, mas o substitui na instaura¢io de uma outra
realidade. Para Benjamin, ¢ isso que faz o pensador com seus objetos de conhecimento: os destrdi, para
em seguida e a partir de outras relacoes possiveis, reconstitui-lo com outra percepcio/compreensio,
alavancada num processo que ¢é criador e muitas vezes condensa elementos incongruentes. A cada
aproximacao dos objetos/artefatos, dos destrocos ou das coisas da natureza, em suas brincadeiras, as
criangas constituem um mundo proprio (dentro de um maior) capaz de alavancar sua compreensao do

mundo — e me arrisco a dizer que o método em Benjamin é proporcionado por um movimento
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bastante similar a esse.

Para ajudar essa defesa, recorro a Gagnebin (1992) que afirma haver uma experiéncia de
destruicao e restituicdo que marca todo o pensamento de Benjamin, até mesmo quando descreve uma
brincadeira que costumava fazer quando crianga em seus armarios, ao desmanchar o bolso formado
pela dobradura de suas meias. Ele inclusive tem um texto denominado “O carater destrutivo”, no qual
ensaia que somente a destruicdo metddica reduz o mundo a entulho que pode abrir caminho ao novo.
Wohlfarth (1997) afirma que o carater destrutivo é uma forga rasgante que nao ocupa espagos € nem
investe pessoas, somente produz tensao e instabilidade, como o préprio pensamento benjaminiano, que
nao deixou intactas suas referéncias (teologia judaica e materialismo dialético), mas fez emergir delas o
novo. Também Machado (2004) chama atengdo para o processo de destruicao do objeto do saber que
se da na contemplagao proposta por Benjamin como parte do método que ele empreende para pensar o
drama barroco alemao. O papel da critica é tornar seu objeto fragmento, para que a totalidade da obra
possa emergir como mosaico, de elementos desiguais e isolados, no qual se mantém a singularidade e a
verdade ¢ exercitada: “[...] o conteudo material da obra precisa consumir-se como a madeira que se
torna cinza, para que seu conteido de verdade venha a luz como chama” (MACHADO, 2004, p. 61).

Além disso, me parece que a ideia de fragmento em Benjamin também diz respeito as mais
infimas coisas, essenciais para inventariar certas praticas e nelas encontrar o espirito da vida moderna e
burguesa. Nessa dire¢io e com base em reportagem sobre os catadores de lixo das grandes cidades
brasileiras, exibida pelo Globo Repérter, em 01.09.2006, nao pude deixar de perceber certas relagdes
entre a crianga, tal como vista por Benjamin, o coletor de lixo e o pesquisador. Na referida reportagem,
o foco estava na montagem de verdadeiros ‘relicarios’ por parte dos catadores, que os fazem com as
sobras, os restos do mundo. Garrafas pet, papeldes, latas sdo reliquias que aos poucos entram em novas
composicoes. Justamente o inutil, imprestavel, que nao serve mais para uns, ¢ coletado, cuidado, tratado,
transformado, reorientado e ressignificado pelas maos do catador de lixo, que recicla, confere novas
formas, enfim, reelabora, da vida e reencanta o aparentemente inécuo, morto e sem valor, assim como
faz a crianga ao brincar com os restos do mundo. E nio seria exatamente esse um dos papéis do
pesquisador para Benjamin? Pensar a partir das sobras e do que parece inutil, improdutivo, montando
relicarios? Nao ¢ isso que o proprio Benjamin faz ao voltar-se para coisas consideradas pequenas e
irrelevantes como a moda, colecionadores, brinquedos, jogos e prostituicio? A esse respeito,
Seligmann-Silva (2008) usa o termo historiador-catador, cujo papel, na concep¢ao benjaminiana, é o de
colecionar ruinas (os documentos de cultura) e salvar os detritos da historia, visando a interrupgao do
seu curso, chamado de progresso, mas que nao passa de destruicao.

Um outro elemento também presente na brincadeira ¢ a mimesis, que, para o autor destacado
neste texto nao ocorre por necessidade de identificagao, mas para compreender o outro, o diferente, o
nao-idéntico. No brinquedo, a crianca se desnuda de si para vestir-se do outro, e com isso apreende, se

apropria dos objetos, das coisas, dos papéis que mimetizou. Mas ela sabe que brinca, e, como parte do
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seu empreendimento de conhecer e experimentar o mundo, volta a se desnudar dos objetos e papéis
para distanciar-se deles novamente, dinamica esta intrinseca ao seu processo investigativo. Benjamin

(1995) elabora como isso ocorre no seguinte texto:

CRIANCA ESCONDIDA. [...] Aqui ela esti encerrada no mundo da matéria. Ele se
torna descomunalmente claro para ela, chega-lhe perto sem fala. A crianca que esta
atras da cortina torna-se ela mesma em algo ondulante e branco, um fantasma. A mesa
de refeicdes sob a qual ela se acocorou a faz tornar-se {dolo de madeira do templo
onde as pernas entalhadas sdo as quatro colunas. E atrds de uma porta ela propria é a
porta, esta revestida dela como de pesada mascara e, como mago-sacerdote, enfeiticara
a todos os que entram sem pressentir nada. A nenhum preco ela pode ser achada.
Quando ela faz caretas dizem-lhe que basta o relégio bater e ela terd de permanecer
assim. O que hé de verdadeiro nisso ela sabe no esconderijo. Quem a descobre pode
fazé-la enrijecer como idolo debaixo da mesa, entretecé-la para sempre como fantasma
no pano da cortina, encanta-la pela vida inteira dentro da pesada porta. Por isso, com
um grito alto ela faz partir o demdnio que a transformaria assim, para que ninguém a
visse, quando quem a encontra a pega — alids, nem espera esse momento, antecipa-o
com um grito de autolibertagdo. Por isso ela ndo se cansa do combate com o deménio.
A casa, para isso, ¢ arsenal de mdscaras. Contudo, uma vez por ano, em lugares
secretos, ha presentes. A experiéncia mdgica se torna ciéncia. A crianga, como seu
engenheiro, desenfeitica a sombria casa paterna e procura ovos de Pascoa

(BENJAMIN, 1995, p.39-40).

Ao estabelecer certas fronteiras que criam um mundo magico e um momento mistico, quase-
secreto e particular, a crianca mergulha nas coisas mesmas para poder senti-las e transformar-lhes o
sentido e o significado, num processo intenso e agudo que a envolve na aura constituida pela
brincadeira. Contudo, ela sabe dos limites de um espago artificialmente inventado e, como que na
tentativa de dirigir a situagao, interrompe o processo quando se lhe aproxima o perigo, na figura de
quem pode encontra-la em seu esconderijo, o que aponta a presenca de uma dimensao racional no
processo. Esse ‘entregar-se’ infantil as coisas mesmas, mimetizando-as, faz parte de um percurso que
contém, na outra ponta, a necessidade de que posteriormente ela se distancie da matéria, pois isto a
auxilia a compreender melhor as préprias coisas. Aproximagao e afastamento dos objetos, dois aspectos
constitutivos de um mesmo processo, que é o da producao de conhecimento. Para Gagnebin (2001),

esse movimento ¢ indicativo de que:

Ha uma dinamica continua entre experiéncia mimética e experimentago cientifica (...).
E somente porque a crianga se arrisca a imersdo na matéria, a perda da propria
identidade subjetiva que ela pode, igualmente, se transformar em detetive e
engenheiro. A passagem da experiéncia magico-mimética para a normalidade e a
racionalidade cotidianas ¢é assinalada pelo grito de autolibertagdo da crianca que, por
assim dizer, volta a si mesma no jubilo do salto fora do feitico (GAGNEBIN, 2001,
p.359-360).

A mimesis como impregna¢ao do objeto, que ¢ o outro e nao o mesmo, porque diferente, pode

set encontrada em um dos contos de Benjamin ao rememorar/elaborar sua infancia, em que destaca a
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relagdo crianca-alimento/doce.

A DESPENSA - Na fresta deixada pela porta entreaberta do armario da despensa,
minha mio penetrava tal qual um amante através da noite. Quando ja se sentia
ambientada naquela escuridio, ia apalpando o aglcat ou as améndoas, as passas ou as
frutas cristalizadas. E, do mesmo modo que o amante abraga sua amada antes de beija-
la, aquele tatear significava uma entrevista com as guloseimas antes que a boca
saboreasse sua dogura. Com que lisonjas entregavam-se a minha o mel, os cachos de
passas de Corinto e até o arroz! Com que paixdo se fazia aquele encontro, uma vez
que escapavam a colher! (BENJAMIN, 1995, p.87-8).

Aqui, mais uma vez a crian¢a impregna-se pelo objeto, mistura-se a ele, respeitando-lhe a
grandeza e diferenca, agarra-lhe com o corpo e € por ele agarrada, pondo em movimento tanto seus
sentidos experenciadores quanto um elemento racional, de esclarecimento (VAZ, 2006). Trata-se, me
parece, de compreender um encontro bastante parecido com aquele entre pesquisador e objeto
pesquisado. Para Benjamin, ¢ preciso chegar-se as coisas mesmas e tentar sentir-lhes o gosto, o cheiro, o
tato, enfim, educar os sentidos para ser flexivel e poder contemplar os objetos a fim de melhor
conhecé-los. Assim, a mimesis ndo contém apenas um elemento lidico, mas também carrega uma
dimensao que ¢é racional e supde linguagem, narracao, elaboragio, estas também constitutivas daquele e
vice-versa.

Para Matos (1993), “enquanto o método cartesiano se aplica arbitrariamente a qualquer objeto,
o indicado por Benjamin adere mimeticamente a um objeto particular de contemplagao. Tal melancolia
epistemoldgico-critica vai de encontro ao saber consagrado” (MATOS, 1993, p.10-11). Assim, a
contemplagdo como observagiao atenta, admirada, extasiada e silenciosa, pressupoe uma profunda
reflexdo sobre as coisas, o mundo, na tentativa de encontrar sua materialidade relacional, os sentidos e
significados que lhe constituem, numa postura que engloba a necessaria acolhida e o distanciamento
dos objetos, dinamica esta incessante e inconstante.

Ao pensar a infancia como lugar do imprevisto, de experimentacdo mimética e de narragao
(experiéncia ou Erfabrung), como contemplacio e desvio, Benjamin parece anunciar algumas das
dimensoes do seu método e da sua concepcao de ciéncia. Tais imagens me remetem ao Equilibrista
(ALMEIDA, 2003), personagem que constroi sua histéria sobre um fio, no limiar das possibilidades da
vida, e, ao procurar a comodidade do chio, se desequilibra, para logo em seguida tornar a equilibrar-se e
voltar a ver, porém e certamente, com outros olhos. A correlacio entre equilibrio e desequilibrio
presente no ‘andar na corda bamba’, como quem procura constituir errante e incessantemente seus
lugares (nunca cabais) no mundo, me parece postura fundamental aqueles que se propdem a entendé-lo,

explica-lo, sistematiza-lo, sem, contudo, encerra-lo.

ok
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Benjamin da um tratamento especial ao modo como a crianga ‘enxerga’ o mundo, se coloca
diante dele, ocupa certo lugar nele. Esse lugar, que também constitui suas maneiras de colocar-se nas
relacdes humanas a fim de experimenta-las e elabora-las, parece apontar para o olhar da crian¢a como
‘cacador’, aquele que pretende capturar, agarrar, prender as coisas, coleciona-las. No ensaio Rua de Mao

Unica, hda um pequeno texto em que esse entendimento ¢é apresentado:

CRIANCA DESORDEIRA. Cada pedra que ela encontra, cada flor colhida e cada
borboleta capturada ja ¢é para ela principio de uma cole¢io, e tudo que ela possui em
geral, constitui para ela uma cole¢do tnica. Nela essa paixdo mostra sua verdadeira
face, o rigoroso olhar indio, que, nos antiquarios, pesquisadores, biblibmanos, s
continua ainda a arder turvado e manifaco. Mal entra na vida, ela é cacador. Caga os
espiritos cujo rastro fareja nas coisas; entre espiritos e coisas ela gasta anos, nos quais
seu campo de visao permanece livre de seres humanos. Para ela tudo se passa como
em sonhos: ela ndo conhece nada de permanente; tudo lhe acontece, pensa ela, vai-lhe
de encontro, atropela-a. Seus anos de némade sao horas na floresta do sonho. De 14
cla arrasta a presa para casa, para limpa-la, fixa-la, desenfeitica-la. Suas gavetas tém de
tornar-se casa de armas e zooldgico, museu criminal e cripta. “Arrumar” significaria
aniquilar uma construcio cheia de castanhas espinhosas que sio magas medievais,
papéis de estanho que sdo um tesouro de prata, cubos de madeira que sdo ataudes,
cactos que sao totens e tostdes de cobre que sdo escudos. No armario de roupas de
casa da mie, na biblioteca do pai, ali a crianga ja ajuda ha muito tempo, quando no
préprio distrito ainda ¢ sempre o anfitrido inconstante, aguerrido. (BENJAMIN,
1984a, p.39).

Parece que Benjamin estd nos falando de uma condi¢ao pertencente aos humanos, embora se
refira especificamente a crianga. Para ele, o colecionador que cata/coleta, visa apanhar signos; talvez
seja 1SS0 O que, a0s poucos € sem que se perceba, acaba se aplacando (ou se corrompendo) com o
passar do tempo. O ‘rigoroso olhar indio’ sugere o nomadismo infantil; a crianga ¢, em si, nd6made, pois
esta sempre em processo, tal como o préprio pensamento: dinamico e instavel, sempre a espreita de
outros desafios.

O olhar que arde, com intensidade, possui uma profunda severidade, é sério. E aqui é preciso
considerar que a seriedade é, para Benjamin (1984a), a esfera mais adequada a crianca. A caga aos
espiritos remete a busca de sentidos, de significados, da aura (vibragao) que compde os objetos, as
coisas, os lugares, para desmistificar o real: o que era mistério torna-se mais proximo, familiar,
compreensivel; embora permaneca envolto pelo encantamento que o originou, pois a crianga o
conserva em suas gavetas. A magia das coisas ¢ desfeita pela pesquisa, pelo conhecer, porém nao é
esquecida e nem proscrita. Além do mais, como colecionadora, a existéncia da crianga “é uma tensao
dialética entre os polos da ordem e da desordem” (BENJAMIN, 1995, p. 228). Na casa ordenada, ela ¢
sempre forasteira, estrangeira, porque andarilha; faz o caminho ao caminhar, experimentando e

constituindo trajetos de maneira obliqua, mas seu caos possui uma ordem, uma logica interna,
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inventada por ela mesma, que expressa, sobretudo, estranhamento, que ¢ produc¢ao de sentido.
Um conto interessante a respeito da visdo da crianga como estranhamento ao mundo é o da
‘Coluna da Vitéria’, em que Benjamin revela seu olhar infantil sobre os desfiles civicos de Berlim:

Quando eu era pequeno nio se podia conceber um ano sem o dia de Sedan. Depois
de Sedan s6 os desfiles sobejavam. Quando em 1902 Ohm Kriiger, apds a derrota na
Guerra dos Boeres, percorreu a Rua Tauentzien, também eu estava 14 com minha
governanta. Pois era inadmissfvel ndo admirar um senhor que, de cartola, se apoiava
no coxim e que ‘conduzira uma guerra’. Assim ele dizia. Mas aquilo me soava como
faustoso [ostentatério] e baldo [inutil, sem proveito| de civilizagdo; era como se o
syujeito tivesse ‘conduzido’ um rinoceronte ou um dromedario e por isso tivesse se
tornado famoso (BENJAMIN, 1995, p.77, interpola¢oes nossas).

Aqui emerge o estranhamento infantil com relacio as manifestagdes sociais mais importantes
do mundo adulto. A declaracio de que ‘aquilo me soava como faustoso e baldo de civiliza¢ao’, nas
palavras de Matos (1997), “significa a incompreensio do mundo (da histéria) dominante - o dos adultos
- ¢ ¢ também a primeira defesa contra ele. A incompreensio nao sendo neutra, o olhar da crianga ¢ o do
materialista historico” (MATOS, 1997, p. 84). Essa incompreensio, como a entendo, configura-se como
momento de negacido das explicacoes e/ou justificativas oficiais; uma espécie de desconfianca das
aparéncias pretensamente claras e evidentes, portanto, negacio do que é negado pelas/nas convencoes
sociais, pelos/nos bons modos. E como se a crianca pressentisse, naquilo que ¢ dissimulado ou
olvidado, alguma por¢ao sua; é como se ela visse subentendidos, na realidade, negacbes e
escamoteamentos que nao sabe explicar, mas que a fazem sentir a existéncia de outras verdades em
estado de laténcia e que a qualquer momento podem eclodir. Nesse caso, trata-se de captar o que parece
inacessivel; e, por isto, o nao-compreendido nos objetos revela-se como um outro modo de entender
(GAGNEBIN, 1999).

O olhar infantil, incompreensivo diante do mundo, é aquele que tenta apreender as
idiossincrasias, as singularidades e as contradigdes proprias dos fenomenos vivenciados. Benjamin
(1995) nos convida a olhar para a crianca como presenca ardente e estranhamento ao mundo,
resisténcia as imposi¢oes projetivas e, por isto mesmo, desvio. Todavia, nao se trata de opor adulto e
crianga, pois eles compartilham uma mesma civilizagdo e sistema social, cujas perversidades,
contradi¢oes e paradoxos afetam a ambos. O caso é que nio ha como negar que a modernidade
produziu um tipo de relagio entre adultos e criancas que as infantilizou’, no sentido pejorativo do
termo, e, com isto, tornou a assimetria de forgas existente entre eles, maior ainda; é também para

tensionar a sujeicdo que pode resultar desses processos que Benjamin lembra e elabora seus

4 Aqui o sentido atribuido a palavra infantilizar — criancas ou quaisquer viventes — é o de subestimar as possibilidades e
capacidades dos sujeitos de sentir e de pensar o mundo para nele se colocar, para nele assumir sua condi¢do com dignidade,
como destaca Ribeiro (1997), ao discutir a politica infantilizadora dos poderes nao democraticos, desde o despotismo até
algumas modernas sociedades revolucionarias. Ainda que as criangas, por suas reais caréncias, precisem de prote¢ao, isso nio
significa que devam ser tratadas e formadas a partir do ponto de vista da debilidade e da submissio, muito presente em
diversas instituicbes modernas como a escola e a prépria familia. Se neste texto considera-se que a dependéncia e a
desotientacio também fazem parte da infincia, de modo algum isso justifica idiotizd-la ¢/ou diminui-la frente a modelos
supostamente superiores de conduta humana, o que, justamente, concorre para deprecia-la, dai o uso de termos como
‘infantiliza¢do’ ou ‘pueriliza¢io’.
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estranhamentos de crianca.

Semelhante a rememorag¢ao de Benjamin sobre sua infancia berlinense, é uma nota
autobiografica e poética de Antonin Artaud, ao se referir a estranheza e desconforto da crianga que
interroga a respeito dos sentidos de certas praticas da cultura/tradicdo, que se tornam, muitas vezes,

perversas e opressoras; € por isto o questionamento do préprio sentido de ser e estar vivo:

Lembro-me, desde a idade de oito anos, e mesmo antes, de sempre ter perguntado:
quem era eu, 0 que eu era e porque viver... O que significava ser e viver, qual era o
sentido de se ver respirar e ter querido respirar a fim de me sentir viver e perceber se
isso, de fato, me convinha, e em que me convinha. Eu me perguntava por que estava
ali e o que significava estar ali [...| Eu me pergunto o que é Eu, ndo eu no meu corpo...
mas em que pode consistir esse eu que se sente o que chamamos ser, ser um ser
porque eu tenho um corpo? St. habito, St. nausea, St. Mania, St. asco, Sr. cdimbra, St.
Vertigem, Str. palmadas nas nadegas; St. palmadas anda junto com o St. insurgido, Sr.
resposta, St. lagrima, St. sufocado numa alma escandalizada — para compor um eu de
crianga, uma consciéncia criancinha, a consciéncia de uma criancinha (ARTAUD apud
LINS, 1999, p.80).

Num pensar sobre si arrancado das profundezas da pele, essa nota aponta para marcas e sulcos
desenhados e cavados no corpo por meio da educagio e que sio muito comuns a todos nés. Desde a
mais tenra infancia, em nome da tradi¢ao, o corpo ¢ levado a se sujeitar a uma série de rituais que o
submetem; mas, no mesmo movimento e paradoxalmente, desafiam esse corpo a dar respostas e se
rebelar, enfim, estranhar-se a partir do sufoco gerado neste processo. O corpo aturdido catalisa o
pensamento, pode fazé-lo deslocar-se, movimentar-se em sentido diverso da opressao, a partir do seu
estranhamento e inadequagao — algo presente na crianga.

Perceber o olhar infantil como caga/captura, que reconstroi, repde, mas mantém o encanto, o
estranhamento, a visao incomum, esquisita, inadaptada, me parece uma perspectiva valiosa para sentir,
pensar e, quem sabe, balizar o fito do pesquisador, que precisa do estranhamento, do espanto e da
surpresa do perscrutado, tal como Alice no Pais das Maravilhas: o seu nao-saber para onde ir num
mundo absolutamente estranho, mas, a0 mesmo tempo, cheio de encantos e possibilidades. Tudo que
ela pensava saber ndo servia naquele mundo, o qual possufa outra légica e mexera tanto com ela,
causando, inclusive, estranhamento de si. O prisma de Alice com relagao aquele mundo ‘esquisito’
constitui-se em referéncia essencial para quem busca investigar a realidade: ndo como seus senhores,
mas coadjuvantes que pretendem captar sua dinamica, sua légica interna, enfim, sua pulsagao...
simplesmente porque “as coisas nao querem mais ser vistas por pessoas razoaveis: elas desejam ser

olhadas de azul — que nem uma crianga que vocé olha de ave” (BARROS, 20006, p.21).

kkk
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Este ensaio se propds a ser um exercicio reflexivo quanto as relagdes entre infancia e
pensamento, sem a intencdo de simplificar os diferentes papéis assumidos pela crianga ou pelo
pesquisador em seus respectivos contextos e frente aos seus distintos desafios; nem tampouco ‘reduzit’
o método em Walter Benjamin, que possui outras tantas caracteristicas e principios nao discutidos aqui.
Do contrario, tentou-se respeitar a0 maximo o seu pensamento. O esfor¢o deu-se no sentido de
posicionar algumas dimensoes da infancia repostas pelo autor, tais como as fraquezas e insegurangas, as
angustias do incerto, a incompletude, a mimesis, a brincadeira, que supdem constante producao de
sentidos; a incompreensio, o estranhamento, como elementos ou mesmo principios, que ajudem a
pensar um outro lugar, outro ponto de vista a partir do qual o pesquisador possa conceber o mundo, o
conhecimento, suas limitacdes e seu proprio papel.

Entre a crianca que brinca e o adulto que investiga, ha diferengas qualitativas, sem duvida, pois
se trata de diferentes momentos e niveis de elaboragio em distintos patamares da experiéncia humana.
No entanto, quando me proponho a ver a produ¢iao do conhecimento como brincadeira, é no sentido
de considerar a riqueza que possui sua dimensao filoséfica e formativa para o pensamento humano e o
proprio saber, como sugere Gagnebin (2005). Desse modo, ter a infincia como um pressuposto do
pensar soa como uma possibilidade interessante, porque dispare, fora de prumo e arriscada para aqueles
que, a0 abriga-la, nem por isto estariam menos investidos do necessario rigor académico, mas que, a0
deixar-se envolver pelo real, como quem danga ou brinca, buscam dar-lhe sentidos que tentam manter e

recriar o seu pulsar sempre inesgotavel.
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