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RESUMO: O artigo é uma breve investigação dos problemas gerados pela disposição antitética dos elementos 
formadores do mito de origem do Superman. Apesar de se tratar de uma narrativa tardia, ela acabou dando 
consistência a uma interface dúbia do herói: uma excepcional redenção do americano médio.  
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SUPERANTITHESIS 
SOME REMARKS ON SUPERMAN’S RHETORIC NATURE 

 
 
ABSTRACT: This paper is a brief  investigation regarding the problems generated by the antithetical disposition 
in the myth of  Superman’s origin. Despite being a late narrative, this myth gives consistency to a dubious interface 
of  the hero: an exceptional redemption of  the average American. 
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 “Enquanto um distante planeta é destruído pela decrepitude, um cientista põe seu bebê em uma espaçonave 

construída às pressas, enviando-a em direção à Terra”1. Estamos em junho de 1938. Com uma única frase, um 
único quadro e uma contraposição (o velho planeta decrépito versus o bebê viajante), o futuro Superman 
sai voando de Krypton e inicia a Época de Ouro da nova Idade dos Heróis2.  

Os jogos de oposições são uma das principais marcas da caracterização retórica do Homem de 
Aço e gostaria de passar em revista, brevemente, como esse tipo de estrutura, presente já em seu mitema 
de origem, fundamenta seu desenvolvimento posterior. 

 

 
 Rafael Viegas é Doutor em Saúde Coletiva (IMS-UERJ) e em Letras (FL-UFRJ), e atualmente pós-doutorando em Filosofia 
(PNPD-Capes) no PFI-UFF. ORCID: 0000-0002-8432-1957. O autor agradece a leitura preliminar e as sugestões de Luiz 
César de Sá (HIS-UnB). 
1 “As a distant planet was destroyed by old age, a scientist placed his infant son within a hastily devised space-ship, launching it toward Earth!” 
(SIEGEL, Jerome & SHUSTER, Joe. Superman. In: Action Comics #1, 1938, p. 1). 
2 “Época de Ouro” [Golden Age] é como a crítica especializada se refere ao período que vai de 1938 – época de publicação das 
primeiras histórias de Superman, pela Detective Comics (posteriormente abreviada como DC Comics), e do Capitão Marvel, 
pela Fawcett Comics – até meados da década de 1950. Seu fim é geralmente definido pela promulgação do Comic Code Authority 
(CCA) e pela subsequente criação da CMAA (Comics Magazine Association of  America), entidade autorreguladora dos editores de 
quadrinhos, que tinha por principal atribuição a observância do Comic Code. O CCA surgiu por conta da repercussão de um 
livro do psiquiatra Fredric Wertham, Seduction of  the Innocent (1954), cuja tese principal mostrava os quadrinhos como má-
influência intelectual e como incitamento à delinquência juvenil. 



102                                                                                                                                                                     Rafael Viegas                                                                                                               

 

Nesta versão simplificada de 1938, não temos ainda os elementos que compõem a versão mais 
conhecida de seu mito de origem, mas ela será elaborada alguns anos depois, contendo uma narrativa 
muito mais dramática – que é o que nos interessa mais particularmente aqui3. Nas reelaborações 
posteriores do mitema de origem, a cena originária é arrasadora pelo intenso contraste, misturando o 
nascimento ao desaparecimento, a boa nova à despedida, a canção de ninar ao thrēnos (à lamentação, ao 
canto fúnebre). Na iminência de um cataclismo planetário, Jor-L (mais tarde, a grafia se estabilizou em 
Jor-El), o maior cientista de Krypton4 (planeta a cerca de 27 anos-luz de nosso sistema solar5), envia à 
Terra o que seria, virtualmente, o único sobrevivente de sua raça, prestes a desaparecer – seu próprio 
filho, Kal-L (Kal-El)6. Jor-El, o pai, self inabalável construído pelas certezas puras da Ciência, calculando 
uma rota segura para a espaçonave; Lara, a mãe, em lágrimas, envolvendo o filho em mantas protetoras; 
as grandes placas tectônicas de Krypton se esfacelando; os gritos de pavor de seus arrogantes cidadãos, 
agora que compreendem a inevitabilidade do fim (os idiotas zombaram desse fim apocalíptico, que, até 
então, era certeza absoluta apenas na cabeça privilegiada de seu maior cientista), cortando o ar em todas 
as direções7.  
 Enquanto Krypton entra em convulsões intestinais apocalípticas, uma pequena espaçonave (em 
algumas versões, uma estrutura de rocha e/ou metal) é expelida rumo ao espaço infinito. 
Confortavelmente envolvido em seu aparentemente frágil casulo extraterrestre, o pequeno Kal-El 

 
3 Sabe-se hoje, porém, que Siegel e Shuster simplificaram a história propositalmente, ou por razões comerciais, pois fizeram 
circular, em 1939, de maneira não oficial, uma versão completa dos acontecimentos preliminares da saída de Kal-El de 
Krypton. 
4 O nome, referência explícita ao verbo grego κρύπτω [esconder], está longe de ser um neologismo de primeira mão, pois, 
como sabemos, Krypton é também, tal como usado em inglês, o nome de um gás nobre, descoberto em 1898 pelos químicos 
William Ramsay e Morris Travers como resultado residual da evaporação do ar liquefeito – o mesmo método que, aliás, 
permitiu, aos mesmos pesquisadores, a descoberta do gás Neon. É um elemento raro (cerca de 1 ppm da atmosfera), 
encontrado entre os gases vulcânicos, águas termais e em alguns minerais. Tal como o neon, o criptônio é usado hoje na 
fabricação de lâmpadas fluorescentes (fluorescentes, aliás, são as roupas dos kryptonianos no conselho que decide o destino 
de Krypton, na adaptação de Richard Donner, Superman, de 1978). 
5 O astrofísico Neil deGrasse Tyson, pesquisador e divulgador da ciência, diretor do Planetário Hayden, no American Museum of  
Natural History de Nova York, e que trabalha também como consultor para a DC Comics, sugeriu que Krypton orbitasse a 
anã-vermelha LHS 2520, na constelação do Corvo, cerca de 27,1 anos-luz da Terra. O professor Tyson, representando a si 
mesmo, aparece como personagem em um número da Action Comics (#14, The New 52, Janeiro 2013), mostrando a Kal-El, 
através de uma conjunção de telescópios e radiotelescópios em escala mundial, a explosão de seu planeta natal projetada na 
abóbada do Planetário Hayden: daí podermos inferir a idade de Kal-El no episódio, uma vez que a luz da explosão demorou 
27,1 anos para ficar ao alcance dos equipamentos terrestres (Kal-El teria chegado à Terra pegando um atalho através de um 
buraco-negro, o que deixou a viagem, para ele, muito mais curta). A estranha numeração da Action Comics (#14, janeiro de 
2013, sabendo que a primeira AC foi impressa em junho de 1938) se deve a uma reestruturação radical proposta recentemente 
pela DC Comics, a chamada reformulação The New 52: a partir de setembro de 2011, todas as histórias dos personagens DC 
(Batman, Liga da Justiça, Superman, entre outros) foram integralmente reiniciadas, com os respectivos quadrinhos e séries 
ganhando nova numeração e seus diversos enredos e histórias recriados a partir do zero.  
6 As aventuras de Superman apareceram inicialmente em três revistas DC: Action Comics (a partir do #1, junho de 1938), 
Superman (#1, verão de 1939) e World’s Finest Comics (a partir da primavera de 1941), todas publicadas em paralelo (uma história 
não necessariamente em sinergia com a outra) e, nos seus anos iniciais, com variável periodicidade. 
7 Esta sequência, que contém uma das versões mais conhecidas do mito de origem do Superman, não aparece, como disse 
acima, na Action Comics #1 (junho de 1938), nem na primeira revista exclusiva do personagem, Superman #1 (1939). Começou 
a ser divulgada, por necessidades comerciais de enredo e adaptação, apenas no final dos anos 1940, na publicação de Superman 
#61 (Nov.-Dec., 1949) e na primeira versão cinematográfica do herói feita com atores de carne e osso (The Adventures of  
Superman, Columbia Pictures, 1948, com Kirk Alyn no papel principal). Como se sabe, a primeira de todas as adaptações de 
Superman para o audiovisual foi em desenho animado, encomendada pela Paramount Pictures aos estúdios Fleischer (15 
episódios, de 1941 a 1942) e, em seu primeiro episódio (The Mad Scientist, lançado em 26 de setembro de 1941), não existe a 
sequência de despedida. Para a minha geração, a representação mais conhecida deste momento capital da história do 
personagem é a do início de Superman, o Filme, de Richard Donner, em 1978 (com Marlon Brando e Susannah York nos papéis 
de Jor-El e Lara); mas a mesma sequência já tinha sido divulgada no primeiro episódio da série cinematográfica da Columbia 
Pictures de 1948 (Superman Comes To Earth, dirigido por Thomas Carr, com Nelson Leigh como Jor-El e Luana Walters como 
Lara), e no piloto de Adventures of  Superman, série televisiva de 1952 (Superman on Earth, também dirigido por Thomas Carr, 
com Robert Rockwell e Aline Towne nos respectivos papéis). Todas as animações (já em domínio público) e alguns desses 
filmes podem ser encontrados no YouTube. A série de 1948 foi lançada no Brasil em DVD. 
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atravessa solitária e corajosamente imensos corredores de matéria escura, desviando de asteroides 
perdidos, ao largo de pálidas constelações bruxuleantes. O casulo entra na atmosfera terrestre e cai numa 
estrada desolada de Smallville, no Kansas, bem perto onde um simpático casal de fazendeiros de meia-
idade, e sem filhos, Martha (ou Mary) e Jonathan (ou John) Kent, conduzia sua velha camionete.  

 
A mitologia do Superman (como boa parte das mitologias, aliás) não é estanque 

(fenomenologicamente integral ou temporalmente finita), mas uma construção histórica, dinâmica, 
autoequilibrada e em contínuo processo de mutação. Entretanto, a formulação do mitema “original” 
clássico é claramente construída sob duas figuras de linguagem (antítese e ironia) e essa configuração é 
fundamental para o assentamento de Superman em sua caracterização mais específica: não exatamente 
uma ponte entre o homem e o super-homem (uma linha reta de progressão rumo ao pós-humano, 
portanto), mas um herói contraditório: um semideus no corpo controlado do bom moço americano do 
final dos anos 1930, sem hybris e domesticado no respeito à lei e à politesse. 

As antíteses estão em todo lugar nessa sintaxe paradoxal e o casulo-espaçonave que lhe serve de 
casa durante alguns anos no espaço (a única estrutura material kryptoniana que acompanha o Superman 
e que está presente em todas as versões do mito de origem), por exemplo, é já uma figura significativa. 
Em primeiro lugar, pelo fato de garantir e reforçar, potencialmente, a continuidade das antíteses presentes 
em todas as possibilidades de expansão do mitema: o frágil bebê super-humano segue sozinho através do 
espaço-tempo, mas viaja guarnecido pela força dos cômputos científicos de Jor-El (os próprios cálculos 
são uma espécie de extensão dos poderes do pai), provenientes de uma ciência milhares de anos à nossa 
frente. Em seguida, pela natureza singular da situação subtextual: o doravante filho único de Krypton é, 
sem cometer crime algum, um exilado; pior, um objeto expelido, espécie de secreção, cuspido planeta afora 
nos estertores de seu fim. Some-se a isso a sonoridade fortemente hebraica (Jerry Siegel, roteirista criador 
de Superman, era o caçula de imigrantes judeus lituanos) de “kal-el”, que poderia significar “amigo [kal] 
de Deus [el]”: a partícula “el” sendo o típico designativo veterotestamentário do anjo ou emissário divino 
(Rafa-el, Gabri-el etc.). Neste caso, a analogia com a Estrela de Belém e as perícopes neotestamentárias 
envolvendo Maria, José e Jesus não poderiam ser desprezadas no contexto, os nomes Martha e Jonathan 
(M & J), duplicando simbolicamente o casal neotestamentário jesuânico8. Assim, o casulo com um bebê 
vagando pelo espaço sideral (um novo útero, onde o herói se desenvolve aprendendo, pela audição, os 
mais avançados dados científicos de Krypton através da voz de Jor-El), além de uma imagem 
extremamente poderosa de contraste (a fragilidade contra a imensidão), ganha aqui uma dimensão 
messiânica plausível, equilibrando a fria ciência kryptoniana (que o envia ao espaço) e a imagem de 
esperança evangélica vinda dos céus (que boa parte dos terráqueos adora aguardar). 

Atravessada essa etapa, o enviado renasce na Terra. Embora na primeira formulação pública 
(Action Comics #1, 1938) sua nave “pouse na terra”, nas modernas versões cinematográficas ele renasce 
literalmente na Terra, pois, o casulo rasga o solo como um arado e o pequeno Kal-El brota dele, 
germinando como uma semente – chegando mesmo a mimetizar, no filme de Richard Donner, o gesto 
da cruz ao abrir os braços para o casal Kent9. Assim, o ciclo mitológico agrário (baseado na morte e na 
ressurreição), adequado às comunidades agrícolas do meio-oeste americano, se fecha, pois a condição 
para que Superman exista na Terra é a destruição do seu próprio planeta. Doravante, ao brotar nos 

 
8 Por outro lado, a etimologia de “Kent” (uma forma do inglês antigo cent possivelmente derivada do grego kantion através do 
latim cantium) tem significado provavelmente topográfico: “coastal district”, “land of  the hosts or armies”, são algumas das hipóteses. 
9 Smallville é uma comunidade rural, utilizada como lugar da infância de Superman pela primeira vez em Superboy #2 (maio de 
1949). De localização indeterminada nas variantes anteriores do mitema, a partir do filme de 1978 foi definida como parte do 
condado de Lowell, no Kansas, meio-oeste americano. 
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campos, como um presente para um casal infértil de meia-idade, seu passado extraterrestre ficará 
definitivamente para trás10 – muito embora o desenvolvimento comercial do personagem, e do mundo 
dos quadrinhos como um todo, tenha permitido criar, desde então, revisionismos e situações paralelas 
ou complementares das mais diversas ordens11.  

O mitema original, porém, revisto pelas versões posteriores, vai acrescentando outros elementos 
antitéticos, expandindo as ironias em dimensões bem mais complexas. Por exemplo, no lamento materno 
de Lara-El, antecipando as dificuldades de Kal-El, que é estruturado sob um discurso denegatório 
tipicamente colonizador. A Terra, esta Terra da salvação (banhada pelo Sol amarelo, ela dará ao pequeno 
Kal-El, ao que tudo indica, todos os seus inacreditáveis poderes), está povoada por humanos 
tecnologicamente inferiores (que muito em breve se descobrirão, com a presença do Superman, biologicamente 
inferiores, e, ato contínuo, também teologicamente deslocados de seu lugar especial e único no Universo12). É 
neste lugar, bom e hostil, dominado por estes seres triplamente inferiores (os mesmos que ele, doravante, 
terá por missão zelar e ajudar), os terráqueos, que Kal-El será recebido como um forasteiro, um indesejado, 
um outcast. Cada dolorosa previsão de Lara em seu famoso lamento de adeus, pressentindo instintiva e 
maternalmente os perigos que Kal-El terá de enfrentar, será respondida, porém, com confiança estoica 
por Jor-El: e a ironia antitética se redobra, pois o roteiro aqui se utiliza de outro clássico recurso 
narratológico da épica e do trágico, o da prolepse (ou antecipação)13.  

 
10 Como disse acima, a narrativa que descreve com detalhes as origens extraterrestres do Superman é, essencialmente, um 
mitema desenvolvido posteriormente, no último quarto da Golden Age dos quadrinhos americanos. Até então, o que se sabia 
da história de Kal-El começava, usualmente (como na primeira página da Action Comics #1, 1938), com a imagem do 
casulo/foguete já no espaço sideral, escapando miraculosamente da explosão de Krypton, sendo encontrado, um ou dois 
quadros depois, pelos Kent: os acontecimentos anteriores sendo inferidos apenas por detalhes esparsos: “In the Golden Age, 
Superman was unaware initially of  his true origins; in Superman #61, Superman discovered the existence of  Krypton for the first time and learned 
of  his Kryptonian heritage. He later encountered other survivors prior to Kara’s arrival in the form of  three criminals, U-Ban, Kizo and Mala, 
who were exiled by his father before Krypton’s destruction.” (Verbete Krypton (comics) in Wikipedia.org).  
11 Superman, por exemplo, teve seus anos adolescentes em Smallville contados de maneira independente da sua história original 
– neste caso, ele será o Superboy, cuja primeira aparição, também criada por Siegel e Schuster, aconteceu na More Fun Comics 
#101, de 1944. Esses acréscimos, imprevistos na primeira versão do seu mito de origem, criaram, com suas inerentes 
complexidades, graves problemas de sincronização histórica entre personagens e enredos – e não apenas no caso do Superman, 
mas de quase todos os principais heróis da Golden Age. Isso levou os roteiristas DC a criarem, aos poucos, a noção de mundos 
paralelos, onde o desenvolvimento pulverizado de seus protagonistas, em histórias por vezes contraditórias, se tornassem 
relativamente plausíveis para os fãs. Foram criados universos e Terras diferentes (Terra 1, Terra 2 etc., as chamadas Terras 
Paralelas), mas em tudo iguais às referências físico-cósmicas que conhecemos (em outras palavras, “mundos possíveis”, que 
muito devem a certas construções da lógica contrafactual contemporânea), diante das quais as aventuras anteriores passaram 
a se reportar e nas quais as aventuras do presente narrativo passaram a transcorrer, sem aviso preliminar. Assim, tornou-se 
mais fácil explicar, por exemplo, por que razão Lanterna Verde e The Flash – que nos anos 1940 eram vividos por alter-egos 
chamados, respectivamente, Alan Scott e Jay Garrick –, ressurgiram nos quadrinhos dos anos 1960, após um período de 
ostracismo editorial, como Hal Jordan e Barry Allen. Ou por que personagens mortos por um determinado herói, em 
determinado número de uma revista do passado, voltavam posteriormente à ativa nas aventuras de outro herói (um problema 
porque, aparentemente, tudo se passa no mesmo presente histórico diegético, que é normalmente contemporâneo ao presente 
histórico das publicações e do público). Como se pode depreender, a intensificação desses mundos possíveis e paralelos, 
inicialmente uma saída engenhosa dos roteiristas, tornou o universo DC cada vez mais complexo, a ponto de torná-lo, se 
tomado no contexto integral das publicações, no fio do tempo, incompreensível. A primeira tentativa de fazer tabula rasa nesse 
emaranhado de situações incompatíveis foi a série Crise nas Infinitas Terras (ciclo de 12 revistas, 1986), onde um gigantesco 
conflito de dimensões multicósmicas pôs termo às disparidades mais urgentes desses universos paralelos (bom resumo no 
verbete homônimo da Wikipedia.org). A mais recente, chamada reformulação The New 52 –  desta vez não uma tentativa de 
harmonização das múltiplas diegeses dos mundos onde habitam os personagens, mas simplesmente um ato editorial e 
comercial – teve lugar em setembro de 2011 (cf. nota 5 acima). 
12 O que sempre pode ser revisto, claro, pois qualquer teologia também é provisória e revisionista – quando lhe convém. 
13 Lara: “But why Earth, Jor-El? They’re primitives, thousands of  years behind us”. Jor-El: “He will need that advantage to 
survive. Their atmosphere will sustain him. He will defy their gravity. He will look like one of  them”. Lara: “He won’t “be” 
one of  them”. Jor-El: “No. His dense molecular structure will make him strong”. Lara: “He’ll be odd. Different”. Jor-El: 
“He’ll be fast. Virtually invulnerable”. Lara: “Isolated. Alone”. Jor-El: “He will not be alone. He will never be alone”. Uso 
aqui, claro, os diálogos de Superman, the Movie, de Richard Donner (1978). 
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Mas por que a Terra, afinal? Por que justamente a Terra dos primitivos? Jor-El é taxativo: “Ele 
precisará dessa vantagem para sobreviver”. Simétrica ou paralela a Krypton, a Terra permite inferências e 
constatações plausíveis tanto aos personagens da história (no subtexto) quanto a nós, 
leitores/espectadores. Além das relativas similitudes físicas e geofísicas (atmosfera, gravidade, solo 
rochoso etc.), a Terra possui uma sociedade. Embora diferente na condição propriamente geopolítica 
(Krypton não é um país, mas um planeta, ou melhor, ao que tudo indica, um planeta-país, e os discursos 
de Lara e de Jor-El tratam a Terra da mesma maneira, consideram-na como uma única e mesma coisa, 
para além das fissões políticas nacionais, os conflitos armados, o colonialismo ou qualquer outra 
banalidade revoltante), a Terra lhes replica uma estrutura perfeitamente familiar. Ainda que os humanos 
sejam, em tudo, milhares de anos inferiores aos habitantes de Krypton, a Terra é, ironicamente, um planeta 
com criaturas que também vivem sob estruturas sociais organizadas; corpus político e administrativo; 
conselhos deliberativos; cientistas; malfeitores, revolucionários, arrogância de classe. Sim, os terráqueos 
podem ser inferiores (biologicamente, tecnologicamente) aos kryptonianos, mas eticamente não são muito 
diferentes dos conselheiros imbecis que, como acontece entre os políticos da Terra, definem 
catastroficamente os rumos dos seus respectivos planetas (e não raro, Superman terá de lidar, em suas 
aventuras, com situações muito similares a de Jor-El diante do Conselho de Krypton)14.  

Subúrbio das galáxias15, lugar onde se depositam todas as esperanças da continuidade de Krypton, 
a Terra é, assim, um locus profético mas cientificamente mensurável, em vista do qual o cientista pode, no 
momento em que põe seu filho no casulo, 27 anos antes, prever o inexorável e extraordinário futuro do 
seu jovem kryptoniano. Essa esperança é antitética, paradoxalmente ativa e passiva. Visto pela mãe, Kal-
El, é um pobrezinho indefeso, um sofredor: “ele não será um deles”, “será  um deslocado, um diferente”, diz ela. 
Mas, visto pelo pai, Kal-El é um verdadeiro herói conquistador, poderosamente equestre em seu casulo 
como o Napoleão de David diante dos Alpes: “A atmosfera deles o sustentará; ele vai desafiar sua gravidade”; 
“sua densa estrutura molecular o fará forte”; “ele será rápido; virtualmente invulnerável”.  

É assim que o lamento de despedida retroalimenta o paradoxo da esperança kryptoniana diante 
de Kal-El em um autêntico enredo subliminar do discurso colonial clássico – dimensão que só foi mais 
decisivamente explorada nas últimas franquias de Superman para o cinema (particularmente em Man of 
Steel, de Zack Snyder, 2013)16. Obviamente, não se trata de discurso colonial no sentido explícito de 
propaganda, mas dos topoi retóricos que são inerentes à experiência colonial: a tópica do fogo civilizador 
trazido pelo estrangeiro (“o selvagem” do invadido versus “o evoluído” do invasor), intrinsecamente ligada 
a uma forte idealização do contexto (“o mundo decadente” do invasor versus “o paraíso” do invadido), 
levando não raro à insubstancialização pura e simples do real (a alteridade que vai se conquistar vista 
como um sonho e/ou algo estragado por aqueles que a ocupam concretamente em seu quotidiano) e assim 
por diante17. Além disso, a caracterização da cena original da saída de Kal-El de Krypton como uma 
possibilidade garantida por uma Ciência superior (ainda que alienígena trata-se mesmo lá, em Krypton, 
claro, da Ciência, pois a Ciência, dizem os roteiristas, não é histórica, humana ou alienígena, é uma só: nós é 

 
14 A apocalíptica antropocênica terráquea não se assemelha propriamente ao iminente cataclismo kryptoniano. Nas primitivas 
versões do mitema de origem (na verdade, até muito recentemente), este acontece por questões alheias à exploração extrativista 
de Krypton pelos kryptonianos – em Superman, #61, 1949, Jor-El diz a Lara: “I told them that the core of  our planet is uranium, which 
for untold ages has been building a cycle of  chain-reactions…”). A destruição de Krypton só será relida como uma espécie de 
kryptonianoceno (neste caso, devido à exploração desenfreada do núcleo do planeta em busca de recursos energéticos) na 
adaptação de Zack Snyder (Man of  Steel, 2013), bancada pela Warner Bros., com roteiro de David S. Goyer. 
15 “Terra. Subúrbio das galáxias” (Murilo Mendes, Convergência). 
16 É importante lembrar que, à época da primeira aparição de Superman (junho de 1938), o Anschluss teuto-austríaco já 
aconteceu e a entrada de Hitler na Polônia, iniciando (como tradicionalmente se aceita) a 2ª Guerra Mundial, não está longe. 
17 Cf. SPURR, David. The Rhetoric of Empire: Colonial Discourse in Journalism, Travel Writing, and Imperial Administration, 
Duke University Press, 1993. 
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que ainda não chegamos lá) também reforça esse quadro retórico de tipo colonial: o primitivo (invadido) 
versus o tecnologicamente desenvolvido (invasor). O fato daquele que invade ser considerado e descrito, 
paradoxalmente, como vítima (potencial ou não) do mundo invadido – assim como as necessárias benesses 
que o invadido forçosamente (com duplo sentido) receberá do invasor, o que justifica a invasão em si – 
amplificam ainda mais os mecanismos desse discurso18. 

Os efeitos da aparição do Superman diante da humanidade são também antitéticos: 
explicitamente, alegria profunda; ocultamente, o maior dos horrores. A descoberta de um homem 
vitruviano real, caído das estrelas, eternamente jovem, de corpo musculoso perfeito e defensor do american 
way, não pode fazer esquecer que, com ele, o primado maior do sistema WASP caiu por... terra (e a 
expressão aqui tem, obviamente, duplo sentido): por mais simpático, branco e defensor desse sistema, a 
mera existência do Superman arrasa com todas as possibilidades do primado humano geocêntrico do 
cristianismo, em particular do nacional-cristianismo americano médio – que transforma a língua inglesa 
em uma constante interplanetária e a América em epicentro ou Nova Jerusalém de todas as galáxias19. 
Uma vez que, na prática, os pontos dogmáticos centrais do cristianismo ficam sempre de fora de todas 
as suas aventuras (Superman já lutou com Atlas, Hércules e Sansão20, mas nunca foi batizado, nem jamais 
se questionou sobre a divindade de Cristo), é por conta de seu engajamento imediato com o modo de 
vida americano, quer dizer, ao assumir o american way como seu verdadeiro credo, que Superman 
transmuta a América em uma nova humanidade. E para que não haja dúvidas de sua perfeita integração 
com o futurismo industrial (e sua suprassunção conservadora), a vinheta clássica das adaptações 
televisivas é construída com Superman ultrapassando os estereótipos da grandeza americana em seu 
moderno meio-ambiente capitaloceno: “mais rápido que uma bala, mais poderoso que uma locomotiva, capaz de 
pular arranha-céus com um único salto”.  

Desde a sua primeira aparição pública (ao salvar uma inocente da cadeira elétrica invadindo, de 
modo nada polido, a casa do governador de Metrópolis com uma confissão escrita da verdadeira assassina 
– provando não ser contra a pena de morte, apenas contra a injustiça de uma condenação equivocada21), 
Superman jamais deixou de assentir com as instituições politico-jurídicas americanas: “ainda bem que, 
aparentemente, ele está do nosso lado”, diz, aliviado, o governador diante de sua incrédula equipe22. O que mais 
chama atenção é o fato desse campeão da lei e da ordem ser, em última análise, um imigrante ilegal. 
Apesar de também percorrer perigosamente os desertos (intergalácticos) até chegar à Terra Prometida, 
trata-se, contudo, de um imigrante ilegal que não poderia ser facilmente rechaçado pelos trâmites usuais 
da alfândega. Em Man of Steel (Zack Snyder, 2013), o Exército, desconfiado, tenta vigiá-lo, mas é ele 
mesmo quem diz: “Fui criado no Kansas, general. Mais americano impossível”. De fato, gozando dessa situação 
confortável durante muito tempo, foi apenas tardiamente que ele renunciou à cidadania (e à agenda 
geopolítica) americana23. Mas a superação da América como uma pós-humanidade está ali, fermentando 
em segredo através dele, e paradoxalmente atrela-se ao fato desse imigrante ilegal de Krypton sempre 

 
18 “Expansionist Western medical discourse in colonizing contexts has been obsessed with the notion of contagion and hostile penetration 
of the healthy body, as well as of terrorism and mutiny from within. This approach to disease involved a stunning reversal: the colonized 
was perceived as the invader.” (HARAWAY, Donna. Simians, Cyborgs, and Women. The Reinvention of Nature, Routledge, 
1991, p. 223). Quanto a essa logística de inversão, a do invasor visto como vítima, ver OTIS, Laura. Membranes: 
Metaphors of Invasion in Nineteenth-Century Literature, Science, and Politics. John Hopkins University Press, 2000. 
19 Talvez a “Terra” pensada por Jor-El e Lara no mitema de origem, seja, afinal, apenas a “América”. 
20 Action Comics #320, 1965. 
21 Action Comics #1, 1938.  
22 Action Comics #1, 1938. 
23 “I intend to speak before the United Nations tomorrow and inform them that I am renouncing my U.S. citizenship. I'm tired of  having my 
actions construed as instruments of  U.S. policy. Truth, justice, and the American way it’s not enough anymore” (Action Comics #900, abril de 
2011). 
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viver escondido, encriptado: se ser imigrante ilegal, mas branco e adotado por brancos, parece ser a chave 
do sucesso de sua perfeita assimilação (a invisibilidade social é o primeiro dos seus poderes), trabalhar 
para aqueles que o adotaram tão gentilmente seria como que o pagamento ideal esperado (talvez mesmo 
exigido) por qualquer americano24. Por outro lado, se Kal-El pôde passar todo esse tempo (entre a infância 
até sua primeira aparição, já adulto) entre nós sem ser percebido, e ainda permanecer incógnito circulando 
nas ruas de Metrópolis através de Clark Kent, quantos outros poderiam existir virtualmente 
despercebidos dos sistemas panópticos de controle disponíveis? Isso pouco importa agora: se os 
forasteiros intergalácticos forem virtuosos como ele (quer dizer, aceitando o american way), o sistema só 
terá a lucrar em absorvê-los. Se contrários a esses valores, Superman estará lá para assegurar seu 
aniquilamento. Visto desse modo, é como se, por conta de suas fantásticas habilidades, Superman se 
tornasse automaticamente apto para o green-card: e nós sabemos que, para ser bem-quisto pelos 
alfandegários, o imigrante precisa ter certos poderes (ser um famoso artista de cinema, um investidor EB-
5, um especulador da bolsa de valores com uma cartela de alguns milhões de dólares e assim por diante).  

Mesmo seu desenvolvimento pessoal e afetivo é paradoxal, apesar de se enquadrar perfeitamente 
no cenário mítico da sala de estar americana: ele é o filho obediente, dedicado aos pais e aos estudos, 
trabalhador honestíssimo, reservado, com elevado senso moral etc., como se vivesse congelado em um 
episódio de Os Waltons. Mas, neste caso, curiosamente, as funestas lamentações de Lara-El no mito de 
origem, a respeito da Terra ser uma perda (um atraso) e não um ganho para o seu rebento, ganham, na 
caracterização propriamente terráquea de Clark Good Guy Kent, uma assertiva concreta – ainda que sutil. 
Em Superman #61 (1949), Kal-El finalmente entende sua origem, pela primeira vez consegue traçar o 
lastro de sua história pessoal. Investigando os poderes de uma gema misteriosa (que depois ganhará o 
mortífero nome de kryptonita) usada por um vilão, viaja à velocidade da luz pelo espaço-tempo no rastro 
de um meteorito (seus poderes estão sempre sendo descobertos por ele mesmo) e chega, desmaterializado 
pelas leis einsteinianas, até Krypton, no passado, no exato momento de sua própria partida, na cena que 
será repetida, doravante, como seu mito de origem. Nessa forma fantasmagórica25, mas sem se dar conta 
de estar presenciando sua própria história, vê sua verdadeira família; vê a si próprio, ainda bebê, sendo 
posto no casulo; testemunha a explosão de Krypton; acompanha o casulo em sua jornada e chega à Terra, 
sempre no passado, na velha estrada de Smallville, diante da camionete de seus pais adotivos26. Mas, na 
medida em que compreende de onde veio, entendemos que a percepção materna de Lara estava certa: o 
exílio forçado separou radicalmente Kal-El da evolução da infância e da adolescência kryptonianas 
ordinárias. Na forma fantasmagórica do espaço-tempo em Krypton, Superman pôde ver as proezas da 
tal “advanced civilization and people of great intelligence and physical perfection”27, “milhares de anos à nossa frente”. 
Embora feito com matéria 100% kryptoniana, ele, por exemplo, jamais dominou as Ciências Aplicadas 
aos cinco anos de idade, como qualquer criança normal de Krypton28. Assim, enquanto encarnado em 
Clark Kent, quer dizer, enquanto terráqueo, Kal-El foi paulatinamente reduzido, pela habilidade 
controladora de seus pais adotivos terrestres, a uma metáfora do americano médio, parvo, abestalhado, 
inábil (na escola, por exemplo, seria impossível machucá-lo fisicamente, mas o bullying moral é mais 

 
24 Como o casal Kent nunca foi à polícia dar parte do rebento que encontraram na estrada, há de se considerar que Kal-El 
tenha sido vítima, em algum nível, de uma espécie de sequestro – ou de abdução – pelos terráqueos. 
25 “Editor’s note: Superman is invisible to these people because he is not of  their time and doesn’t exist for them. He can only view them as he would 
a silent movie, but he can read lips.” (Superman, #61, 1949, p. 8). Esse recurso ex machina (no caso, a “nota do editor” dentro de um 
quadrinho) não é raro como justificativa “científica” nas histórias da Golden Age. 
26 “Now I understand why I’m different from earthmen! I’m not really from Earth at all. I’m from another planet, the planet Jor-El called 
Krypton”. (Superman, #61, 1949, p. 8). 
27  Superman, #61, 1949, p. 8. 
28 Em Krypton, Superman se depara com uma mãe preocupada porque “Junior is past five and he does not yet know his engineering!”. 
Ao que sua forma fantasma exclama: “Engineering… at age five?!” (Superman, #61, 1949, p. 8). 



108                                                                                                                                                                     Rafael Viegas                                                                                                               

 

eficiente que toda a sua superforça, e nisso os estudantes humanos são mestres). Sem a devida opulência 
cultural e material que sempre caracterizou a crosta paradigmática dos povos conquistadores greco-
romanos ou árabes, Clark Kent é uma expressão do average Joe, o típico idiota que, eventualmente, se sente 
dono do mundo – coisa que Kal-El poderia reivindicar, natural e tranquilamente (na lógica otimista de 
Jor-El), se não fosse criado e domesticado justamente como o boa praça e almofadinha Clark Kent 
(cumprindo a profecia negativa de Lara-El).  
 Deste modo, podemos voltar à cena inicial. A intrínseca relação entre o expelido (de Krypton) e 
o renascido (na Terra) não poderia ser mais fortuita. Ao observar o mitema que resume essa situação 
originária, um leitor grego contemporâneo ao Pseudo-Aristóteles, por exemplo, que tivesse o número #1 
da Action Comics diante dos olhos, poderia perfeitamente inferir que o jovem ocupante do casulo 
intergaláctico é, de fato, um ἀνήρ περιττός, quer dizer, um ser excepcional: pois, etimologicamente, o adjetivo 
περιττός significa tanto o “excepcional” quanto o “supérfluo”, quer dizer, o excessivo, o inútil e, de certa forma, 
o excremencial29. O bebê expelido em seu casulo (metáfora plausível do renascimento uterino ou da 
secreção), residual sobrevivente de Krypton (transcrição latina que o leitor grego do Pseudo-Aristóteles 
compreenderia sonora e literalmente como o “Mundo Oculto”), terá uma longa carreira como περισσός [ser 
excepcional] terrestre – e será codinominado, de maneira metapoética pelos terráqueos (que lhe são em 
tudo inferiores)... Superman30. Bom... tudo isso não é mal, mas... que Super é esse que põe uma cueca 
vermelha por cima das calças? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
29 “(...) o homem excepcional (perittos) é o homem do resíduo (perissoma).” (PIGEAUD, Jackie. “Apresentação” in 
ARISTÓTELES, O Homem de Gênio e a Melancolia, p. 18). 
30 As primeiras referências à ideia de “super-humano” vêm, não de Nietzsche (Übermensch) mas do grego helenístico: 
ὑπεράνθρωπός [hyperanthropos]. O termo aparece com duas funções distintas: uma estética e outra ética. Em Dionísio de 
Halicarnasso (sec. I a.C.), sua valência é estética: “Enquanto eles estavam apresentando estes e muitos outros argumentos igualmente pesados 
e incontestáveis, derramando um fluxo de compaixão sobre os infortúnios da menina, todos os outros que ouviram suas palavras sentiram compaixão 
por conta de sua beleza – pois, apesar de vestida em trajes sórdidos, olhando para o chão, e escurecendo o brilho de seus olhos com lágrimas, ela 
prendeu os olhos de todos por ser tão super-humana [ὑπεράνθρωπός] a beleza e a graça que a envolvia (...)” (Antiquitates Romanae XI, 35, 
2, 4, Loeb Classical, p. 115). E também em Luciano de Samósata (sec. II d.C.), mas desta vez sua valência é ética: “Ouça, 
respeitável deusa. Lá em cima, eu me hospedava junto a este tirano. Via perfeitamente tudo o que ele fazia, e o tomava às vezes como semelhante 
aos deuses. Invejava sua felicidade, vendo a flor de sua púrpura, seu numeroso séquito, seu ouro, seus cordões carregados de pedras preciosas, seus 
móveis suspensos por pés de prata; o cheiro das suas refeições [era tão bom que] me fazia mal: em uma palavra, eu o considerava acima do 
humano [ὑπεράνθρωπός], três vezes mais feliz, mais belo que os astros (...)” (A Travessia, ou o Tirano, XVI, 11, usei aqui a versão das 
Œuvres Complètes, Tome 1, p. 246). Ver BARKMAN, Adam. “Superman. From Anti-Christ to Christ-Type”. In WHITE, Mark 
D. (ed.) Superman and Philosophy: What Would the Man of  Steel Do?. Wiley-Blackwell, 2013, pp. 111-120. 
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