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RESUME

Cet article cherche a montrer que I'attitude masculine a ’égard
des stéréotypes sur les femmes peut correspondre a deux manicres
de “gérer” I’énigme que représente pour ’homme la différence
sexuelle: un régime doxigue, celui de I’ “Homme Ordinaire”, et
un régime esthétigue, celui de “IArtiste”. Le premier régime trouve
a se manifester dans les proverbes, par exemple, dont la visée
essentielle est de définir un ordre dans lequel le féminin se voit
assigner “sa” place. 11 est illustré ici par I’étude d’un corpus de
proverbes espagnols. Le second régime suppose l'instauration
d’une démarche créatrice, qui jore du stéréotype et de la position
masculine méme. Le dernier esthétique est étudié a travers des
textes des XVII et XIX siecles: le théatre de Moliere, d’une part,
la mythologie de la femme fatale et le drame symboliste, d’autre
part. Mais la position masculine de I’Artiste apparait ambigué.
Certes, il conteste la stéréotypie qui fonde 'univers patrimonial
de ’'Homme Otrdinaire, mais, voulant faire ceuvre, il demeure
d’une certaine facon dans I'espace du patrimoine.

! Stéréotyper le féminin: entre le doxique et esthétique, Degrés, Bruxelles, n. 117, v. 32. 2004, b 1-25. (94)
*Sobre o autor, ver pagina 61.
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MOTS-CLES
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RESUMO

Esse artigo procura mostrar que a atitude masculina em relagio aos
esteredtipos sobre as mulheres pode corresponder a duas maneiras de “gerir”
0 enigma que a diferenca sexual representa para o homenr: um regime dixico,
aquele do “Homem Ordindrio”, e um regime estético, aquele do “Artista”.
O primeiro regime pode encontrar sua manifestacio nos provérbios, por
exemplo, cuja visada essencial ¢ definir uma ordem na gual o feminino vé
assegurar “sen” lugar, que é aqui ilustrado por meio do estudo de nm corpus
de provérbios espanhdis. O segundo regime supoe a instauracao de nma
démarche criativa, que joga com o esteredtipo ¢ com a pripria posicao
masculina. O diltimo regime estético ¢ estudado através dos textos dos séculos
XV e XIX: 0 teatro de Moliere, de um lado, a mitologia da mulber fatal
¢, de outro, o drama simbolista. Mas a posicio masculina do Artista se
mostra ambigna. Certamente, contesta-se o esteredtipo que funda o universo
patrimonial do Homem Ordindrio, mas, ao se envolver nesse trabalbo,
permanece de nma certa maneira no espago do patrimonio.

PALAVRAS-CHAVE
Esteredtipos. Mulber. Homen. Feminino.

1 Introduction

La femme, comme toute catégorie “sociale” découpée par les
représentations collectives, se voit affecter un ensemble de propriétés
stéréotypiques. 1l y aurait donc des stéréotypes sur les femmes comme il y
en a sur les Anglais, les hommes politiques, les jeunes, etc. L’habitude qui a
été prise, dans une visée militante, par un certain nombre de courants des
sciences sociales, comme la “Critical discourse analysis”, de mettre sur le
méme plan préjugé ethnique et préjugé sexiste ne fait que conforter I'idée
que I’étre femme est une appartenance de méme nature que toute autre. Un
tel présupposé, il faut le reconnaitre, offre de grandes facilités aux chercheurs
en sciences sociales; il permet de ranger les stéréotypes attachés aux femmes
dans la foule de ces préjugés nocifs, profondément enracinés dans la langue
et les mentalités, et que I'analyse scientifique se doit de disqualifier si 'on

veut que la société progresse.
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Néanmoins, il ne suffit pas de constater que la stéréotypisation, le
plus souvent a valeur dénigrante, s’exerce de maniere privilégiée sur les
femmes. Force est de prendre acte d’une asymétrie: les énoncés doxiques
sur les femmes proliferent, alors que le masculin reste largement déficitaire
a cet égard. Il suffit pour s’en persuader de consulter les recueils de
proverbes®. C’est d’ailleurs 12 une asymétrie que l'on retrouve dans des
domaines plus élaborés de la culture; ainsi pour le mythe de la femme fatale
que nous avons étudié’ et dont nous reparlerons: il n’existe pas de mythe de
I’homme fatal, de corpus d’ceuvres exemplaires, didactiques, sur les méfaits
des hommes. Et ce n’est certainement pas parce qu’il n’existe pas d’hommes
qui fassent le malheur de femmes.

D’une telle asymétrie il faut bien d’une maniere ou d’une autre rendre
raison. La réponse la plus simple consiste a la lire comme le symptome
d’une “inégalité”, au profit des hommes: “normalement” il devrait exister
autant de stéréotypes d’un coté que de l'autre, c’est la domination masculine
qui institue la femme en terme marqué des oppositions. Si 'on suit cette
logique, dans une société libérée de la domination masculine, soit il n’y aurait
plus de stéréotypes sur chacun des deux sexes, soit ces stéréotypes seraient
distribués équitablement de part et d’autre.

Le probleme est qu’il ne faudrait pas présupposer ce qui est a
démontrer: que les sexes sont symétriques, que masculin et féminin sont
comme deux camps opposés et complémentaires, deux équipes sur un méme
terrain qui doivent recevoir exactement le méme traitement. Sans doute ce
mode d’appréhension est-il inéluctable a un certain niveau, mais les
stéréotypes émergent dans des zones beaucoup plus archaiques.

Une autre approche de la question consiste a lier cette divergence
dans la stéréotypisation a la différence sexuelle elle-méme (sans postuler
pour autant que les modalités de cette derniere soient éternelles). C’est cette
voie que je vais emprunter ici. Dans cette perspective, on ne pourrait pas
assimiler la différence sexuelle aux catégorisations sociales ordinaires (nations,
religions, professions, classes d’age. ..), 'asymétrie qui nous intéresse n"aurait

rien de contingent: c’est le masculin en tant que tel qui entretiendrait une

?Songeons que pour la seule Espagne J. Jara Ortega (1953) a recensé pas moins de 2500 proverbes sur
les femmes. En 1842 P-M. Quitard a publié un recueil de proverbes francais: Proverbes sur les femmes,
Pamitié, 'amour, le mariage. Il n’existe pas I’équivalent pour la partie masculine...

> Féminin fatal, Paris, Descartes et Cie, 1999.
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relation constitutive avec la stéréotypisation des femmes. A quoi fait écho le
fameux adage lacanien selon lequel “/z femme n’existe pas™: c’est le geste
qui rassemble les femmes dans une catégorie qui qualifie le masculin comme
tel. Défini par des statuts et des fronticres, ’homme se trouve aux prises
avec un féminin qui se joue de toute catégorisation. Contre ce féminin dont
Paltérité semble échapper en quelque sorte a elle-méme, il circonscrit la
féminité dont il a besoin pour assurer une identité imaginaire.

Il ne s’agit pas pour autant de restituer le “vrai” visage du féminin, sa
“vraie” nature, libérée des stéréotypes masculins : 'impossible “nature” du
féminin déjoue précisément opposition entre la “nature” et I’ "artifice”,
I’ 7étre” et le “simulacre”, la féminité que reconnait ’homme se tisse de
stéréotypes dont le féminin se joue. La féminité prend figure dans ces
stéréotypes, mais le féminin les arrache a toute adhérence. Etre femme,
C’est ainsi “savoir” d’une certaine fagon qu’on n’est pas véritablement de ce
monde-1a que structurent les stéréotypes, sans étre pour autant d’un autre qui
tracerait d’autres partages, d’autres catégories. Si le féminin est en exces du
monde de ’homme, ce n’est pas par quelque surabondance d’étre qui
déborderait de toutes parts ses catégories réductrices, mais par une a/ération
qui empéche la femme de se réduire a une féminité qui lui donne pourtant
les visages - jamais d’emprunt - par lesquels elle intervient dans le monde
de ’homme.

De ce point de vue, s’il y a guerre des sexes, c’est une guerre d’un
type bien particulier, celle que mene ’homme pour constituer la relation
entre les sexes en conflit entre deux camps de méme nature. Mais cela a un
cout: la maitrise qu’autorise la stéréotypisation des femmes libere un reste
irréductible, les lignes de partage que doit tracer le masculin pour arraisonner
le féminin convertit ce dernier en énigme.

Dans cette contribution, je vais envisager les stéréotypes sur le féminin
dans un univers que 'on qualifierait aujourd’hui de “patriarcal”, en laissant
ouverte la question de savoir si cet univers est révolu. Je distinguerai deux
régimes dans la relation de P’homme a cette stéréotypisation : un régime
doxique, a I'ccuvre de maniére particulierement visible dans les énoncés
sentencieux, et un régime que je dirai esthétigue. Je rapporterai le premier a la
figure masculine de ’Homme Ordinaire, le second a la figure de I’Artiste,

dont le geste créateur, en se décalant de la stéréotypisation, prétend jouer de
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la différence sexuelle.
2 Le régime doxique

Aujourd’hui les recherches sur le genre s’intéressent de maniére
privilégiée, et a juste titre, aux stéréotypes les plus profondément enfouis
dans lalangue et dans ses usages: du niveau lexical jusqu’a la communication
de masse, en particulier le discours publicitaire®. Dans les sociétés
traditionnelles c’est le proverbe, et plus largement les énoncés sentencieux,
qui joue un role essentiel.

Je ne vais pas revenir en détail sur les caractéristiques linguistiques
du proverbe, qui ont été intensément étudiées ces dernieres années’. Sur
le plan du signifiant il possede des caractéristiques qui font largement
appel a la fonction poétique jakobsonienne: sa briéveté va de pair avec des
jeux de symétrie syllabiques ou accentuelles, eux-mémes corrélatifs de
symétries sémantiques. Sa syntaxe et son lexique volontiers archafsants
montrent implicitement qu’il s’agit d’une parole qui se donne pour
immémoriale. Fragment clos sur soi, facilement mémorisable, il renvoie
I'image d’un monde stabilisé. Sa caractéristique énonciative la plus notoire
est bien évidemment le décalage polyphonique qu’il implique entre
I'instance locutrice et celle qui garantit la vérité de I’énonciation. A la suite
d’O. Ducrot on peut patrler ici de “polyphonie™: la sentence est en quelque
sorte émise a deux voix, le locuteur assumant une énonciation qu’il présente
comme garantie par ON. En termes de référence, on pourrait parler d’
“auto-repérage”: le proverbe se donne comme énonciation autonome, qui
ne prend ses reperes déictiques dans aucune situation d’énonciation
particuliere (groupes nominaux a détermination générique, temps des
verbes non embrayé sur l'acte d’énonciation, locuteur qui n’est que le
“parcours” de tous les locuteurs possibles). D’un point de vue plus

anthropologique, comme le souligne Danblon (2002, p. 51),

[...] Pénoncé proverbial, par sa nature hybride au plan épistémologique
(ni évidence sensible, ni conclusion d’inférence), témoigne d’un stade

* Voir a ce sujet I'article de J-L Dufays, ce volume.
> On peut se reporter par exemple au numéro 139 de Langages, consacré a “La parole proverbiale”.
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épistémologique intermédiaire, chainon manquant entre les deux
modes de pensée. Le proverbe, par son caractere a la fois général et
indiscutable reléve typiquement de I’épistémologie mythique,
caractéristique de sociétés orales.

Ce qui ne signifie pas qu’il ne soit plus vivant dans le monde
contemporain : c’est son statut qui a changé.

Pour évoquer la stéréotypisation parémique de la femme, nous allons
nous appuyer sur deux corpus qui se recouvrent largement, I'un extrait du
Refranero espano/ de Alonso de Barros (1968), 'autre rassemblé pour un travail
consacré aux proverbes espagnols qui concernent la femme (KOLODZIEJCZYK,
2001).° Nous n’avons pas le loisir ici de faire une analyse précise et
exhaustive de ces recueils ; de toute facon, leur teneur ne differe guere de
ceux qu’on trouve ailleurs : la femme est dépensicre, bavarde, trompeuse,
etc. Nous allons seulement considérer un peu plus en détail quatre énoncés

significatifs.

(1) La mujer brava es la llave de su casa. (“ La femme courageuse est la clé
de sa maison”).

(2) A la mujer bigotuda, de lejos se le saluda. (“L.a femme moustachue se
salue de loin”).

(3) La mujet en casa y el hombre en la plaza. (“La femme a la maison et
’homme sur la place”).

(4) La mujer y la gallina, hasta la casa de la vecina. (“La femme et la poule,
jusqu’a la maison de la voisine”).

Ce qu’ils ont en commun, et cela ne surprendra personne, c’est le
rappel d’'une norme menacée. Celle-ci peut étre énoncée directement (cas
de (1) ou de (3)), ou indirectement (cas de (2) ou de (4)). Ces proverbes
présupposent un systeme de roles attribués a 'homme et a la femme qui
s’appuient sur une opposition élémentaire /intérieur »s extérieur de la
maison/. La femme apparait comme cet étre qui menace sans cesse de sortir
de sa place, en franchissant la frontiere de la maison, que ce soit en termes
de réles, en usurpant celui de ’Thomme (la femme moustachue), ou en termes

de territoire, en allant chez la voisine. Tout se ramene ainsi a une question

¢ 11 est évident que nous ne nous soucions nullement de faire une étude systématique; il existe pour
I’Espagne d’autres recueils, plus riches, par exemple celui de Campos et Barella (1975).
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de frontieres: la femme moustachue a passé la frontiere qu’impose la nature
entre le masculin et le féminin, frontiére que 'homme rétablit en se tenant
a distance d’elle(de ljos se le saluda); la mauvaise épouse sort de chez elle.
On pourrait utiliser le test classique de “mais” (cf. Ducror, 1984)
pour mettre en évidence les stéréotypes qui sont sous-jacents. Si on appelle
p un argument et ¢ le conséquent, on sait que wais peut introduire une
contre-argumentation zndirecte (p argument pour 7oz 1, €t g argument pour 7)
une contre-argumentation directe ((p argument pour #on ¢), comme dans

Pexemple suivant:

*C’est une femme, #ais elle aime parler avec ses voisines.
C’est une femme, mais elle ne bavarde pas avec ses voisines.

On peut aussi utiliser pourtant, qui introduit une contre-argumentation

directe, dans laquelle le stéréotype ne s’applique pas:

On dit qu’il est bien marié: pourtant sa femme n’est jamais a la maison.
* On dit qu’il est bien marié: pourtant sa femme est toujours a la
maison.

On ne peut pas se contenter d’observer le “contenu” des proverbes
:il faut aussi prendre en compte le cadre qu'implique leur énonciation. Jouant
sur un paradoxe pragmatique, le proverbe rétablit a travers son énonciation
méme le désordre qu’évoque son énoncé. Son énonciation incarne ordre
dans le mouvement méme qui dit que le désordre régne ou menace de régner.
Vis-a-vis des femmes, il oppose la Loi a la Nature: il est dans la nature des
choses que les femmes soient dépensieres, infideles, bavardes, coquettes,
etc. mais ’énonciation proverbiale rétablit 'espace de la Loi: structuré de
facon prégnante (sur les plans prosodique, syntaxique, sémantique), il dit et
incarne tout a la fois - par sa configuration et par Iethos sentencieux
conventionnellement attaché a son énonciation- 'ordre du monde dont il
est censé participer. Il est ainsi a la fois ordonnant et ordonné; sa polyphonie
donne la parole a un “garant” a I'ethos sentencieux, désigné comme un ON
autorisé, qui par son dire et son dit montre qu’il a incorporé cet ordre qu’il
prétend rétablir.

Regardons de plus pres le proverbe (1), qui s’organise autour du nom
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lave (“cl€”) qui en occupe le centre :

La mujer brava es la llave de su casa. (“La bonne épouse’ est la clé de
sa maison.”

Parmi les diverses analyses sémantiques qui ont été proposées de la
polysémie de “clé” (il existe les mémes acceptions pour le castillan Jave), on
retiendra celles de S. Meleuc (1999) et de P. Peroz (2002). Le premier distingue
a) “clé-instrument” (c/ de la porte), associé aux prédicats fermer/ouvtir, b)
“clé-outil” (¢# anglaise) associée au prédicat joindre-serrer/disjoindre-desserrer,
c) “clé idéelle” (c/ du mystére) I’otr ont disparu les prédicats de fermeture: elle
donne acces a tout espace se présentant comme porte ou comme boite. De
son c6té, dans une perspective inspirée des travaux d’A. Culioli, Peroz répartit
les emplois en mode “discret”, “dense” et “compact’™. Dans le mode discret
(qui regroupe la “clé outil” et la “clé instrument” de Meleuc) “X n’a pas d’autre
statut que celui de clé”; dans le mode dense “X comme clé fait objet d’'un
découpage dans le temps” (¢ de bras dans les sports de lutte, o/ de matelotage,
C’est-a-dire nceuds); dans le mode compact, “X a un autre statut que celui de
clé€” (clé du mystére, clé des champs, clé de voiite. ..).

On notera que ¢/ privilégie la fermeture (on ne dit pas *ouvrir a clé) et
s’applique a des espaces de type porte/boite; ce qui est lourd de sens appliqué
a la femme. Le proverbe (1) exploite a la fois ce que Meleuc appelle la “clé
instrument” et la “clé idéelle”, une partie du “mode discret” et le “mode
compact” de Péroz. La glose qu’en propose le compilateur, Alonso de Barros,
est éclairante : “Porque sabe defenderla y aumentarla” (parce qu’elle sait
défendre et faire croitre la maison): (a) “defenderla” est du coté de la
fermeture de la porte de la maison (= demeure familiale ¢f sexe féminin); (b)
quanta “aumentarla”, il ne renvoie pas aux prédicats de fermeture : la femme
estla clé de I'accroissement de la zzaison (= richesses ezlignage). La métonymie

de linstrument a I'agent fait de la femme I'instance qui regle les relations

" Nous avons traduit “mujer” par “épouse”, et non “femme”, pour éviter le ficheux “bonne femme”.
8 Cette tripartition affine la distinction traditionnelle comptable/massif. Le fonctionnement “discret”
correspond a peu pres au “comptable”. Le fonctionnement “compact” (“J’aime la douceur de ta
peau...”) implique une relation prédicative avec un support (la peau dans notre exemple), explicité ou
non dans le contexte. Le fonctionnement “dense” suppose une quantification par prélevement d’une
partie (“un peu d’eau”, “une tonne de beurre”...) ; a la différence du fonctionnement compact, il n’y
a pas besoin de support. On parle ici de “fonctionnement” parce qu’un méme nom, selon le cotexte,
peut entrer dans ces trois fonctionnements.
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entre intérieur et extérieur: c’est précisément parce que la femme pourrait
ouvrir la cloture qu’il y a danger. Les deux acceptions se completent : la
femme est opérateur de fermeture (elle refuse ’acces de sa “maison”), elle
est également moyen d’acces (a la prospérité). Il se produit d’ailleurs un
effet de syntagmation de type implicatif : “S7la femme ferme sa “maison”,
alors elle Paccroit.” L'intérét et efficacité de la métaphore de la clé dans ce
proverbe est justement de condenser ce mouvement implicatif. [’acception
de “clé idéelle” intervient en effet; elle fait de la femme une piece d’un
dispositif : “ce mode de construction va permettre de désigner des éléments
constitutifs des dispositifs auxquels ils s’appliquent dans des domaines tres
variés. Ces éléments n’ont pas d’autonomie en tant que clé et ne sont tels
que dans leur appartenance a un dispositif” (PEroz, 2002, p. 51). La femme
estici “clé” seulement en tant qu’elle est solidaire du dispositif de la maison,
dans sa double dimension patrimoniale et généalogique.

Le parcours des listes de proverbes permet de le vérifier: ce qui est
invariant, c’est 'inqui¢tude devant une mobilité essentielle, qui empéche de
catégoriser la femme, de I’assigner a un lieu. Fondamentalement, il s’agit
pour l'univers masculin de distinguer la bonne et la mauvaise part de la
féminité, de rejeter la mauvaise a P'extérieur de la “maison”. L’assimilation
constante de la mauvaise femme a la “putain” est solidaire de ce clivage
prophylactique du féminin entre la figure de la mére et celle de la séductrice:
d’une part les figures attachées a la maison (mere, fiancée, épouse, fille,
sceur), d’autre part celles de la femme sans maison, de la femme de la “plaza”,
que désigne “puta”. Il s’agit d’annuler la part de “puta” qu’il y a dans toute

femme qui n’est pas domestiguée, littéralement.

Puta y buena mujer, no puede ser. (“Pute et femme bien, c’est
impossible.”)

Llamala puta, y no la llames fea. (“Appelle-la putain, et ne I'appelle
pas laide.”)

Puta, si, mas fea no, si el espejo no mintié. (“Putain, oui, mais laide
non, sile miroir n’a pas menti.”)

Puta, si, mas vieja, no. (“Putain, oui, mais vieille, non.”)

Mujer ramera, échala fuera. (“Femme catin, jette-la dehors.»)
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Puta siempre a la puerta, mal anda la tienda. (“Putain toujours a la
porte, la boutique va mal.”)

Le premier membre du dernier proverbe condense en fait une
définition: la “puta” est précisément celle qui se tient a la porte, la femme
qui ne joue pas son role d’opérateur de fermeture.

Mais P'assimilation a la “puta” de la femme qui ne reste pas dans
Iespace de la maison est une stratégie pauvre, en ce sens qu’elle reste tres
en-deca de la complexité du féminin. Dans ’'Europe chrétienne le diable
permet de mieux désigner cet “exces” par lequel ce féminin ne peut s’en
tenir aux lieux qu’il est de son devoir d’occuper. Rien d’étonnant si

I'identification entre la femme et le diable est constante. Par exemple:

Do hay mujeres, hay diablos. (“Ou il y a des femmes, il y a des
diables.”)

Tres hijas y una madre, cuatro diablos para el padre. (“Trois filles et
une meére, quatre diables pour le pére.”)

Donde la mujer esta, el diablo no puede faltar. (“Ou se trouve la
femme, le diable ne peut manquer.”)

La mujer estudié con el diablo, y mil veces lo ha enganado. (“La
femme a étudié avec le diable, et mille fois elle I'a trompé.”)

La mujer sabe un punto mas que el diablo. (“La femme en sait plus
que le diable.”)

Lo que el diablo no puede, légranlo las mujeres. (“Ce que le diable
ne peut faire, la femme y parvient.”)

Mas trazas inventa en cinco minutos una mujer, que el diablo en un
mes. (“Plus d’artifices invente une femme en cing minutes que le
diable en un mois.”)

De mujer furiosa y de gato enfadado guardate como del diablo. (“De
la femme en furie et du chat en colere, méfie-toi comme du diable.”)

Mujer con celos, los diablos tiene en el cuerpo. (“Femme jalouse a
les diables dans le corps”™)
Donde mujer no hay, el diablo la tray. (“Ou il n’y a pas de femme, le
diable 'améne.”

ATinstar des figures qui pointent vers I’énigme du féwinin (muse, fée,
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sorciere. .. selon les contextes), le diable n’est pas complétement intégré a la
Cité, il appartient a la fois au monde et a son au-dela obscur. Par son
étymologie méme (diabolos, de diabolé) il désigne le médisant, 'auteur d’une
parole insaisissable, sans pere ni référent, capable de créer des réalités
illusoires. Ce qui va bien au-dela de la supposée impuissance qu’ont les
femmes a tenir leur langue.” La puissance de trompetie associée au diable
désigne précisément la mise en mouvement généralisée, I'usage frauduleux
des signes qui, détachés de leur lieu, se mettent a fonctionner pour eux-
mémes. La “diabolie” associe de mani¢re emblématique le féminin aux
discours qui esquivent la Loi, et en particulier aux usages esthétiques de la
parole. On pourrait dire, revenant a notre métaphore antérieure, que c’est
est une parole qu’on ne peut mettre “sous clé”.

On comprend, des lors, que la parémie apparaisse comme un
rempart contre toute diabolie, contre les formes d’énonciation qui
menacent la distribution des espaces. Elle s’oppose de maniere privilégiée
aux commérages, a ces paroles sans lieu qui font sortir la femme de ce qui
devrait étre son lieu. Cette opposition ressort d’autant mieux que ces deux
pratiques verbales présentent de fortes similitudes : il s’agit de part et
d’autre d’énonciations polyphoniques, qui circulent partout,
essentiellement liées a P'oralité et a la généralisation : le proverbe parce
qu’il est une généralisation, le commérage parce qu’il implique la
transgression de généralisations (“il parait que madame X est au mieux
avec monsieur Y s’appuie sur un ensemble diffus de généralisations —
parmi lesquelles un certain nombre de proverbes - qui traitent du
comportement attendu d’une honnéte femme). D’une part la parole
ordonnée, - le proverbe -, énonciativement autonome et qui dit la Loi
(comment va le monde ou comment il faut se comporter), rapportée a
l'autorité de la Sagesse, de 'autre une parole radicalement instable dans
son signifiant, une parole sans origine, prise dans le tissu serré des interactions
spontanées et qui vise le particulier.

3 L’Ecole des femmes

? La mujer habladora, duelos tienen donde mora (“Femme bavarde, malheurs o elle habite.”) ; Quien
busca mujer, busca ruido y desplacer (“Celui qui cherche femme, cherche bruit et déplaisir.”); Mujer
callada, avis rara (“Femme qui se tait, oiseau rare.”’); Croar de ranas y hablar de damas, ruidos sin
obstancia (“Croassement de grenouilles et parole de dames, bruits sans remede.”).
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J’ai rapporté plus haut le régime doxigue a la figure de “I'Homme
Ordinaire”, défini par un ordre dont il se doit aussi d’étre le défenseur. Celui-
ci distribue des valeurs qui sont censées étre extérieures I'une a autre: I'étre et
le simulacre, la présence et ’absence, le dedans et le dehors... Le recours a des
énoncés doxiques, qui clivent le féminin en figures antithétiques /épouse s
séductrice/ (avec ce qui est associé: /gestionnaire vs dissipatrice/, /véridique
vs trompeuse/, etc.), liées 2 une opposition entre /intérieur 2 extétieur de la
“maison”/, lui permet d’organiser un monde, mais au prix de la conversion
du féminin en énigme, moteur d’'un interminable travail de dévoilement.

Le régime esthétigne du masculin suppose, en revanche, une figure
d’Artiste (entendu ici comme créateur) qui, récusant la figure de "'Homme
Otrdinaire, joue de sa stéréotypisation et pactise avec le féminin. En tant
quil estle corrélat d’'une ceuvre, ’Artiste - on le verra - participe néanmoins
a sa maniere a la lutte pour la maitrise du féminin, retournant contre la
femme ce pouvoir d’exces que ne peut assumer 'Homme Ordinaire. 11
devient I'invisible présence au profit de qui travaille le malentendu constitutif
entre ’Homme Ordinaire et la femme. Au patrimoine que constitue la
“maison” il substitue celui de I'ceuvre séductrice, mais ce n’est plus une voix
sauvage, c’est une voix asservie a la loi d’'une mesure et d’une écriture.
L’ceuvre, contrepoison homéopathique, atteste ainsi le passage d’un ordre
doxique illusoire a une ordre plus riche.

Ce retournement du pouvoir de destruction de la femme au profit de
Pceuvre, I’Artiste ne le dit pas explicitement, il le wontre a travers son
énonciation. Mais les modalités de ce régime esthétique sont d’une grande
diversité, en fonction des époques, des genres, des auteurs. Nous allons
d’abord nous arréter sur I.’Ecole des femmes de Moliere. Nous aurions pu
considérer Les Précieuses ridicules ou Les Femmes savantes, mais ces picces
apparaissent moins archaiques que L’Ecole des femmes, dont I'intrigue repose
sur I'enfermement de la femme: enfermement physique dans la maison,
enfermement de son intelligence.

Comme I’a montré Charles Mauron (1964), depuis ’Antiquité la
comédie a pour noyau le triangle constitué par la femme, la figure masculine
paternelle qui 'enferme et le jeune rival qui prétend la faire sortir. En fait, il

y a intrication entre le déploiement de l'intrigue et le processus d’élaboration
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de linstance créatrice qui rend I'ceuvre possible : postulat qui n’est qu’une
manifestation de la réflexivité essentielle de I’énonciation. L’Homme
Otrdinaire se voit ainsi affecté a la place de “'enfermeur”, tandis que le
créateur épouse le désir du tandem formé par la femme et le rival, dont la
complicité renvoie a celle de la femme et du créateur, qui, mobilisant les
pouvoirs du féminin, met a mal I'ordre illusoire de ’Homme Ordinaire.
Un personnage de théatre est communément caractérisé en termes
de psychologie ou de fonction dans une intrigue. On peut également le
caractériser par les formes discursives qu’il mobilise. La relation qu’Arnolphe
entretient avec le féminin est indissociable d’une relation privilégiée avec
des formes discursives fondées sur la stéréotypisation des femmes.
Considérons ces deux tirades extraites de I'acte I, dans lesquelles Arnolphe

défend sa position contre Chrysalde, beaucoup plus modéré en la matiere:

®)
Arnolphe

Fort bien: est-il au monde une autre ville aussi

Ou T'on ait des maris si patients qu’ici ?

Est-ce qu’on n’en voit pas, de toutes les espéces,
Qui sont accommodés chez eux de toutes picces ?
L’un amasse du bien, dont sa femme fait part

A ceux qui prennent soin de le faire cornard;
L’autre un peu plus heureux, mais non pas moins infame,
Voit faire tous les jours des présents a sa femme,
Et d’aucun soin jaloux n’a 'esprit combattu,

Parce qu’elle lui dit que c’est pour sa vertu.

L’un fait beaucoup de bruit qui ne lui sert de gueres;
L’autre en toute douceur laisse aller les affaires,
Et voyant arriver chez lui le damoiseau,

Prend fort honnétement ses gants et son manteau.
L’une de son galant, en adroite femelle,

Fait fausse confidence a son époux fidele,

Qui dort en streté sur un pareil appas,

Et le plaint, ce galant, des soins qu’il ne perd pas;
L’autre, pour se purger de sa magnificence,

Dit qu’elle gagne au jeu I'argent qu’elle dépense ;
Et le mari benét, sans songer a quel jeu,

Sur les gains qu’elle fait rend des graces a Dieu.
Enfin, ce sont partout des sujets de satire ;

Et comme spectateur ne puis-je pas en rire ?
Puis-je pas de nos sots...?

Chrysalde.
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Oui; mais qui rit d’autrui
oit craindre qu’en revanche on rie aussi de lui.
Doit craindr en r h ri i de lui

Un peu plus loin dans le méme dialogue:

®)
Arnolphe.

Epouser une sotte est pour n’étre point sot.

Je crois, en bon chrétien, votre moitié fort sage;
mais une femme habile est un mauvais présage;

et je sais ce qu’ il coute a de certaines gens

pour avoir pris les leurs avec trop de talents.

Moi, j’irais me charger d’une spirituelle

qui ne parlerait rien que cercle et que ruelle,

qui de prose et de vers ferait de doux écrits,

et que visiteraient marquis et beaux esprits,

tandis que, sous le nom du mari de madame,

je serais comme un saint que pas un ne réclame?
Non, non, je ne veux point d’ un esprit qui soit haut;
et fermme qui compose en sait plus qu’il ne faut.

Je prétends que la mienne, en clartés peu sublime,
méme ne sache pas ce que c’est qu’une rime;

et §’il faut qu’ avec elle on joue au corbillon

et qu’on vienne a lui dire a son tour : “qu’ y met-on ?”
je veux qu’ elle réponde : “une tarte a la creme”;
en un mot, qu’ elle soit d” une ignorance extréme ;
et c'est assez pour elle, a vous en bien parler,

de savoir prier Dien, n2’aimer, coudre et filer.

Dans le texte (B) on peut observer ce mode privilégi¢ de manifestation
du doxique qu’est la généralisation. Si 'on suit Bouacha (1993, p. 51-52),

I’énoncé généralisant peut se ramener a un ensemble pondéré mettant
en jeu trois propositions: 1. vrai pour tout x: quantification, 2. toujours vrai:
aspectualisation, 3. nécessairement vrai: modalisation.”; en outre, il est “le
lieu d’un surinvestissement des sujets mis en cause. Cela a deux conséquences
qu’il convient de bien distinguer: il est construit pour emporter 'adhésion
de I'autre, il est énoncé pour étre répété.

Le proverbe est 'énoncé généralisant par excellence, puisqu’il est
censé déja accepté par Iallocutaire, par la médiation d’un ON qui domine
les deux interactants. Arnolphe profere dans le texte (B) deux “proverbes”:
“Epouser une sotte est pour n’étre point sot”, “Une femme habile est un

auvais présage”’, ainsi qu’une généralisation a valeur résomptive, en position
m is pr ” ainsi qu’ ralisati leur tive, iti
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finale, c’est-a-dire dans une position distinguée favorable a la reprise par
d’autres locuteurs: “Clest assez pour elle (= une femme) de savoir prier
Dieu, m’aimer, coudre et filet.”

En fait, il ne s’agit pas tout a fait de “proverbes” puisque les deux
énoncés sentencieux de type proverbial n’appartiennent pas au thésaurus
de la communauté; ils reposent sur la combinaison apparemment paradoxale

b

de deux propriétés :

1) 1ls sont inédits (la convention théatrale de ’époque Iexige!”).
2) Ils doivent étre percus comme immémoriaux.

L’association de ces deux propriétés est le nceud de Peffet recherché: le
personnage produit du mémorable, c’est-a-dire un énoncé digne d’étre
consacré, ancien en droit, nouveau en fait. Cest justement parce qu’il est
digne d’étre ancien qu’il accede d’emblée au statut “monumental”, au statut
de ce qui est voué a rester. 1l offre en aval une série illimitée de reprises parce
qu’il se présente comme I’écho d’une série illimitées de reprises en amont. En
la proférant, ’homme sage montre a travers son discours son exemplarité
morale : il fait entendre 'universalité du ON dans la singularité du JE. Cette
sentence inaugurale vise ainsi a produire dans la réalité ce qui n’est au fond
qu’une prétention énonciative : se présentant comme une sentence déja assertée
par un ON immémorial et universel, elle prescrit ipso facto sa reprise et peut
ainsi entrer effectivement dans une liste de sentences attestées. Dans la mesure
ou elle se double au moment méme ou elle s’énonce, par ce méme geste elle
se commémore en s’inaugurant.

Le texte (A), en revanche, mobilise une forme discursive bien
répertoriée dans la littérature classique: la satire; le terme apparait d’ailleurs
a la cloture de la tirade d’Arnolphe: “Enfin, ce sont partout des sujets de
satire.” En fait, cette satite propose aussi une série de sujets de comédies
possibles, comme le montre Iapparition de “spectateur” au vers suivant
(“Et comme spectateur ne puis-je pas en rire?”).

Le texte commence par définir un domaine (une ville) présenté

1 Ce n’est pas une régle explicite, évidemment. Dans la tragédie le proverbe est exclu; dans une
comédie le proverbe peut figurer dans la bouche d’un valet a des fins comiques (cf. le cas de Sganarelle
dans Dom Juan), mais certainement pas, comme c’est le cas ici, a la fin d’une longue tirade sur les
meeurs du temps placée dans la bouche d’un maitre.
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comme le prototype (au sens du meilleur exemplaire de Uespece) des lieux
ou les femmes ne jouent pas leur role d’opérateur de fermeture de la
maison. Comme on peut s’y attendre, les cas évoqués tournent autour des
deux axes sémantiques de “maison”: patrimoine et sexe, inextricablement
mélés. Cet hypertheme qu’est la ville ouvre une progression a theme éclaté
avec alternance entre [un/lantre et 'une/’antre, le texte adoptant
successivement le point de vue du mari et celui de la femme. Comme
nous savons que I'ensemble des hommes de la ville contient nécessairement
plus de deux éléments, comme le couple /un...lantre est répété, il se
construit une référence qui produit des entités présentées a la fois comme
individuées et comme exemplaires, toutes sous la dépendance du prédicat
“patients” affecté a “maris”. De la I'effet de tableau et de multiplicité:
chaque élément extrait de I’ensemble se détache sur le fond des autres
¢éléments que Pon aurait pu extraire. I’exemplarité et le caractere contingent
de Pextraction supposent le recours au présent descriptif : emploi d’un
passé singulariserait les occurrences. Quant aux désignations comme “le
damoiseau” ou “le mari”, leur référence s’appuie sur 'anaphore associative:
une famille stéréotypique ou la femme n’est pas sous clé contient un mari,
une femme...et un damoiseau.

Nous devons ici distinguer deux niveaux. A un premier niveau, il
existe une divergence entre deux régions de la doxa sentencieuse: Arnolphe
mobilise la région misogyne, tandis que Chrysalde en mobilise une autre,
placée a un niveau de généralité plus élevé: il ne faut pas trop en faire,

I'arroseur peut devenir Iarrosé, etc.

Oui ; mais qui rit d’autrui
Doit craindre qu’en revanche on rie aussi de lui.

Car enfin il faut craindre un revers de satire,
Et ’on ne doit jamais jurer sur de tels cas
De ce qu’on pourra faire, ou bien ne faire pas.

Tous deux, dans des registres distincts, disent Pordre des choses:
Arnolphe que la femme menace 'ordre social, Chrysale qu’il vaut mieux
éviter les exces pour préserver cet ordre.

Mais I'opposition entre les deux theses, celle d’Arnolphe et celle de
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Chrysalde, ne nous fait pas sortir de la doxa. Tel n’est pas le cas quand on
change de niveau et que 'on consideére /énonciation méme de I'ceuvre.
Encore faut-il commencer par dissiper un malentendu possible. La
piece de Moliére n'oppose pas, comme le feront les romantiques, univers
du stéréotype, assimilé a Punivers “bourgeois”, a un univers qui serait libéré
des idées recues, celui d’'une création esthétique qui défendrait la femme,
victime de la société. La comédie classique, a I'évidence, donne raison a

Chrysalde au dépens d’Arnolphe. Il faut cependant se garder de confondre:

-Le point de vue que le spectateur attribue a auteur, tel qu’il résulte
de la perspective construite par I'intrigue; il estici défendu par le personnage

de Chrysale, qui met en garde Arnolphe contre ce qui va lui arriver.

-Le point de vue, si’on peut dire, de 'archiénonciateut!, qui découle
de I'interaction des points de vue des personnages. Dans le cas d’une piece
tres complexe comme /le Misanthrope, ’archiénonciateur ne peut
manifestement pas se réduire au point de vue de Philinte, qui incarne une
position “centriste”. De toute fagon, 'archiénonciateur ne peut pas etre
seulement le défenseur d’une thése sur une question débattue dans la picce,
c’est aussi un dramaturge, le support d’un univers esthétique, qui se

positionne sur la scéne littéraire.

La sortie du régime doxique se marque déja a travers la discrete
mise en abime qui disqualifie Arnolphe: ce dernier prétend faire rire en
évoquant les stéréotypes sur la femme comme autant de sujets de comédie
ou de satire, et définit une stratégie de maitrise du féminin fondée sur
Pexpérience doxique. A un niveau supérieur, "auteur de I.’FEcole des femmes
fait rire en convertissant 'agenceur de comédies qu’est Arnolphe en sujet
de comédie, grace a une intrigue qui affranchit la femme de ’homme du
stéréotype. Ce faisant, le dramaturge libére des forces, en particulier par le
personnage d’Agnes, qui excedent toute doxa: celle d’Arnolphe comme
celle de Chrysalde. La piece ouvre ainsi des failles qui nourrissent un travail

interprétatif en droit interminable: impossible de dire siattitude d’Agnées

" Je rappelle qu’on entend par 12 Iinstance a qui est attribuée énonciation de 'ensemble d’une ceuvre
dramatique, au dessus donc des énonciateurs singuliers que sont les différents personnages.
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confirme les stéréotypes sur les femmes (rusée, irréfléchie, bavarde,
séductrice...) ou si au contraire elle les disqualifie, en montrant par sa
maniere d’étre un équilibre naturel, spontané entre son épanouissement
et la préservation de la maison.

Au-dela, le régime doxique est contesté par la démarche méme du
créateur, qui ne peut étre tel qu’en faisant la part du féminin. Renoncer,
pour étre acteur et dramaturge, a la charge de tapissier du Roi que vous
transmettait votre pere, c’est pactiser avec le fard et le déguisement, livrer
son intimité au public, bavarder, séduire les inconnus. ..: autant de stéréotypes
attachés aux femmes.

On pourrait aller plus loin et dire que le pouvoir de 'expérience
esthétique est précisément d’obliger ceux qui en participent - y compris
tous les Arnolphe qui peuvent se trouver dans la salle - a mettre
provisoirement en suspens la stéréotypisation, ou du moins a y introduire
du jeu. La configuration de la piece est telle qu’il est tres difficile pour les
spectateurs de ne pas adopter le point de vue des deux amants. C’est 1a une
revanche de quelque principe de plaisir sur I'interdit, mais c’est aussi une
contestation des catégories doxiques qui permettent d’ordonner le monde:
Pexpérience esthétique - quel que soit par ailleurs le contenu des theses
défendues sur scene - ouvre une zone franche, un exces irrécupérable que

chaque spectateur gere de maniere personnelle.
4 La femme “fin de si¢cle”: exacerbation et exténuation du stéréotype

En nous transportant a la fin du XIX siecle, nous entrons dans un
autre univers esthétique, ou linterrogation sur la “nature” de la femme est
devenue centrale (en particulier avec la question de I’hystérie), un univers
ou la stéréotypisation entre en crise.

En fait, cette interrogation sur le féminin apparait indissociable d’une
réflexion sur l’art, cette époque étant aussi I’age de I’artiste roi. Que ce soit
dans les ceuvres qui ressortissent a la mythologie de la femme fatale, ou
dans celles du symbolisme, qui donne a voir d’énigmatiques créatures, la
femme ne référe pas a quelque femme réelle ou imaginaire en amont de
I'art, elle nait d’'une mise en relation en quelque sorte originelle entre

Pesthétique et le féminin, elle met en jeu d’'un méme mouvement sa propre



Stéréotyper le Féminin: entre le Doxique et 'Esthétique 53

identité et celle de lartiste. Les ceuvres réfléchissent les conditions de toute
création, dramatisent d’un méme mouvement leur propre genése et
I'aveuglement de ’homme. Non sous la forme d’une allégorie ou derriere le
récit ou I'image il faudrait déceler la “véritable” histoire, la “véritable” image,
qui réfléchiraient la création esthétique, mais comme une seule ligne ou la
scene fictive et la scene de la fiction se traversent 'une Pautre. L’art ne peut
s’y déployer sans impliquer la femme, la femme ne peut y étre pensée sans
impliquer I'art qui la donne a voir.

Cette mise en cause de la stéréotypisation des femmes s’appuie sur le
développement d’une importante population féminine qui excéde les
catégories sociales traditionnelles. C’est a cette époque qu’émerge une
véritable industrie du spectacle dans les villes: le café-concert, le cabaret,
Popérette, le théatre, puis le music-hall et le cinéma mobilisent un personnel
féminin considérable. Elles n’appartiennent ni au monde des prostituées ni
a celui des femmes “honnétes”, ni tout a fait femmes de la “casa” ni tout 2
fait “putas”, elles sont simplement femmes: catégorie inquiétante a laquelle
les hommes s’acharnent a donner un statut.

Les ceuvres qui participent de cette conjoncture (sil’on excepte celles
qui se contentent de défendre 'ordre traditionnel') se distribuent pour la
plupart entre deux courants: le premier, la mythologie de la femme fatale,
consiste, a un premier niveau, a exacerber la stéréotypisation, tandis que le
second, celui du symbolisme, consiste au contraire a ’exzénuer. Nous
passerons plus rapidement sur le premier'.

La mythologie de la femme fatale montre des drames élémentaires et
pathétiques, des récits exemplaires et archaiques (Salomé et la téte du
prophete (Salomid), la séguedille et le brigadier déserteur (Carmen), le professeur
Rath déguisé en clown (/’Ange blen...): véritable danger public, cette femme
exacerbe le clivage entre la femme diabolique, sans maison, séductrice,
animale, et la femme de la maison, au service de I'arbre généalogique et du
patrimoine. Alors que 'homme se définit par un statut social, des territoires

et des hiérarchies, la femme destructrice est partiellement un étre social

2 On cite souvent comme parangon de l'art bourgeois la piece d’Emile Auger Gabriclle (1849) dans
laquelle une épouse de notaire, séduite par un pocte romantique, découvre soudain que la vraie poésie est
la vie au foyer et déclare a son mari: “6 pere de famille, 6 poéte, je t'aime.” Coup de force qui permet de
rabattre le régime esthétique sur le régime doxique, mais qui se réalise évidemment aux dépens de Iart.

3 Nous I'avons en effet traité de maniére circonstanciée dans Féminin fatal.
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et partiellement un “démon”, Iincarnation de forces inhumaines. Ftre
sans lieu, passeuse de fronticres, corruptrice et dissipatrice, elle ne peut
étre désignée qu’a travers un déploiement de métaphores stéréotypées
qui la déportent aux confins de ’humanité : animalité, sauvagerie, enfance,
folie.

Ce quil y a de paradoxal dans cette mythologie est que ses créateurs -
des hommes - assurent leur victoire en construisant des récits dans lesquels le
personnage masculin déchoit, ruiné par une séductrice toute puissante. S’ils
représentent ainsi échec de ’homme, §’ils montrent dans leur oeuvre
laffrontement mortel de ’homme et de la femme, le spectacle de leur
impossible conjonction, c’est en instaurant en fait la scéne qui les légitime
comme créateurs. Invisible sur cette scene de cauchemar ou la figure paternelle
et ses richesses s’évanouissent en fumée, le créateur travaille ainsi a constituer
un nouveau patrimoine. Il capte 'énergie de la femme dans le mouvement de
Pceuvre, affirmant la supériorité de son labeur a travers I'explosion de la
dépense. Il use en effet des mémes sortileges que la femme qu’il met en scéne:
le spectacle donné par la femme coincide avec le spectacle offert par le créateur
au spectateur, le charme séducteur ne peut agir que si 'ceuvre elle-méme est
séductrice. C’est dans I'ceuvre éponyme que Carmen s’anime et séduit, que
son carmen, son charme opere. Mais ce n’est plus une voix et un corps sauvages,
C’est une voix et un corps maitrisés par une élaboration esthétique, laloi d’une
création. Entre les mains de Carmen, la boite de Pandore s’ouvre et laisse
s’envoler honneur et richesses, mais ceux-ci ne se répandent qu’a I'intérieur
d’une autre boite, étanche, inaltérable: ’ceuvre.

Comme dans le cas de L’Ecole des femmes, il se produit ici un décalage
essentiel entre la morale univoque que semble imposer le récit et ce que
libere Pceuvre par son mouvement méme. L’ordre qui s'impose ainsi a travers
le spectacle de la ruine, c’est bien celui de THomme Ordinaire : est condamné
a mourir celui qui, succombant aux maléfices d’une femme sans maison, a
pactisé avec la diabolie féminine. Comme dans L’Ecole des fermnmes, le féminin
apparait comme ce qui ne s’enferme pas: Carmen ou Luln (Wedekind) par
exemple se nouent autour d’un probleme d’emprisonnement et d’évasion.
L’horreur que ressent la femme devant I'incarcération va bien au-dela de la
psychologie: le féminin ne peut étre assigné a un lieu.

En revanche, dans les représentations éthérées et intemporelles du
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symbolisme, la femme ne s’offre pas comme I'image d’un étre de chair,
mais comme interrogation méme, dans laquelle se dissolvent les stéréotypes
qui permettent de la représenter. Ce n’est pas une femme qui est donnée a
voir, mais I'incertitude du féminin et de tout art qui, pour s’accomplir, doit
mettre la femme en images: en s’interrogeant sur ses propres images, art
est pris dans une réflexion sur le féminin, en s’interrogeant sur le féminin il
est pris dans une réflexion sur ses propres pouvoirs et ses propres limites.

Nous allons évoquer rapidement un cas tout a fait représentatif, le
livret qu’a écrit Maetetlinck pour Pelléas et Mélisande, 'opéra de Debussy.
Considérons le début de I'ceuvre, plus exactement le passage qui va jusqu’au
moment ou Golaud introduit un nouveau theme dans ’échange avec

Mélisande, celui de la couronne dans I’eau:

Une forét
Entre Goland

GOLAUD

Je ne pourrai plus sortir de cette forét. Dieu sait jusqu’ou cette béte
m’a mené. Je croyais cependant I’avoir blessée a mort; et voici des
traces de sang! Mais maintenant je I’ai perdue de vue; je crois que je
me suis perdu moi-méme, et mes chiens ne me retrouvent plus. Je
vais revenir sur mes pas... J’entends pleurer...Oh! Oh! qu’y a-t-il au
bord de P’eaur... Une petite fille qui pleure au bord de I'eau? Elle ne
m’entend pas. Je ne vois pas son visage. Pourquoi pleures-tu? N’ayez
pas peur. Vous n'avez rien a craindre. Pourquoi pleurez-vous, ici,
toute seule?

MELISANDE
Ne me touchez pas! ne me touchez pas!

GOLAUD
N’ayez pas peut... Je ne vous ferai pas...Oh! vous étes belle!

MELISANDE
Ne me touchez pas! Ne me touchez pas... ou je me jette a Peaul...

GOLAUD
Je ne vous touche pas... Voyez, je resterai ci, contre 'arbre. N’ayez
pas peur. Quelqu’un vous a-t-il fait du mal?

MELISANDE
Oh! oui, oui, oui!...

GOLAUD
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Qui vous a fait du mal?

MELISANDE
Tous! tous!

GOLAUD

Quel mal vous a-t-on fait?

MELISANDE
Je ne peux pas le dire! je ne peux pas le direl...

GOLAUD

Voyons; ne pleurez pas ainsi. D’ou venez-vous?

MELISANDE
Je me suis enfuiel...enfuie... enfuie!

GOLAUD

Oui; mais d’ou vous étes-vous enfuie?

MELISANDE
Je suis perdue!... perdue ici... Je ne suis pas d’ici... Je ne suis pas
née la

GOLAUD

D’ou étes-vous? Ou étes vous-née?

MELISANDE
Oh! oh! loin d’ici...loin...loin...

A la différence de la mythologie de la femme fatale, qui exacerbe le
régime doxique pour mieux le disqualifier, le drame symboliste suppose sa
disqualification préalable. La difficulté avec des textes de cette sorte est
qu’ils sont concus pour susciter linterprétation, qu’ils enjoignent de
déchiffrer des implicites de haute portée: un grand nombre d’indices de
types divers (des points de suspension aux transgressions patentes des
maximes conversationnelles) inscrivent de facon ostentatoire le texte dans
un “cadre herméneutique” (MAINGUENEAU, 1995). Pour le dire vite, la relation
que I'esthétique symboliste postule entre ’homme et le monde se matérialise
dans le processus d’interprétation: un texte qui oblige a un travail permanent
de déchiffrement permet a linterprete d’incorporer en quelque sorte le
caractere fonciérement énigmatique du monde.

Cette “énigmaticité” du texte permet en outre de contester la relation
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qu'entretient ’Homme Ordinaire avec le féminin: la stéréotypisation qui
rend ce féminin représentable pour lui le constitue aussi en injonction a un
dévoilement indéfini. L’ceuvre symboliste se construit sur un brouillage
généralisé des oppositions qui fondaient la stéréotypisation de la femme,
dont il ne reste que quelque chose d’évanescent, un pur mouvement de
déprise. Le travail d’exténuation des stéréotypes qu’opére ce type de texte
rend insaisissable la femme, comme le texte méme qui lui permet d’apparaitre.

D’entrée, Golaud se dit “perdu” dans cet espace féminin métaphorique
quest la forét: il poursuivait une “béte” dans son propre monde, avec ses
chiens, et c’est un étre énigmatique qu’il rencontre, dans un espace ou il n’a
plus de reperes, qui 'empéche de savoir depuis quel lieu il est en droit de
patler. Cette perte de reperes se marque des le début par le passage d’une
“petite fille” a un étre non catégorisable, passage que souligne le passage du
“tu” au “vous”. La femme qui s’est “enfuie” de 'univers doxique ou “tous”
Penfermaient n’a plus d’origine, de maison qui lui assigne une identité.

A Tautre bout du récit, la mort de Mélisande advient au terme d’un
interrogatoire ou ’Homme Ordinaire tente désespérément de faire entrer
la femme dans un espace qui permette de 'assigner a une place: qu’elle dise
si elle se trouve a I'intérieur ou a Pextérieur des lois de ’hymen, si Pelléas I’a
pénétrée ou non. En cet ultime moment, I'unique souci de ’lhomme est ce

qu’il nomme “la vérité”, sans voiles, avec un dehors et un dedans:

GOLAUD

Tu ne me comprends pas? Tu ne veux pas me comprendre? Il me
semble...Il me semble...Eh bien! voici : je te demande si tu ’as aimé
d’un amour défendur...As-tu...Avez-vous été coupables ? Dis, dis,
oui, oui, oui?

MELISANDE
Non, non ; nous n'avons pas été coupables. Pourquoi demandez-
vous cela?

GOLAUD

Mélisande! ...Dis-moi la vérité pour 'amour de Dieul

MELISANDE
Pourquoi ? N’ai-je pas dit la vérité?

GOLAUD

Ne mens plus ainsi, au moment de mourir!
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MELISANDE
Qui est-ce qui va mourir? Est-ce moi?

GOLAUD

Toi, toi | et moi, moi aussi, apres toil ...Et il nous faut la vérité... Il
nous faut enfin la vérité, entends-tul Dis-moi tout! Dis-moi tout! Je
te pardonne tout...

MELISANDE
Pourquoi vais-je mourir? Je ne le savais pas..

GOLAUD
Tu le sais maintenantl... Il est temps! Il est temps! ... Vite! Vite! ... La
vérité! La vérité!

MELISANDE
La vérité... la vérité...

GOLAUD

Ou es-tu Mélisande! Ou es-tu? Ce n’est pas naturell Mélisande! Ou
es-tu.? Oui, oui; vous pouvez entret... Je ne sais rien; c’est inutile...
Elle est déja trop loin de nous... Je ne saurai jamais! ...Je vais mourir
ici comme un aveuglel... (Acte V)

Ici, plus que sa propre vie, ce que Golaud entend préserver, c’est le
régime doxique, le monde qui pour lui donne sens au sens. Il a beau dire “il
nous fautla vérité”, c’est a lui et non a la femme que cette vérité-la importe.
En fait, il ne saura jamais si Mélisande est a 'intérieur ou a Pextérieur, pure
ou impure, si I'acte a été accompli ou non, pas plus qu’il ne saura s’il a
effectivement pénétré de son épée Mélisande, s’il est coupable de sa mort.
Elle passe a travers les alternatives dans lesquelles Golaud cherche a
Ienfermer, elle décale sa réponse ou bien renvoie la question a elle-méme:
“la vérité...Ja vérité...”.

La femme se tient ainsi sur une scéne sans théatre que ’homme
s’efforce de penser sur le mode d’un espace ou 'on pourrait décider entre le
vrai et le fictif, ou 'on serait nécessairement quelque part et ou toute chose
serait située a une distance mesurable d’une autre. Lorsque Golaud demande
“Ou es-tu?”, sa question prétend parcourir un ensemble de lieux possibles,
mais elle est aspirée vers le “ou” de son “ou”, point d’émergence d’une
intolérable unheimlichkeit. Quoi qu’il fasse, pour lui la femme est toujours

“déja trop loin”. A leur premiere rencontre il avait demandé “d’ou étes-
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vousr”, “ou étes-vous néer”, pour s’entendre répondre “loin d’ici, loin...,
loin...”. Le lointain ou elle se retire est une réserve qui n’est pas tant distance
qu’éloignement de toute distance. Sa mort n’est pas le basculement dans un
autre univers, mais le progressif effacement qui lattire vers un lieu
inaccessible a 'homme, sinon par des voies esthétiques, celles quemprunte
le créateur de I'ceuvre.

Un discours aussi extréme ne trouve pas sa consistance au niveau
référentiel par le monde qu’il construit, mais par les qualités sensibles que
son énonciation incarne, par son ezhos, ou plutot son #élss, celui de Mélisande
ou celui de sa sceur symboliste Mélusine. Que ce soient pour les femmes
fatales ou les nafades symbolistes, il existe une convenance rigoureuse entre
la mobilité essentielle de la femme et le rythme, le flux envottant de la
danse ou du chant. Le tissu mouvant du vétement qui se déploie et se modifie

* C’est aussi bien celui de la femme saisi dans le

a travers le rythme,'
mouvement de son leurre que celui du spectacle et de la musique. Alors
qu’avec Golaud, ’Homme Otrdinaire meurt “comme un aveugle”, I'ceuvre
debussyste immerge son spectateur dans un crépuscule soyeux qui se joue

des vaines oppositions de la logique de ’'homme.
5 Conclusion

La question que nous venons de poser est celle de la possibilité d’'une
représentation du féminin. Nous avons évoqué deux positions masculines,
qui correspondent a deux régimes de représentation: celui, doxique, de
I'Homme Ordinaire et celui, esthétique, de I’Artiste, qui prétend affecter les
stéréotypes, détournant la représentation vers la représentation au sens
dramaturgique. Un tel détournement est la condition de possibilité d’une
position créatrice. Pourtant ce geste apparait ambigu. Certes, il conteste la
stéréotypie qui fonde l'univers patrimonial de ’Homme Ordinaire, mais,
voulant faire ceuvre, il demeure d’une certaine fagon dans I'espace du
patrimoine. En sorte qu’on doit se demander s’il sort réellement de 'univers

masculin, s’il définit une “position” qui serait irréductible aux formes

" En grec, ruthmos “désigne la forme dans I'instant qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, fluide, la
forme de ce qui n’a pas de consistance organique : il convient au pattern d’un élément fluide, 4 une lettre
arbitrairement modelée, a un péplos qu’on arrange a son gré, a la disposition particuliére du caractere ou de
I’humeur. C’est la forme improvisée, momentanée, modifiable.” (BENVENISTE, 1966, p. 333).
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canoniques de la différence sexuelle.
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