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RÉSUMÉ
Cet article cherche à montrer que l’attitude masculine à l’égard
des stéréotypes sur les femmes peut correspondre à deux manières
de “gérer” l’énigme que représente pour l’homme la différence
sexuelle: un régime doxique, celui de l’ “Homme Ordinaire”, et
un régime esthétique, celui de “l’Artiste”. Le premier régime trouve
à se manifester dans les proverbes, par exemple, dont la visée
essentielle est de définir un ordre dans lequel le féminin se voit
assigner “sa” place. Il est illustré ici par l’étude d’un corpus de
proverbes espagnols. Le second régime suppose l’instauration
d’une démarche créatrice, qui joue du stéréotype et de la position
masculine même. Le dernier esthétique est étudié à travers des
textes des XVII et XIX siècles: le théâtre de Molière, d’une part,
la mythologie de la femme fatale et le drame symboliste, d’autre
part. Mais la position masculine de l’Artiste apparaît ambiguë.
Certes, il conteste la stéréotypie qui fonde l’univers patrimonial
de l’Homme Ordinaire, mais, voulant faire œuvre, il demeure
d’une certaine façon dans l’espace du patrimoine.

1 Stéréotyper le féminin: entre le doxique et l’esthétique, Degrés, Bruxelles, n. 117, v. 32. 2004, b 1-25. (94)
*Sobre o autor, ver página 61.
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RESUMO
Esse artigo procura mostrar que a atitude masculina em relação aos
estereótipos sobre as mulheres pode corresponder a duas maneiras de “gerir”
o enigma que a diferença sexual representa para o homem: um regime dóxico,
aquele do “Homem Ordinário”, e um regime estético, aquele do “Artista”.
O primeiro regime pode encontrar sua manifestação nos provérbios, por
exemplo, cuja visada essencial é definir uma ordem na qual o feminino vê
assegurar “seu” lugar, que é aqui ilustrado por meio do estudo de um corpus
de provérbios espanhóis. O segundo regime supõe a instauração de uma
démarche criativa, que joga com o estereótipo e com a própria posição
masculina. O último regime estético é estudado através dos textos dos séculos
XVII e XIX: o teatro de Molière, de um lado, a mitologia da mulher fatal
e, de outro, o drama simbolista. Mas a posição masculina do Artista se
mostra ambígua. Certamente, contesta-se o estereótipo que funda o universo
patrimonial do Homem Ordinário, mas, ao se envolver nesse trabalho,
permanece de uma certa maneira no espaço do patrimônio.

PALAVRAS-CHAVE
Estereótipos. Mulher. Homem. Feminino.

1 Introduction

La femme, comme toute catégorie “sociale” découpée par les
représentations collectives, se voit affecter un ensemble de propriétés
stéréotypiques. Il y aurait donc des stéréotypes sur les femmes comme il y
en a sur les Anglais, les hommes politiques, les jeunes, etc. L’habitude qui a
été prise, dans une visée militante, par un certain nombre de courants des
sciences sociales, comme la “Critical discourse analysis”, de mettre sur le
même plan préjugé ethnique et préjugé sexiste ne fait que conforter l’idée
que l’être femme est une appartenance de même nature que toute autre. Un
tel présupposé, il faut le reconnaître, offre de grandes facilités aux chercheurs
en sciences sociales; il permet de ranger les stéréotypes attachés aux femmes
dans la foule de ces préjugés nocifs, profondément enracinés dans la langue
et les mentalités, et que l’analyse scientifique se doit de disqualifier si l’on
veut que la société progresse.
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Néanmoins, il ne suffit pas de constater que la stéréotypisation, le
plus souvent à valeur dénigrante, s’exerce de manière privilégiée sur les
femmes. Force est de prendre acte d’une asymétrie: les énoncés doxiques
sur les femmes prolifèrent, alors que le masculin reste largement déficitaire
à cet égard. Il suffit pour s’en persuader de consulter les recueils de
proverbes2. C’est d’ailleurs là une asymétrie que l’on retrouve dans des
domaines plus élaborés de la culture; ainsi pour le mythe de la femme fatale
que nous avons étudié3 et dont nous reparlerons: il n’existe pas de mythe de
l’homme fatal, de corpus d’œuvres exemplaires, didactiques, sur les méfaits
des hommes. Et ce n’est certainement pas parce qu’il n’existe pas d’hommes
qui fassent le malheur de femmes.

D’une telle asymétrie il faut bien d’une manière ou d’une autre rendre
raison. La réponse la plus simple consiste à la lire comme le symptôme
d’une “inégalité”, au profit des  hommes: “normalement” il devrait exister
autant de stéréotypes d’un côté que de l’autre, c’est la domination masculine
qui institue la femme en terme marqué des oppositions. Si l’on suit cette
logique, dans une société libérée de la domination masculine, soit il n’y aurait
plus de stéréotypes sur chacun des deux sexes, soit ces stéréotypes seraient
distribués équitablement de part et d’autre.

Le problème est qu’il ne faudrait pas présupposer ce qui est à
démontrer: que les sexes sont symétriques, que masculin et féminin sont
comme deux camps opposés et complémentaires, deux équipes sur un même
terrain qui doivent recevoir exactement le même traitement. Sans doute ce
mode d’appréhension est-il inéluctable à un certain niveau, mais les
stéréotypes émergent dans des zones beaucoup plus archaïques.

Une autre approche de la question consiste à lier cette divergence
dans la stéréotypisation à  la différence sexuelle elle-même (sans postuler
pour autant que les modalités de cette dernière soient éternelles). C’est cette
voie que je vais emprunter ici. Dans cette perspective, on ne pourrait pas
assimiler la différence sexuelle aux catégorisations sociales ordinaires (nations,
religions, professions, classes d’âge…), l’asymétrie qui nous intéresse n’aurait
rien de contingent: c’est le masculin en tant que tel qui entretiendrait une
2 Songeons que pour la seule Espagne J. Jara Ortega (1953) a recensé pas moins de 2500 proverbes sur
les femmes. En 1842 P.-M. Quitard a publié un recueil de proverbes français: Proverbes sur les femmes,
l’amitié, l’amour, le mariage. Il n’existe pas l’équivalent pour la partie masculine...
3 Féminin fatal, Paris,  Descartes et Cie, 1999.
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relation constitutive avec la stéréotypisation des femmes. A quoi fait écho le
fameux adage lacanien selon lequel “la femme n’existe pas”: c’est le geste
qui rassemble les femmes dans une catégorie qui qualifie le masculin comme
tel. Défini par des statuts et des frontières, l’homme se trouve aux prises
avec un féminin qui se joue de toute catégorisation. Contre ce féminin dont
l’altérité semble échapper en quelque sorte à elle-même, il circonscrit la
féminité dont il a besoin pour assurer une identité imaginaire.

Il ne s’agit pas pour autant de restituer le “vrai” visage du féminin, sa
“vraie” nature, libérée des stéréotypes masculins : l’impossible “nature” du
féminin déjoue précisément l’opposition entre la “nature” et l’ ”artifice”,
l’ ”être” et le “simulacre”, la féminité que reconnaît l’homme se tisse de
stéréotypes dont le féminin se joue. La féminité prend figure dans ces
stéréotypes, mais le féminin les arrache à toute adhérence. Etre femme,
c’est ainsi “savoir” d’une certaine façon qu’on n’est pas véritablement de ce
monde-là que structurent les stéréotypes, sans être pour autant d’un autre qui
tracerait d’autres partages, d’autres catégories. Si le féminin est en excès du
monde de l’homme, ce n’est pas par quelque surabondance d’être qui
déborderait de toutes parts ses catégories réductrices, mais par une altération
qui empêche la femme de se réduire à une féminité qui lui donne pourtant
les visages - jamais d’emprunt - par lesquels elle intervient dans le monde
de l’homme.

De ce point de vue, s’il y a guerre des sexes, c’est une guerre d’un
type bien particulier, celle que mène l’homme pour constituer la relation
entre les sexes en conflit entre deux camps de même nature. Mais cela a un
coût: la maîtrise qu’autorise la stéréotypisation des femmes libère un reste
irréductible, les lignes de partage que doit tracer le masculin pour arraisonner
le féminin convertit ce dernier en énigme.

Dans cette contribution, je vais envisager les stéréotypes sur le féminin
dans un univers que l’on qualifierait aujourd’hui de “patriarcal”, en laissant
ouverte la question de savoir si cet univers est révolu. Je distinguerai deux
régimes dans la relation de l’homme à cette stéréotypisation : un régime
doxique, à l’œuvre de manière particulièrement visible dans les énoncés
sentencieux, et un régime que je dirai esthétique. Je rapporterai le premier à la
figure masculine de l’Homme Ordinaire, le second à la figure de l’Artiste,
dont le geste créateur, en se décalant de la stéréotypisation, prétend jouer de
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la différence sexuelle.

2 Le régime doxique

Aujourd’hui les recherches sur le genre s’intéressent de manière
privilégiée, et à juste titre, aux stéréotypes les plus profondément enfouis
dans la langue et dans ses usages: du niveau lexical jusqu’à la communication
de masse, en particulier le discours publicitaire4. Dans les sociétés
traditionnelles c’est le proverbe, et plus largement les énoncés sentencieux,
qui joue un rôle essentiel.

Je ne vais pas revenir en détail sur les caractéristiques linguistiques
du proverbe, qui ont été intensément étudiées ces dernières années5. Sur
le plan du signifiant il possède des caractéristiques qui font largement
appel à la fonction poétique jakobsonienne: sa brièveté va de pair avec des
jeux de symétrie syllabiques ou accentuelles, eux-mêmes corrélatifs de
symétries sémantiques. Sa syntaxe et son lexique volontiers archaïsants
montrent implicitement qu’il s’agit d’une parole  qui se donne pour
immémoriale. Fragment clos sur soi, facilement mémorisable, il renvoie
l’image d’un monde stabilisé. Sa caractéristique énonciative la plus notoire
est bien évidemment le décalage polyphonique qu’il implique entre
l’instance locutrice et celle qui garantit la vérité de l’énonciation. A la suite
d’O. Ducrot on peut parler ici de “polyphonie”: la sentence est en quelque
sorte émise à deux voix, le locuteur assumant une énonciation qu’il présente
comme garantie par ON.  En termes de référence, on pourrait parler d’
“auto-repérage”: le proverbe se donne comme énonciation autonome, qui
ne prend ses repères déictiques dans aucune situation d’énonciation
particulière (groupes nominaux à détermination générique, temps des
verbes non embrayé sur l’acte d’énonciation, locuteur qui n’est que le
“parcours” de tous les locuteurs possibles). D’un point de vue plus
anthropologique, comme le souligne Danblon (2002, p. 51),

[...] l’énoncé proverbial, par sa nature hybride au plan épistémologique
(ni évidence sensible, ni conclusion d’inférence), témoigne d’un stade

4 Voir à ce sujet l’article de J-L Dufays, ce volume.
5 On peut se reporter par exemple au numéro 139 de Langages, consacré à “La parole proverbiale”.
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épistémologique intermédiaire, chaînon manquant entre les deux
modes de pensée. Le proverbe, par son caractère à la fois général et
indiscutable relève typiquement de l’épistémologie mythique,
caractéristique de sociétés orales.

Ce qui ne signifie pas qu’il ne soit plus vivant dans le monde
contemporain : c’est son statut qui a changé.

Pour évoquer la stéréotypisation parémique de la femme, nous allons
nous appuyer sur deux corpus qui se recouvrent largement, l’un extrait du
Refranero espanol de Alonso de Barros (1968), l’autre rassemblé pour un travail
consacré aux proverbes espagnols qui concernent la femme (KOLODZIEJCZYK,
2001).6 Nous n’avons pas le loisir ici de faire une analyse précise et
exhaustive de ces recueils ; de toute façon, leur teneur ne diffère guère de
ceux qu’on trouve ailleurs : la femme est dépensière, bavarde, trompeuse,
etc. Nous allons seulement considérer un peu plus en détail quatre énoncés
significatifs.

(1) La mujer brava es la llave de su casa. (“ La femme courageuse est la clé
de sa maison”).
(2) A la mujer bigotuda, de lejos se le saluda. (“La femme moustachue se
salue de loin”).
(3) La mujet en casa y el hombre en la plaza. (“La femme à la maison et
l’homme sur la place”).
(4) La mujer y la gallina, hasta la casa de la vecina. (“La femme et la poule,
jusqu’à la maison de la voisine”).

Ce qu’ils ont en commun, et cela ne surprendra personne, c’est le
rappel d’une norme menacée. Celle-ci peut être énoncée directement (cas
de (1) ou de (3)), ou indirectement (cas de (2) ou de (4)). Ces proverbes
présupposent un système de rôles attribués à l’homme et à la femme qui
s’appuient sur une opposition élémentaire /intérieur vs extérieur de la
maison/. La femme apparaît comme cet être qui menace sans cesse de sortir
de sa place, en franchissant la frontière de la maison, que ce soit en termes
de rôles, en usurpant celui de l’homme (la femme moustachue), ou en termes
de territoire, en allant chez la voisine. Tout se ramène ainsi à une question

6 Il est évident que nous ne nous soucions nullement de faire une étude systématique; il existe pour
l’Espagne d’autres recueils, plus  riches, par exemple celui de Campos et Barella (1975).
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de frontières: la femme moustachue a passé la frontière qu’impose la nature
entre le masculin et le féminin, frontière que l’homme rétablit en se tenant
à distance d’elle(de lejos se le saluda); la mauvaise épouse sort de chez elle.

On pourrait utiliser le test classique de “mais” (cf. DUCROT, 1984)
pour mettre en évidence les stéréotypes qui sont sous-jacents. Si on appelle
p un argument et q le conséquent, on sait que mais peut introduire une
contre-argumentation indirecte (p argument pour non r, et q argument pour r)
une contre-argumentation directe ((p argument pour non q), comme dans
l’exemple suivant:

*C’est une femme, mais elle aime parler avec ses voisines.
C’est une femme, mais elle ne bavarde pas avec ses voisines.

On peut aussi utiliser pourtant, qui introduit une contre-argumentation
directe, dans laquelle le stéréotype ne s’applique pas:

On dit qu’il est bien marié: pourtant sa femme n’est jamais à la maison.
 * On dit qu’il est bien marié: pourtant sa femme est toujours à la
maison.

On ne peut pas se contenter d’observer le “contenu” des proverbes
: il faut aussi prendre en compte le cadre qu’implique leur énonciation. Jouant
sur un paradoxe pragmatique, le proverbe rétablit à travers son énonciation
même le désordre qu’évoque son énoncé. Son énonciation incarne l’ordre
dans le mouvement même qui dit que le désordre règne ou menace de régner.
Vis-à-vis des femmes, il oppose la Loi à la Nature: il est dans la nature des
choses que les femmes soient dépensières, infidèles, bavardes, coquettes,
etc. mais l’énonciation proverbiale rétablit l’espace de la Loi: structuré de
façon prégnante (sur les plans prosodique, syntaxique, sémantique), il dit et
incarne tout à la fois - par sa configuration et par l’ethos sentencieux
conventionnellement attaché à son énonciation- l’ordre du monde dont il
est censé participer. Il est ainsi à la fois ordonnant et ordonné; sa polyphonie
donne la parole à un “garant” à l’ethos sentencieux, désigné comme un ON
autorisé, qui par son dire et son dit montre qu’il a incorporé cet ordre qu’il
prétend rétablir.

Regardons de plus près le proverbe (1), qui s’organise autour du nom



42 Dominique Maingueneau

llave (“clé”) qui en occupe le centre :

La mujer brava es la llave de su casa. (“La bonne épouse7 est la clé de
sa maison.”)

Parmi les diverses analyses sémantiques qui ont été proposées de la
polysémie de “clé” (il existe les mêmes acceptions pour le castillan llave), on
retiendra celles de S. Meleuc (1999) et de P. Peroz (2002). Le premier distingue
a) “clé-instrument” (clé de la porte), associé aux prédicats fermer/ouvrir, b)
“clé-outil” (clé anglaise) associée au prédicat joindre-serrer/disjoindre-desserrer,
c) “clé idéelle” (clé du mystère) d’où ont disparu les prédicats de fermeture: elle
donne accès à tout espace se présentant comme porte ou comme boîte. De
son côté, dans une perspective inspirée des travaux d’A. Culioli, Peroz répartit
les emplois en mode “discret”, “dense” et “compact”8. Dans le mode discret
(qui regroupe la “clé outil” et la “clé instrument” de Meleuc) “X n’a pas d’autre
statut que celui de clé”; dans le mode dense “X comme clé fait l’objet d’un
découpage dans le temps” (clé de bras dans les sports de lutte, clé de matelotage,
c’est-à-dire nœuds); dans le mode compact, “X a un autre statut que celui de
clé” (clé du mystère, clé des champs, clé de voûte…).

On notera que clé privilégie la fermeture (on ne dit pas *ouvrir à clé) et
s’applique à des espaces de type porte/boîte; ce qui est lourd de sens appliqué
à la femme. Le proverbe (1) exploite à la fois ce que Meleuc appelle la “clé
instrument” et la “clé idéelle”, une partie du “mode discret” et le “mode
compact” de Péroz. La glose qu’en propose le compilateur, Alonso de Barros,
est éclairante : “Porque sabe defenderla y aumentarla” (parce qu’elle sait
défendre et faire croître la maison): (a)  “defenderla” est du côté de la
fermeture de la porte de la maison (= demeure familiale et sexe féminin); (b)
quant à “aumentarla”, il ne renvoie pas aux prédicats de fermeture : la femme
est la clé de l’accroissement de la maison (= richesses et lignage). La métonymie
de l’instrument à l’agent fait de la femme l’instance qui règle les relations

7 Nous avons traduit “mujer” par “épouse”, et non “femme”, pour éviter le fâcheux “bonne femme”.
8 Cette tripartition affine la distinction traditionnelle comptable/massif. Le fonctionnement “discret”
correspond à peu près au “comptable”. Le fonctionnement “compact” (“J’aime la douceur de ta
peau…”) implique une relation prédicative avec un support (la peau dans notre exemple), explicité ou
non  dans le contexte. Le fonctionnement “dense” suppose une quantification par prélèvement d’une
partie (“un peu d’eau”, “une tonne de beurre”…) ; à la différence du fonctionnement compact, il n’y
a pas besoin de support. On parle ici de “fonctionnement” parce qu’un même nom, selon le cotexte,
peut entrer dans ces trois  fonctionnements.
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entre intérieur et extérieur: c’est précisément parce que la femme pourrait
ouvrir la clôture qu’il y a danger. Les deux acceptions se complètent : la
femme est opérateur de fermeture (elle refuse l’accès de sa “maison”), elle
est également moyen d’accès (à la prospérité). Il se produit d’ailleurs un
effet de syntagmation de type implicatif : “Si la femme ferme sa “maison”,
alors elle l’accroît.” L’intérêt et l’efficacité de la métaphore de la clé dans ce
proverbe est justement de condenser ce mouvement implicatif. L’acception
de “clé idéelle” intervient en effet; elle fait de la femme une pièce d’un
dispositif : “ce mode de construction va permettre de désigner des éléments
constitutifs des dispositifs auxquels ils s’appliquent dans des domaines très
variés. Ces éléments n’ont pas d’autonomie en tant que clé et ne sont tels
que dans leur appartenance à un dispositif ” (PEROZ, 2002, p. 51). La femme
est ici “clé” seulement en tant qu’elle est solidaire du dispositif de la maison,
dans sa double dimension patrimoniale et généalogique.

Le parcours des listes de proverbes permet de le vérifier: ce qui est
invariant, c’est l’inquiétude devant une mobilité essentielle, qui empêche de
catégoriser la femme, de l’assigner à un lieu. Fondamentalement, il s’agit
pour l’univers masculin de distinguer la bonne et la mauvaise part de la
féminité, de rejeter la mauvaise à l’extérieur de la “maison”. L’assimilation
constante de la mauvaise femme à la “putain” est solidaire de ce clivage
prophylactique du féminin entre la figure de la mère et celle de la séductrice:
d’une part les figures attachées à la maison (mère, fiancée, épouse, fille,
sœur), d’autre part celles de la femme sans maison, de la femme de la “plaza”,
que désigne “puta”. Il s’agit d’annuler la part de “puta” qu’il y a dans toute
femme qui n’est pas domestiquée, littéralement.

Puta y buena mujer, no puede ser. (“Pute et femme bien, c’est
impossible.”)

Llámala puta, y no la llames fea. (“Appelle-la putain, et ne l’appelle
pas laide.”)

Puta, sí, mas fea no, si el espejo no mintió. (“Putain, oui, mais laide
non, si le miroir n’a pas menti.”)
Puta, sí, mas vieja, no. (“Putain, oui, mais vieille, non.”)

Mujer ramera, échala fuera. (“Femme catin, jette-la dehors.»)
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Puta siempre a la puerta, mal anda la tienda. (“Putain toujours à la
porte, la boutique va mal.”)

Le premier membre du dernier proverbe condense en fait une
définition: la “puta” est précisément celle qui se tient à la porte, la femme
qui ne joue pas son rôle d’opérateur de fermeture.

Mais l’assimilation à la “puta” de la femme qui ne reste pas dans
l’espace de la maison est une stratégie pauvre, en ce sens qu’elle reste très
en-deçà de la complexité du féminin. Dans l’Europe chrétienne le diable
permet de mieux désigner cet “excès” par lequel ce féminin ne peut s’en
tenir aux lieux qu’il est de son devoir d’occuper. Rien d’étonnant si
l’identification entre la femme et le diable est constante. Par exemple:

Do hay  mujeres, hay diablos. (“Où il y a des femmes, il y a des
diables.”)

Tres hijas y una madre, cuatro diablos  para el  padre. (“Trois filles et
une mère, quatre diables pour le père.”)

Donde la mujer está, el diablo no puede faltar. (“Où se trouve la
femme, le diable ne peut manquer.”)

La mujer estudió con el diablo, y mil veces lo ha enganado. (“La
femme a étudié avec le diable, et mille fois elle l’a trompé.”)

La  mujer sabe un punto más que el diablo. (“La femme en sait plus
que le diable.”)

Lo que el diablo no puede,  lógranlo las mujeres. (“Ce que le diable
ne peut faire, la femme y parvient.”)

Más trazas inventa en cinco minutos una mujer, que el diablo en un
mes. (“Plus d’artifices invente une femme en cinq minutes que le
diable en un mois.”)

De mujer furiosa y de gato enfadado guárdate como del diablo. (“De
la femme en furie et du chat en colère, méfie-toi comme du diable.”)

Mujer con celos, los diablos tiene en el cuerpo. (“Femme jalouse a
les diables dans le corps”)
Donde mujer no hay, el diablo la tray. (“Où il n’y a pas de femme, le
diable l’amène.”)

A l’instar des figures qui pointent vers l’énigme du féminin (muse, fée,
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sorcière… selon les contextes), le diable n’est pas complètement intégré à la
Cité, il appartient à la fois au monde et à son au-delà obscur. Par son
étymologie même (diabolos, de diabolè) il désigne le médisant, l’auteur d’une
parole insaisissable, sans père ni référent, capable de créer des réalités
illusoires. Ce qui va bien au-delà de la supposée impuissance qu’ont les
femmes à tenir leur langue.9 La puissance de tromperie associée au diable
désigne précisément la mise en mouvement généralisée, l’usage frauduleux
des signes qui, détachés de leur lieu, se mettent à fonctionner pour eux-
mêmes. La “diabolie” associe de manière emblématique le féminin aux
discours qui esquivent la Loi, et en particulier aux usages esthétiques de la
parole. On pourrait dire, revenant à notre métaphore antérieure, que c’est
est une parole qu’on ne peut mettre “sous clé”.

On comprend, dès lors, que la parémie apparaisse comme un
rempart contre toute diabolie, contre les formes d’énonciation qui
menacent la distribution des espaces. Elle s’oppose de manière privilégiée
aux commérages, à ces paroles sans lieu qui font sortir la femme de ce qui
devrait être son lieu. Cette opposition ressort d’autant mieux que ces deux
pratiques verbales présentent de fortes similitudes : il s’agit de part et
d’autre d’énonciations polyphoniques, qui circulent partout,
essentiellement liées à l’oralité et à la généralisation : le proverbe parce
qu’il est une généralisation, le commérage parce qu’il implique la
transgression de généralisations (“il paraît que madame X est au mieux
avec monsieur Y” s’appuie sur un ensemble diffus de généralisations –
parmi lesquelles un certain nombre de proverbes - qui traitent du
comportement attendu d’une honnête femme). D’une part la parole
ordonnée, - le proverbe -, énonciativement autonome et qui dit la Loi
(comment va le monde ou comment il faut se comporter), rapportée à
l’autorité de la Sagesse, de l’autre une parole radicalement instable dans
son signifiant, une parole sans origine, prise dans le tissu serré des interactions
spontanées et qui vise le particulier.
3 L’Ecole des femmes

9 La mujer habladora, duelos tienen donde mora (“Femme bavarde, malheurs où elle habite.”) ; Quien
busca mujer, busca ruido y desplacer (“Celui qui cherche femme, cherche bruit et déplaisir.”); Mujer
callada, avis rara (“Femme qui se tait, oiseau rare.”); Croar de ranas y hablar de damas, ruidos sin
obstancia  (“Croassement de grenouilles et parole de dames, bruits sans remède.”).
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J’ai rapporté plus haut le régime doxique à la figure de “l’Homme
Ordinaire”, défini par un ordre dont il se doit aussi d’être le défenseur. Celui-
ci distribue des valeurs qui sont censées être extérieures l’une à l’autre: l’être et
le simulacre, la présence et l’absence, le dedans et le dehors... Le recours à des
énoncés doxiques, qui clivent le féminin en figures antithétiques /épouse vs
séductrice/ (avec ce qui est associé: /gestionnaire vs dissipatrice/, /véridique
vs trompeuse/, etc.), liées à une opposition entre /intérieur vs extérieur de la
“maison”/, lui permet d’organiser un monde, mais au prix de la conversion
du féminin en énigme, moteur d’un interminable travail de dévoilement.

Le régime esthétique du masculin suppose, en revanche, une figure
d’Artiste (entendu ici comme créateur) qui, récusant la figure de l’Homme
Ordinaire, joue de sa stéréotypisation et pactise avec le féminin. En tant
qu’il est le corrélat d’une œuvre, l’Artiste - on le verra - participe néanmoins
à sa manière à la lutte pour la maîtrise du féminin, retournant contre la
femme ce pouvoir d’excès que ne peut assumer l’Homme Ordinaire. Il
devient l’invisible présence au profit de qui travaille le malentendu constitutif
entre l’Homme Ordinaire et la femme. Au patrimoine que constitue la
“maison” il substitue celui de l’œuvre séductrice, mais ce n’est plus une voix
sauvage, c’est une voix asservie à la loi d’une mesure et d’une écriture.
L’œuvre, contrepoison homéopathique, atteste ainsi le passage d’un ordre
doxique illusoire à une ordre plus riche.

Ce retournement du pouvoir de destruction de la femme au profit de
l’œuvre, l’Artiste ne le dit pas explicitement, il le montre à travers son
énonciation. Mais les modalités de ce régime esthétique sont d’une grande
diversité, en fonction des époques, des genres, des auteurs. Nous allons
d’abord nous arrêter sur L’Ecole des femmes de Molière. Nous aurions pu
considérer Les Précieuses ridicules ou Les Femmes savantes, mais ces pièces
apparaissent moins archaïques que L’Ecole des femmes, dont l’intrigue repose
sur l’enfermement de la femme: enfermement physique dans la maison,
enfermement de son intelligence.

Comme l’a montré Charles Mauron (1964), depuis l’Antiquité la
comédie a pour noyau le triangle constitué par la femme, la figure masculine
paternelle qui l’enferme et le jeune rival qui prétend la faire sortir. En fait, il
y a intrication entre le déploiement de l’intrigue et le processus d’élaboration
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de l’instance créatrice qui rend l’œuvre possible : postulat qui n’est qu’une
manifestation de la réflexivité essentielle de l’énonciation. L’Homme
Ordinaire se voit ainsi affecté à la place de “l’enfermeur”, tandis que le
créateur épouse le désir du tandem formé par la femme et le rival, dont la
complicité renvoie à celle de la femme et du créateur, qui, mobilisant les
pouvoirs du féminin, met à mal l’ordre illusoire de l’Homme Ordinaire.

Un personnage de théâtre est communément caractérisé en termes
de psychologie ou de fonction dans une intrigue. On peut également le
caractériser par les formes discursives qu’il mobilise. La relation qu’Arnolphe
entretient avec le féminin est indissociable d’une relation privilégiée avec
des formes discursives fondées sur la stéréotypisation des femmes.

Considérons ces deux tirades extraites de l’acte I, dans lesquelles Arnolphe
défend sa position contre Chrysalde, beaucoup plus modéré en la matière:

(A)
Arnolphe
Fort bien: est-il au monde une autre ville aussi
Où l’on ait des maris si patients qu’ici ?
Est-ce qu’on n’en voit pas, de toutes les espèces,
Qui sont accommodés chez eux de toutes pièces ?
L’un amasse du bien, dont sa femme fait part
A ceux qui prennent soin de le faire cornard;
L’autre un peu plus heureux, mais non pas moins infâme,
Voit faire tous les jours des présents à sa femme,
Et d’aucun soin jaloux n’a l’esprit combattu,
Parce qu’elle lui dit que c’est pour sa vertu.
L’un fait beaucoup de bruit qui ne lui sert de guères;
L’autre en toute douceur laisse aller les affaires,
Et voyant arriver chez lui le damoiseau,
Prend fort honnêtement ses gants et son manteau.
L’une de son galant, en adroite femelle,
Fait fausse confidence à son époux fidèle,
Qui dort en sûreté sur un pareil appas,
Et le plaint, ce galant, des soins qu’il ne perd pas;
L’autre, pour se purger de sa magnificence,
Dit qu’elle gagne au jeu l’argent qu’elle dépense ;
Et le mari benêt, sans songer à quel jeu,
Sur les gains qu’elle fait rend des grâces à Dieu.
Enfin, ce sont partout des sujets de satire ;
Et comme spectateur ne puis-je pas en rire ?
Puis-je pas de nos sots...?
Chrysalde.
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                                   Oui; mais qui rit d’autrui
Doit craindre qu’en revanche on rie aussi de lui.

Un peu plus loin dans le même dialogue:

(B)
Arnolphe.
Epouser une sotte est pour n’être point sot.
Je crois, en bon chrétien, votre moitié fort sage;
mais une femme habile est un mauvais présage;
et je sais ce qu’ il coûte à de certaines gens
pour avoir pris les leurs avec trop de talents.
Moi, j’irais me charger d’une spirituelle
qui ne parlerait rien que cercle et que ruelle,
qui de prose et de vers ferait de doux écrits,
et que visiteraient marquis et beaux esprits,
tandis que, sous le nom du mari de madame,
je serais comme un saint que pas un ne réclame?
Non, non, je ne veux point d’ un esprit qui soit haut;
et femme qui compose en sait plus qu’il ne faut.
Je prétends que la mienne, en clartés peu sublime,
même ne sache pas ce que c’est qu’une rime;
et s’il faut qu’ avec elle on joue au corbillon
et qu’on vienne à lui dire à son tour : “qu’ y met-on ?”
je veux qu’ elle réponde : “une tarte à la crème”;
en un mot, qu’ elle soit d’ une ignorance extrême ;
et c’est assez pour elle, à vous en bien parler,
de savoir prier Dieu, m’aimer, coudre et filer.

Dans le texte (B) on peut observer ce mode privilégié de manifestation
du doxique qu’est la généralisation. Si l’on suit Bouacha (1993, p. 51-52),

l’énoncé généralisant peut se ramener à un ensemble pondéré mettant
en jeu trois propositions: 1. vrai pour tout x: quantification, 2. toujours vrai:
aspectualisation, 3. nécessairement vrai: modalisation.”; en outre, il est  “le
lieu d’un surinvestissement des sujets mis en cause. Cela a deux conséquences
qu’il convient de bien distinguer: il est construit pour emporter l’adhésion
de l’autre, il est énoncé pour être répété.

 Le proverbe est l’énoncé généralisant par excellence, puisqu’il est
censé déjà accepté par l’allocutaire, par la médiation d’un ON qui domine
les deux interactants. Arnolphe profère dans le texte (B) deux “proverbes”:
“Epouser une sotte est pour n’être point sot”, “Une femme habile est un
mauvais présage”, ainsi qu’une généralisation à valeur résomptive, en position



49Stéréotyper le Féminin: entre le Doxique et l’Esthétique

finale, c’est-à-dire dans une position distinguée favorable à la reprise par
d’autres locuteurs: “C’est assez pour elle (= une femme) de savoir prier
Dieu, m’aimer, coudre et filer.”

En fait, il ne s’agit pas tout à fait de “proverbes” puisque les deux
énoncés sentencieux de type proverbial n’appartiennent pas au thésaurus
de la communauté; ils reposent sur la combinaison apparemment paradoxale
de deux propriétés :

1) Ils sont inédits (la convention théâtrale de l’époque l’exige10).
2) Ils doivent être perçus comme immémoriaux.

L’association de ces deux propriétés est le nœud de l’effet recherché: le
personnage produit du mémorable, c’est-à-dire un énoncé digne d’être
consacré, ancien en droit, nouveau en fait. C’est justement parce qu’il est
digne d’être ancien qu’il accède d’emblée au statut “monumental”, au statut
de ce qui est voué à rester. Il offre en aval une série illimitée de reprises parce
qu’il se présente comme l’écho d’une série illimitées de reprises en amont. En
la proférant, l’homme sage montre à travers son discours son exemplarité
morale : il fait entendre l’universalité du ON dans la singularité du JE. Cette
sentence inaugurale vise ainsi à produire dans la réalité ce qui n’est au fond
qu’une prétention énonciative : se présentant comme une sentence déjà assertée
par un ON immémorial et universel, elle prescrit ipso facto sa reprise et peut
ainsi entrer effectivement dans une liste de sentences attestées. Dans la mesure
où elle se double au moment même où elle s’énonce, par ce même geste elle
se commémore en s’inaugurant.

Le texte (A), en revanche, mobilise une forme discursive bien
répertoriée dans la littérature classique: la satire; le terme apparaît d’ailleurs
à la clôture de la tirade d’Arnolphe: “Enfin, ce sont partout des sujets de
satire.” En fait, cette satire propose aussi une série de sujets de comédies
possibles, comme le montre l’apparition de “spectateur” au vers suivant
(“Et comme spectateur ne puis-je pas en rire?”).

Le texte commence par définir un domaine (une ville) présenté

10 Ce n’est pas une règle explicite, évidemment. Dans la tragédie le proverbe est exclu; dans une
comédie le proverbe peut figurer dans la bouche d’un valet à des fins comiques (cf. le cas de Sganarelle
dans Dom Juan), mais certainement pas, comme c’est le cas ici, à la fin d’une longue tirade sur les
mœurs du temps placée dans la bouche d’un maître.
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comme le prototype (au sens du meilleur exemplaire de l’espèce) des lieux
où les femmes ne jouent pas leur rôle d’opérateur de fermeture de la
maison. Comme on peut s’y attendre, les cas évoqués tournent autour des
deux axes sémantiques de “maison”: patrimoine et sexe, inextricablement
mêlés. Cet hyperthème qu’est la ville ouvre une progression à thème éclaté
avec alternance entre l’un/l’autre et l’une/l’autre, le texte adoptant
successivement le point de vue du mari et celui de la femme. Comme
nous savons que l’ensemble des hommes de la ville contient nécessairement
plus de deux éléments, comme le couple l’un…l’autre est répété, il se
construit une référence qui produit des entités présentées à la fois comme
individuées et comme exemplaires, toutes sous la dépendance du prédicat
“patients” affecté à “maris”. De là l’effet de tableau et de multiplicité:
chaque élément extrait de l’ensemble se détache sur le fond des autres
éléments que l’on aurait pu extraire. L’exemplarité et le caractère contingent
de l’extraction supposent le recours au présent descriptif : l’emploi d’un
passé singulariserait les occurrences. Quant aux désignations comme “le
damoiseau” ou “le mari”, leur référence s’appuie sur l’anaphore associative:
une famille stéréotypique où la femme n’est pas sous clé contient un mari,
une femme…et un damoiseau.

Nous devons ici distinguer deux niveaux. A un premier niveau, il
existe une divergence entre deux régions de la doxa sentencieuse: Arnolphe
mobilise la région misogyne, tandis que Chrysalde en mobilise une autre,
placée à un niveau de généralité plus élevé: il ne faut pas trop en faire,
l’arroseur peut devenir l’arrosé, etc.

Oui ; mais qui rit d’autrui
Doit craindre qu’en revanche on rie aussi de lui.

Car enfin il faut craindre un revers de satire,
Et l’on ne doit jamais jurer sur de tels cas
De ce qu’on pourra faire, ou bien ne faire pas.

Tous deux, dans des registres distincts, disent l’ordre des choses:
Arnolphe que la femme menace l’ordre social, Chrysale qu’il vaut mieux
éviter les excès pour préserver cet ordre.

Mais l’opposition entre les deux thèses, celle d’Arnolphe et celle de
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Chrysalde, ne nous fait pas sortir de la doxa. Tel n’est pas le cas quand on
change de niveau et que l’on considère l’énonciation même de l’œuvre.

Encore faut-il commencer par dissiper un malentendu possible. La
pièce de Molière n’oppose pas, comme le feront les romantiques, l’univers
du stéréotype, assimilé à l’univers “bourgeois”, à un univers qui serait libéré
des idées reçues, celui d’une création esthétique qui défendrait la femme,
victime de la société. La comédie classique, à l’évidence, donne raison à
Chrysalde au dépens d’Arnolphe. Il faut cependant se garder de confondre:

-Le point de vue que le spectateur attribue à l’auteur, tel qu’il résulte
de la perspective construite par l’intrigue; il est ici défendu par le personnage
de Chrysale, qui met en garde Arnolphe contre ce qui va lui arriver.

-Le point de vue, si l’on peut dire, de l’archiénonciateur11, qui découle
de l’interaction des points de vue des personnages. Dans le cas d’une pièce
très complexe comme le Misanthrope, l’archiénonciateur ne peut
manifestement pas se réduire au point de vue de Philinte, qui incarne une
position “centriste”. De toute façon, l’archiénonciateur ne peut pas être
seulement le défenseur d’une thèse sur une question débattue dans la pièce,
c’est aussi un dramaturge, le support d’un univers esthétique, qui se
positionne sur la scène littéraire.

La sortie du régime doxique se marque déjà à travers la discrète
mise en abîme qui disqualifie Arnolphe: ce dernier prétend faire rire en
évoquant les stéréotypes sur la femme comme autant de sujets de comédie
ou de satire, et définit une stratégie de maîtrise du féminin fondée sur
l’expérience doxique. À un niveau supérieur, l’auteur de L’Ecole des femmes
fait rire en convertissant l’agenceur de comédies qu’est Arnolphe en sujet
de comédie, grâce à une intrigue qui affranchit la femme de l’homme du
stéréotype. Ce faisant, le dramaturge libère des forces, en particulier par le
personnage d’Agnès, qui excèdent toute doxa: celle d’Arnolphe comme
celle de Chrysalde. La pièce ouvre ainsi des failles qui nourrissent un travail
interprétatif  en droit interminable: impossible de dire si l’attitude d’Agnès

11 Je rappelle qu’on entend par là l’instance à qui est attribuée l’énonciation de l’ensemble d’une œuvre
dramatique, au dessus donc des énonciateurs singuliers que sont les différents personnages.
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confirme les stéréotypes sur les femmes (rusée, irréfléchie, bavarde,
séductrice…) ou si au contraire elle les disqualifie, en montrant par sa
manière d’être un équilibre naturel, spontané entre son épanouissement
et la préservation de la maison.

Au-delà, le régime doxique est contesté par la démarche même du
créateur, qui ne peut être tel qu’en faisant la part du féminin. Renoncer,
pour être acteur et dramaturge, à la charge de tapissier du Roi que vous
transmettait votre père, c’est pactiser avec le fard et le déguisement, livrer
son intimité au public, bavarder, séduire les inconnus…: autant de stéréotypes
attachés aux femmes.

On pourrait aller plus loin et dire que le pouvoir de l’expérience
esthétique est précisément d’obliger ceux qui en participent  - y compris
tous les Arnolphe qui peuvent se trouver dans la salle - à mettre
provisoirement en suspens la stéréotypisation, ou du moins à y introduire
du jeu. La configuration de la pièce est telle qu’il est très difficile pour les
spectateurs de ne pas adopter le point de vue des deux amants. C’est là une
revanche de quelque principe de plaisir sur l’interdit, mais c’est aussi une
contestation des catégories doxiques qui permettent d’ordonner le monde:
l’expérience esthétique - quel que soit par ailleurs le contenu des thèses
défendues sur scène - ouvre une zone franche, un excès irrécupérable que
chaque spectateur gère de manière personnelle.

4 La femme “fin de siècle”: exacerbation et exténuation du stéréotype

En nous transportant à la fin du XIX siècle, nous entrons dans un
autre univers esthétique, où l’interrogation sur la “nature” de la femme est
devenue centrale (en particulier avec la question de l’hystérie), un univers
où la stéréotypisation entre en crise.

En fait, cette interrogation sur le féminin apparaît indissociable d’une
réflexion sur l’art, cette époque étant aussi l’âge de l’artiste roi. Que ce soit
dans les œuvres qui ressortissent à la mythologie de la femme fatale, ou
dans celles du symbolisme, qui donne à voir d’énigmatiques créatures, la
femme ne réfère pas à quelque femme réelle ou imaginaire en amont de
l’art, elle naît d’une mise en relation en quelque sorte originelle entre
l’esthétique et le féminin, elle met en jeu d’un même mouvement sa propre
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identité et celle de l’artiste. Les œuvres réfléchissent les conditions de toute
création, dramatisent d’un même mouvement leur propre genèse et
l’aveuglement de l’homme. Non sous la forme d’une allégorie où derrière le
récit ou l’image il faudrait déceler la “véritable” histoire, la “véritable” image,
qui réfléchiraient la création esthétique, mais comme une seule ligne où la
scène fictive et la scène de la fiction se traversent l’une l’autre. L’art ne peut
s’y déployer sans impliquer la femme, la femme ne peut y être pensée sans
impliquer l’art qui la donne à voir.

Cette mise en cause de la stéréotypisation des femmes s’appuie sur le
développement d’une importante population féminine qui excède les
catégories sociales traditionnelles. C’est à cette époque qu’émerge une
véritable industrie du spectacle dans les villes: le café-concert, le cabaret,
l’opérette, le théâtre, puis le music-hall et le cinéma mobilisent un personnel
féminin considérable. Elles n’appartiennent ni au monde des prostituées ni
à celui des femmes “honnêtes”, ni tout à fait femmes de la “casa” ni tout à
fait “putas”, elles sont simplement femmes: catégorie inquiétante à laquelle
les hommes s’acharnent à donner un statut.

Les œuvres qui participent de cette conjoncture (si l’on excepte celles
qui se contentent de défendre l’ordre traditionnel12) se distribuent pour la
plupart entre deux courants: le premier, la mythologie de la femme fatale,
consiste, à un premier niveau, à exacerber la stéréotypisation, tandis que le
second, celui du symbolisme, consiste au contraire à l’exténuer. Nous
passerons plus rapidement sur le premier13.

La mythologie de la femme fatale montre des drames élémentaires et
pathétiques, des récits exemplaires et archaïques (Salomé et la tête du
prophète (Salomé), la séguedille et le brigadier déserteur (Carmen), le professeur
Rath déguisé en clown (l’Ange bleu...): véritable danger public, cette femme
exacerbe le clivage entre la femme diabolique, sans maison, séductrice,
animale, et la femme de la maison, au service de l’arbre généalogique et du
patrimoine. Alors que l’homme se définit par un statut social, des territoires
et des hiérarchies, la femme destructrice est partiellement un être social

12 On cite souvent comme parangon de l’art bourgeois la pièce d’Emile Auger Gabrielle (1849) dans
laquelle une épouse de notaire, séduite par un poète romantique, découvre soudain que la vraie poésie est
la vie au foyer et déclare à son mari: “ô père de famille, ô poète, je t’aime.” Coup de force qui permet de
rabattre le régime esthétique sur le régime doxique, mais qui se réalise évidemment aux dépens de l’art.
13 Nous l’avons en effet traité de manière circonstanciée dans Féminin fatal.
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et partiellement un “démon”, l’incarnation de forces inhumaines. Être
sans lieu, passeuse de frontières, corruptrice et dissipatrice, elle ne peut
être désignée qu’à travers un déploiement de métaphores stéréotypées
qui la déportent aux confins de l’humanité : animalité, sauvagerie, enfance,
folie.

Ce qu’il y a de paradoxal dans cette mythologie est que ses créateurs -
des hommes - assurent leur victoire en construisant des récits dans lesquels le
personnage masculin déchoit, ruiné par une séductrice toute puissante. S’ils
représentent ainsi l’échec de l’homme, s’ils montrent dans leur oeuvre
l’affrontement mortel de l’homme et de la femme, le spectacle de leur
impossible conjonction, c’est en instaurant en fait la scène qui les légitime
comme créateurs. Invisible sur cette scène de cauchemar où la figure paternelle
et ses richesses s’évanouissent en fumée, le créateur travaille ainsi à constituer
un nouveau patrimoine. Il capte l’énergie de la femme dans le mouvement de
l’œuvre, affirmant la supériorité de son labeur à travers l’explosion de la
dépense. Il use en effet des mêmes sortilèges que la femme qu’il met en scène:
le spectacle donné par la femme coïncide avec le spectacle offert par le créateur
au spectateur, le charme séducteur ne peut agir que si l’œuvre elle-même est
séductrice. C’est dans l’œuvre éponyme que Carmen s’anime et séduit, que
son carmen, son charme opère. Mais ce n’est plus une voix et un corps sauvages,
c’est une voix et un corps maîtrisés par une élaboration esthétique, la loi d’une
création. Entre les mains de Carmen, la boîte de Pandore s’ouvre et laisse
s’envoler honneur et richesses, mais ceux-ci ne se répandent qu’à l’intérieur
d’une autre boîte, étanche, inaltérable: l’œuvre.

Comme dans le cas de L’Ecole des femmes, il se produit ici un décalage
essentiel entre la morale univoque que semble imposer le récit et ce que
libère l’œuvre par son mouvement même. L’ordre qui s’impose ainsi à travers
le spectacle de la ruine, c’est  bien celui de l’Homme Ordinaire : est condamné
à mourir celui qui, succombant aux maléfices d’une femme sans maison, a
pactisé avec la diabolie féminine. Comme dans L’Ecole des femmes, le féminin
apparaît comme ce qui ne s’enferme pas: Carmen ou Lulu (Wedekind) par
exemple se nouent autour d’un problème d’emprisonnement et d’évasion.
L’horreur que ressent la femme devant l’incarcération va bien au-delà de la
psychologie: le féminin ne peut être assigné à un lieu.

En revanche, dans les représentations éthérées et intemporelles du
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symbolisme, la femme ne s’offre pas comme l’image d’un être de chair,
mais comme interrogation même, dans laquelle se dissolvent les stéréotypes
qui permettent de la représenter. Ce n’est pas une femme qui est donnée à
voir, mais l’incertitude du féminin et de tout art qui, pour s’accomplir, doit
mettre la femme en images: en s’interrogeant sur ses propres images, l’art
est pris dans une réflexion sur le féminin, en s’interrogeant sur le féminin il
est pris dans une réflexion sur ses propres pouvoirs et ses propres limites.

Nous allons évoquer rapidement un cas tout à fait représentatif, le
livret qu’a écrit Maeterlinck pour Pelléas et Mélisande, l’opéra de Debussy.
Considérons le début de l’œuvre, plus exactement le passage qui va jusqu’au
moment où Golaud introduit un nouveau thème dans l’échange avec
Mélisande, celui de la couronne dans l’eau:

Une forêt
Entre Golaud

GOLAUD
Je ne pourrai plus sortir de cette forêt. Dieu sait jusqu’où cette bête
m’a mené. Je croyais cependant l’avoir blessée à mort; et voici des
traces de sang! Mais maintenant je l’ai perdue de vue; je crois que je
me suis perdu moi-même, et mes chiens ne me retrouvent plus. Je
vais revenir sur mes pas… J’entends pleurer…Oh! Oh! qu’y a-t-il au
bord de l’eau?… Une petite fille qui pleure au bord de l’eau? Elle ne
m’entend pas. Je ne vois pas son visage. Pourquoi pleures-tu? N’ayez
pas peur. Vous n’avez rien à craindre. Pourquoi pleurez-vous, ici,
toute seule?

MELISANDE
Ne me touchez pas! ne me touchez pas!

GOLAUD
N’ayez pas peur… Je ne vous ferai pas…Oh! vous êtes belle!

MELISANDE
Ne me touchez pas! Ne me touchez pas… ou je me jette à l’eau!…

GOLAUD
Je ne vous touche pas… Voyez, je resterai ci, contre l’arbre. N’ayez
pas peur. Quelqu’un vous a-t-il fait du mal?

MELISANDE
Oh! oui, oui, oui!…
GOLAUD



56 Dominique Maingueneau

Qui vous a fait du mal?

MELISANDE
Tous! tous!

GOLAUD
Quel mal vous a-t-on fait?

MELISANDE
Je ne peux pas le dire! je ne peux pas le dire!…

GOLAUD
Voyons; ne pleurez pas ainsi. D’où venez-vous?

MELISANDE
Je me suis enfuie!…enfuie… enfuie!

GOLAUD
Oui; mais d’où vous êtes-vous enfuie?

MELISANDE
Je suis perdue!… perdue ici… Je ne suis pas d’ici… Je ne suis pas
née là

GOLAUD
D’où êtes-vous? Où êtes vous-née?

MELISANDE
Oh! oh! loin d’ici…loin…loin…

À la différence de la mythologie de la femme fatale, qui exacerbe le
régime doxique pour mieux le disqualifier, le drame symboliste suppose sa
disqualification préalable. La difficulté avec des textes de cette sorte est
qu’ils sont conçus pour susciter l’interprétation, qu’ils enjoignent de
déchiffrer des implicites de haute portée: un grand nombre d’indices de
types divers (des points de suspension aux transgressions patentes des
maximes conversationnelles) inscrivent de façon ostentatoire le texte dans
un “cadre herméneutique” (MAINGUENEAU, 1995). Pour le dire vite, la relation
que l’esthétique symboliste postule entre l’homme et le monde se matérialise
dans le processus d’interprétation: un texte qui oblige à un travail permanent
de déchiffrement permet à l’interprète d’incorporer en quelque sorte le
caractère foncièrement énigmatique du monde.

Cette “énigmaticité” du texte permet en outre de contester la relation



57Stéréotyper le Féminin: entre le Doxique et l’Esthétique

qu’entretient l’Homme Ordinaire avec le féminin: la stéréotypisation qui
rend ce féminin représentable pour lui le constitue aussi en injonction à un
dévoilement indéfini. L’œuvre symboliste se construit sur un brouillage
généralisé des oppositions qui fondaient la stéréotypisation de la femme,
dont il ne reste que quelque chose d’évanescent, un pur mouvement de
déprise. Le travail d’exténuation des stéréotypes qu’opère ce type de texte
rend insaisissable la femme, comme le texte même qui lui permet d’apparaître.

D’entrée, Golaud se dit “perdu” dans cet espace féminin métaphorique
qu’est la forêt: il poursuivait une “bête” dans son propre monde, avec ses
chiens, et c’est un être énigmatique qu’il rencontre, dans un espace où il n’a
plus de repères, qui l’empêche de savoir depuis quel lieu il est en droit de
parler. Cette perte de repères se marque dès le début par le passage d’une
“petite fille” à un être non catégorisable, passage que souligne le passage du
“tu” au “vous”. La femme qui s’est “enfuie” de l’univers doxique où “tous”
l’enfermaient n’a plus d’origine, de maison qui lui assigne une identité.

A l’autre bout du récit, la mort de Mélisande advient au terme d’un
interrogatoire où l’Homme Ordinaire tente désespérément de faire entrer
la femme dans un espace qui permette de l’assigner à une place: qu’elle dise
si elle se trouve à l’intérieur ou à l’extérieur des lois de l’hymen, si Pelléas l’a
pénétrée ou non. En cet ultime moment, l’unique souci de l’homme est ce
qu’il nomme “la vérité”, sans voiles, avec un dehors et un dedans:

GOLAUD
Tu ne me comprends pas? Tu ne veux pas me comprendre? Il me
semble...Il me semble...Eh bien! voici : je te demande si tu l’as aimé
d’un amour défendu?...As-tu...Avez-vous été coupables ? Dis, dis,
oui, oui, oui?

MELISANDE
Non, non ; nous n’avons pas été coupables. Pourquoi demandez-
vous cela?

GOLAUD
Mélisande! ...Dis-moi la vérité pour l’amour de Dieu!

MELISANDE
Pourquoi ? N’ai-je pas dit la vérité?

GOLAUD
Ne mens plus ainsi, au moment de mourir!
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MELISANDE
Qui est-ce qui va mourir? Est-ce moi?

GOLAUD
Toi, toi ! et moi, moi aussi, après toi! ...Et il nous faut la vérité... Il
nous faut enfin la vérité, entends-tu! Dis-moi tout! Dis-moi tout! Je
te pardonne tout...

MELISANDE
Pourquoi vais-je mourir? Je ne le savais pas..

GOLAUD
Tu le sais maintenant!... Il est temps! Il est temps! ...Vite! Vite! ... La
vérité! La vérité!

MELISANDE
La vérité... la vérité...

GOLAUD
Où es-tu Mélisande! Où es-tu? Ce n’est pas naturel! Mélisande! Où
es-tu.? Oui, oui; vous pouvez entrer... Je ne sais rien;  c’est inutile...
Elle est déjà trop loin de nous... Je ne saurai jamais! ...Je vais mourir
ici comme un aveugle!... (Acte V)

Ici, plus que sa propre vie, ce que Golaud entend préserver, c’est le
régime doxique, le monde qui pour lui donne sens au sens. Il a beau dire “il
nous  faut la vérité”, c’est à lui et non à la femme que cette vérité-là importe.
En fait, il ne saura jamais si Mélisande est à l’intérieur ou à l’extérieur, pure
ou impure, si l’acte a été accompli ou non, pas plus qu’il ne saura s’il a
effectivement pénétré de son épée Mélisande, s’il est coupable de sa mort.
Elle passe à travers les alternatives dans lesquelles Golaud cherche à
l’enfermer, elle décale sa réponse ou bien renvoie la question à elle-même:
“la vérité...la vérité...”.

La femme se tient ainsi sur une scène sans théâtre que l’homme
s’efforce de penser sur le mode d’un espace où l’on pourrait décider entre le
vrai et le fictif, où l’on serait nécessairement quelque part et où toute chose
serait située à une distance mesurable d’une autre. Lorsque Golaud demande
“Où es-tu?”, sa question prétend parcourir un ensemble de lieux possibles,
mais elle est aspirée vers le “où” de son “où”, point d’émergence d’une
intolérable unheimlichkeit. Quoi qu’il fasse, pour lui la femme est toujours
“déjà trop loin”. A leur première rencontre il avait demandé “d’où êtes-
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vous?”, “où êtes-vous née?”, pour s’entendre répondre “loin d’ici, loin...,
loin...”. Le lointain où elle se retire est une réserve qui n’est pas tant distance
qu’éloignement de toute distance. Sa mort n’est pas le basculement dans un
autre univers, mais le progressif  effacement qui l’attire vers un lieu
inaccessible à l’homme, sinon par des voies esthétiques, celles qu’emprunte
le créateur de l’œuvre.

Un discours aussi extrême ne trouve pas sa consistance au niveau
référentiel par le monde qu’il construit, mais par les qualités sensibles que
son énonciation incarne, par son ethos, ou plutôt son mélos, celui de Mélisande
ou celui de sa sœur symboliste Mélusine. Que ce soient pour les femmes
fatales ou les naïades symbolistes, il existe une convenance rigoureuse entre
la mobilité essentielle de la femme et le rythme, le flux envoûtant de la
danse ou du chant. Le tissu mouvant du vêtement qui se déploie et se modifie
à travers le rythme,14 c’est aussi bien celui de la femme saisi dans le
mouvement de son leurre que celui du spectacle et de la musique. Alors
qu’avec Golaud, l’Homme Ordinaire meurt “comme un aveugle”, l’œuvre
debussyste immerge son spectateur dans un crépuscule soyeux qui se joue
des vaines oppositions de la logique de l’homme.

5 Conclusion

La question que nous venons de poser est celle de la possibilité d’une
représentation du féminin. Nous avons évoqué deux positions masculines,
qui correspondent à deux régimes de représentation: celui, doxique, de
l’Homme Ordinaire et celui, esthétique, de l’Artiste, qui prétend affecter les
stéréotypes, détournant la représentation vers la représentation au sens
dramaturgique. Un tel détournement est la condition de possibilité d’une
position créatrice. Pourtant ce geste apparaît ambigu. Certes, il conteste la
stéréotypie qui fonde l’univers patrimonial de l’Homme Ordinaire, mais,
voulant faire œuvre, il demeure d’une certaine façon dans l’espace du
patrimoine. En sorte qu’on doit se demander s’il sort réellement de l’univers
masculin, s’il définit une “position” qui serait irréductible aux formes

14 En grec, ruthmos “désigne la forme dans l’instant qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, fluide, la
forme de ce qui n’a pas de consistance organique : il convient au pattern d’un élément fluide, à une lettre
arbitrairement modelée, à un péplos qu’on arrange à son gré, à la disposition particulière du caractère ou de
l’humeur. C’est la forme improvisée, momentanée, modifiable.” (BENVENISTE, 1966, p. 333).
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canoniques de la différence sexuelle.
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