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Résumé
Cet article présent les rapports entre discours et image 
autour de l'homme politique. On y trouvera la discussion sur 
le discrédit de la parole et le triomphe de l'image politiques, 
des positions qui mettent en évidence pas seulement 
l'image de soi du politique constitutif  à son discours, mais 
aussi l'instauration des tyrannies de l'image de soi. Par là, le 
visage aura lieu en se fixant comme exhibition de l'intimité, 
un examen de la physiognomonie dans un spectacle 
politique. Bref, image et langage produiront une politique 
de la vérité. 
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Resumo
Este artigo apresenta as relações entre discurso e imagem em torno do 
homem político. Aqui encontraremos a discussão sobre o descrédito da 
fala e o triunfo da imagem de políticos, das posições que colocam em 
evidência não somente a imagem de si do político constitutivo a seu 
discurso, mas também a instauração das tiranias da imagem de si. 
Com isso, o rosto tomará lugar ao se fixar como exibição da intimidade, 
um exame da fisiognomonia em um espetáculo político. Em resumo, 
imagem e linguagem produzirão uma política da verdade. 

Palavras-chave
Fala política. Imagem de si. Discurso.

1 La parole désaffectée

On fait d’un nouveau rapport qui s’établit entre discours et 
image dans la sphère des représentations politiques un des signes de 
l’avènement de la post-modernité dans le politique.

Un premier constat: le discrédit du discours politique, la 
désaffection et le rejet de certaines formes de parole publique. Ainsi 
la critique des “langues de bois” s’est peu à peu généralisée, étendue 
au délà de l’univers des discours staliniens auxquels elle avait été 
originellement l’ensemble cantonnée: elle concerne à présent plus 
généralement l’ensemble des formes longues, fixes et redondantes de 
parole politique, inscrites dans une tradition discursive, elle rejette le 
monoligisme des discours et s’en prend aux sujets effacés, simples porte-
voix d’appareils. Elle y voit un masque verbal, où les traits de l’homme 
politique s’estompent sous l’anonymat d’une cause ou se dédoublent 
dans la figure sans visage d’un parti. Dédoublement où cette politique du 
discours trouve la réduplication rhétorique qui la nomme et la disqualifie: 

“politique politicienne”.
Il y aurait une autre politique de la parole: celle des formes brèves, 

des formules, des petites phrases... Une parole politique labile, fluide, 
immédiate, qui saisirait l’instant plutôt qu’elle ne s’inscrirait dans la 
mémoire, qui privilégierait la ruse verbale plutôt que la stratégie discursive. 
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Parole dialogique, faite de jeux de langage1, la parole publique connaît 
une profonde transformation énonciative qui en fait une parole brève, 
discontinue, interrompue. Une parole où ressurgit l’individu parlant tandis 
que s’efface l’appareil politique. Les voix ne seraient plus anonymes, chacun 
parterait en son nom, la vérité se constituerait dans l’échange.

Ainsi les grands récits sont-ils menacés de disparition: fin des 
programmes, des énumérations interminables de propositions, des 
dissertations politiques. Il ne s’agit plus d’expliquer ou de covaincre, 
mais de séduire et de saisir: les formes didactiques d’une rhétorique 
politique classique modelées par l’appareil scolaire sont relayées par des 
formes nouvelles, qui soumettent les contenus politiques aux exigences 
des pratiques d’écriture et de lecture propres à l’appareil audio-visuel 
d’information. Apparaît  en même temps un nouveau partage de la vérité en 
politique qui tend à échapper aux démarcations traditionnelles (gauche/
droite) pour se répartir selon les catégories de l’archaïque et du moderne. 
Archaïque les formes longues, génératrices d’ennui, soupçonnées de 
duplicité, opaques, allusives et mensongères; modernes – “post-modernes” 
plutôt – les formes bréves, vives et claires, dans leur rhétorique dépouillée, 
leur syntaxe liminaire (“lui c’est lui/moi c’est moi”); langues parfaitement 
référentielles, qui dans leur transparence diraient les choses mêmes, 
langues ordinaires, qui banalisent le discours politique en un franc parler. 
La sincérité en politique emprunte désormais la voix austère d’un art du 
peu. Les hommes politiques parlent des langues monimales, des basic... 
Discrédit de la parole, mais aussi triomphe de l’image.

2 Le triomphe des images?

L’image de soi est en effect désormais indissociable du discours 
que l’on tient. C´est elle qui semble dorénavant qualifier ou disqualifier 

1 On pourrait repérer sur le terrain théorique, dans l’évolution récente de la linguistique, un 
déplacement semblable: là aussi on paraît à présent se désintéresser à la fois des systèmes 
linguistiques chers aux structuralistes puis aux générativistes et du discours envisagé dans son 
rapport au politique. L’intérêt pour le dialogique l’emporte sur le monologique; à ce dernier se 
substitue ainsi une rèfèrence envahissante à la pragmatique, aux jeux de langage et eux « micro-
événements » dans l’interlocution.
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les contenus proprement politiques du discours, permettre d’en mesurer 
l’impact, d’en sonder les effets. Bien plus: l’image de soi est constituée 
en langage que les hommes politiques apprennent laborieusement à 
parler. Les plus âgés la balbutient avec l’application un peu gauche, le 
zèle emprunté qui caractérise les apprentissages tardifs d’une langue 
étrangère. Les plus jeunes l’articulent avec la maîtrise adroite dont seuls 
sont capables les locuteurs d’une langue maternelle. Une pédagogie 
de soutien se met fébrilement en place pour venir en aide aux plus 
défavorisés. C’est la grande mutation de l’homo politicus: le corps de 
l’homme politique, si longtemps muet, s’est soudain mis à parler.

Il y a là les effets, dans les représentations politiques, d’un 
mouvement plus profond et antérieur qui affecte le corps social tout 
entier: l’étude des sensibilités politiques dans la constitution des sociétés 
de masse a pu montrer le rapport entre, d’une part, l’anonymat et 
l’indifférenciation comme condition de l’homme des masses et d’autre 
part l’apathie, l’inertie, l’indifférence comme sentiment politique. Ces 
analyses, dont on trouve des éléments relativement tôt dans les travaux 
de Elias (1939), Arendt (1951) ou Habermas (1962)2, ont plus récemment 
insisté, dans les travaux de sociologie historique aux Etats-Unis comme 
ceux de Sennett (1974) ou Lasch (1979)3, sur le fait que cette désaffection 
de la sphère publique, cette perte d’intérêt pour les idéaux collectifs et 
transcendants, ce détachement des rassemblements politiques s’achevaient 
dans le repli sur soi, sur la sphère privée d’un individualisme intimiste. Si 
dès 1939 Elias distinguait déjà une montée de l’intimisme et si le thème 
du renouveau de l’individualisme s’est imposé outre-Atlantique dès la fin 
des années 70, en France c’est plus récemment que les questions du reflux 
du politique4 d’une part et d’un retour de l’individualisme souvent qualifié 
de narcissique d’autre part5 ont été sérieusement envisagées. Le retrait du 
2 Cf. N. Elias, La Civilisation des moeurs, Calmann-Lévy, Paris, 1969 (1939 dans l’édition allemande); 
H. Arendt, The Origins of  Totalitarism, 1951; J. Habermas, L’Espace public, Payot, Paris, 1978 
(1962).
3 R. Sennett, The Fall of  Public Man, Vintage, New York, 1974; C. Lasch, The Culture of  Narcissism, 
Warner, New York, 1979.
4 Cf. P. Birnbaum, La fin du politique, Seuil, Paris, 1975; Ph. Lacoue-Labarthe et J. L. Nancy, Le 
Retrait du politique, Galilée, Paris, 1983.
5 Voir en particulier: G. Lipovetsky, L’Ere du vide, Gallimard, Paris, 1983; L. Dumond, Essais sur 
l’individualisme, Seuil, Paris, ‘983.
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politique et la psychologisation des rapports sociaux ont ainsi conduit 
au développement de politiques privées, individuelles, de l’apparence: 
naissent alors des sensibilités nouvelles faites de communication, d’écoute 
ou d’expression de soi; naissent de nouvelles injonctions à paraître qui 
instaurent les tyrannies de l’image de soi. 

Cela nous paraît avoir concouru, avec la pénétration progressive 
du quotidien puis des moeurs politiques par les logiques et les pratiques 
publicitaires et télévisuelles, à cette mutation de l’homme politique. 
Le modèle de l’orateur politique a changé en effet, et ce n’est pas une 
simple affaire de rhétorique. L’orateur traditionnel trouvait sa véritable 
dimension dans le rassemblement. Lointain, souvent invisible, il était 
en contact avec chacun, quand tous étaient ensemble. Si on ne le voyait 
pas toujours, on l’entendait et on l’écoutait souvent. Mais cette situation 
classique de foule politique – celle analysée par Le Bon, Tarde, Freud, Rh. 
Mann ou Canetti – tend semble-t-il à s’éteindre. Dans les démocraties, 
les masses ne se laissent plus convoquer sur la scène politique, elles n’y 
apparaissent plus que de manière imprévisible, là où on ne les attend 
pas. Ou bien, en meute, se déchaînent-elles dans d’autres arènes. Est-ce 
la fin de l’homme politique des foules?

Avec la dissolution de la foule politique apparaît un nouveau 
modèle de l’orateur: on ne l’entend pas toujours, on ne l’écoute pas 
souvent, mais on le voit. On l’observe, on le scrute, on le dévisage. Dans 
les moindres détails. A domicile. Chacun chez soi. La foule politique 
s’est dispersée, fragmentée et cloisonnée dans l’intimité des tête-à-tête, 
l’infinité des face-à-face. Cette proximité immédiate est cependant très 
lointaine: le regard fouille une face qui n’est que surface, détaille un 
visage qui n’est qu’image. Une apparition, un masque ou une figure: le 
visage fait écran. 

3 Le déchiffrement des apparences

On comprend dès lors que le spectacle politique contemporain 
puisse être traversé de questions furtives ou insistantes qui prennent le 
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sens de l’expression pour objet: quel est le sens d’un visage? Que dissimule 
l’impassibilité de l’homme politique ou bien encore l’inexpressivité de 
l’homme ordinaire? Peut-on lire l’expression, déchiffrer la physionomie? Le 
déchiffrement de l’apparence est ainsi plus que jamais devenu un enjeu crucial du 
politique, des luttes qui s’y déroulent: démasquer l’adversaire et le mettre à 
nu, percer ses visées les plus secrètes sous ses intentions déclarées; deviner 
l’intériorité d’un sujet à partir des marques signifiantes qui se donnent à 
lire sur son visage, mais aussi se composer l’expression la plus favorable 
pour parvenir à ses fins... Questions lointaines pourtant, et indissociables 
depuis l’origine, de l’exercice du pouvoir et présentes à la naissance même 
da la réflexion moderne sur le politique, chez Machiavel.

Il n’est donc pas nécessaire à un prince d’avoir toutes les qualités 
dessus nommées, mais bien qu’il paraisse les voir... commme 
de sembler être pitoyable, fidèle, humain, intègre, religieux; et 
de l’être, mais arrêtant alors ton esprit à cela que s’il faut ne 
l’être point, tu puisses et saches user du contraire (Maquiavel, 
1962,  p. 125). 

Le machiavélisme n’est pas une perversion du politique: il en 
énonce la règle. Le prince est un homme double qui pratique une science 
politique des apparences et dans ce dédoublement se fonde le pouvoir 
et son ambiguïté. Le prince gouverne sous une forme détachée de lui-
même: il s’est décomposé en un homme extérieur et un homme intérieur, 
une surface-image, icône, que les regards explorent et sur quoi ils se 
brisent et une intériorité muette dont rien ne doit percer. Mais c’est là 
après tout la condition de tout sujet exposé au regard.

Il ne semble pas cependant que les politiques de l’image qui 
mettent en scène le spectacle politique contemporain se résignent à ce 
dédoublement. L’homme politique est soumis à de nouvelles exigences: il 
ne s’agirait plus seulement de paraître, mais de transparaître. La séparation 
de l’homme extérieur et de l’homme intérieur serait abolie: il convient 
désormais de voir l’homme privé sous le personnage public. Et chacun, 
invité à exhiber son intériorité, y répond avec un empressement d’où 
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la gêne n’est pas toujours absente: la parole politique consiste à présent 
à murmurer ses goûts littéraires à un biographe sur le mode de la 
confidence ou de l’aveu; les bonnes questions politiques sont celles qui 
se posent à domicile: on fait visiter avec une convivialité embarrassée 
son intérieur; tandis qu’on prend le café sur le formica de la cuisine, l’oeil 
de la caméra effleure la machine à coudre, glisse sur le lit des parents, 
plonge dans le frigo, feuillette distraitement l’album des photos de 
famille; avant d’en revenir inlassablement au visage où il scrute, dans le 
détail de l’expression, le chiffre de l’intime6.

4 La politique à l’âge physiognomonique

Cette exhibition de l’intimité où la politique se banalise dans 
l’ordinaire des petites choses quotidiennes et se dissémine dans les 
traits infimes de la physionomie, inaugurerait, nous dit-on parfois, un 
nouvel âge du politique. L’âge d’une politique de l’image qui serait une 
politique de la vérité, à visage humain, qui mettrait bas les masques. Cette 
traque de l’homme intérieur témoigne plutôt d’un âge physiologique de 
la politique; ou encore, tant semble grand son appétit et soutenue son 
attention pour la physionomie, d’un âge physiognomonique. La référence à 
l’ouvre de Lavater (1979)7 n’est pas ici fortuite. Elle permet au contraire 
de ne pas en rester là, mais de montrer en quoi ces injonctions nouvelles 
à la transparence résonnent d’échos lointains. 

Il y a partout dans la nature enchaînement et harmonie, cause 
et effet; il y en de même entre l’homme intérieur et l’homme 
extérieur... Chaque saillie, chaque enfoncement du contour 
extérieur s’attache à l’individualité de l’homme intérieur, 
comme un linge humide s’attache à notre corps... (Lavater, 
1979, p. 137).

6 Version adaptée pour la télévision française d’un genre né outre-Atlantique dès les annés 1950: 
le “spot”politique dévolu au “life-style”, qui orchestre la vie politique et sa représentation aux 
Etats-Unis. Cf. Sur ce point: E. Diamond et S. Bates, The Spot (the rise of  political advertising 
on TV), MIT Press, Cambridge, 1984). 
7 J.G. Lavater, La Physiognomonie ou l’art de connaître les hommes d’après les traites de leur 
physionomie..., 1775-1778; éd. Moreau de la Sarthe, Paris, 1806; éd. L’Age d’homme, Lausanne, 
1979. 
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Le travail de Lavater nous semble ainsi d’actualité. Les 
transformations que l’on vient de voir à l’oeuvre dans le politique ne se 
laissent en effet vraiment saisir que si on les réfère à leur archéologie, 
c’est-à-dire aux différentes formes d’un calcul des apparences qui, en 
scrutant son corps visible pour faire parler une intériorité muette, ont 
contribué à façonner l’homme moderne8. Et dans cette archéologie, 
la physiognomonie de Lavater occupe une place particulière qui peut 
expliquer ses résonances contemporaines, même si son projet de 
fonder une science de la physionomie a été rejeté du champ scientifique, 
disqualifié comme “fausse science”9. Ce qui n’empêche pas d’ailleurs les 
tentations physiognomoniques de faire retour périodiquement dans ce 
même champ (les psychomorphologies), ni surtout à la physiognomonie 
de fonctionner pratiquement dans l’ensemble des observations, repérages, 
catégorisations de l’autre dans la vie sociale.

Mais c’est pour d’autres raisons que le travail de Lavater nous 
retient ici, qu’il nous faut revenir sur son projet “d’une science, d’une 
connaissance du rapport qui lie l’extérieur et l’intérieur, la surface visible 
à ce qu’elle couvre d’invisible”(Lavater, 1979, p. 137).

Parce que, tout d'abord, il est contemporain des bouleversements 
politiques et sociaux de la fin du XVIIIe siècle qui marquent l’avènement 
de la démocratie et l’apparation des sociétés de masse. Se pose alors, 
dans l’ensemble des reclassements, reconfigurations de l’univers fermé, 
la question de l’identité individuelle: quant à l’univers fermé, aux identités 
connues de la mondanité aristocratique a succédé l’anonymat du nombre, 
ouvert et fluctuant, la certitude quand aux identités s’est estompée et est 
apparue la nécessité de l’identification. La physiognomonie est une réponse 
au sentiment d’incertitude face à l’autre, à la peur de l’inconnu, quand il 
s’agi de savoir à qui l’on avait affaire dans un corps social en pleine 
reconfiguration. Et il est possibile que nous soyons à présent dans une 
situation historique certes différente, face à une inquiétude semblable 

8 Nous entreprenons actuellement, sous le titre: L’Homme dévisagé, une recherche sur la sémiologie 
et sur l’anthropologie politique du visage et de l’expression du XVIIe siècle.
9 Cf. M. Dumont, “Le succès mondain d’une fausse science: la physiognomonie de J. G. Lavater”, 
dans Actes de la Recherche en Sciences sociales, sept. 1984.
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en ce qui concerne la définition de l’identité de chacun10; situation qui 
conduit à tenter de deviner, de lire l’autre. Et le déchiffrement mondain 
du “look”ou l’exhibition de l’intimité dans la représentation politique 
peuvent ainsi coexister avec les lectures moins aimables de l’apparence 
de l’autre; si les “look”changent, le délit de faciès est toujour d’actualité. 
Et il se fonde, comme chez Lavater, dans un ordre naturel inscrit sur 
les visages, portés par les corps, qui vient légitimer les distinctions, 
classements et exclusions sociaux.

Les études précedents montrent... l’état violent qui déforme la 
physionomie, l’air suspect, qui révèle les penchants criminels, 
dont l’expression pourrait être comparée eux teintes rembrunies 
et sinistres qui distinguent plusieurs espèces d’animaux et de 
végétaux vénéneux et en font connaître de loin la perfidie et le 
danger (Lavater, 1806, p. 115).

Lavater était individualiste, humaniste et philanthrope. Il 
convient d’observer les secrets de l’âme à travers le visage non pour 
juger ou censurer l’autre, disait-il, mais pour l’aimer et le sauver. Cela 
n’a pas empêché la physiognomonie ou ses avatars de fournir la base 
d’un partage, au XIXe siècle tout d’abord, d’un physique bourgeois et 
d’un physique populaire qui permit de distinguer sur la mine l’homme 
d’esprit de la populace, déliquante et dangereuse. Puis de dégénérer en 
une raciologie où les racismes de classe ou de peau vinrent se fonder. 

“Le physiognomoniste philanthrope pénètre avec un ravissement secret 
l’intérieur de l’homme” (Lavater, 1979, p. 24-25)., nous confie Lavater. 
Le ravissement de cette pénétration était tel qu’il a, semble-t-il, balayé 
toute philanthropie.

5 La langue des images 

Il est un dernier point qui nous paraît enfin justifier cet examen 
de la physiognomonie: la question actuellment sensible du rapport entre 
10 Ainsi le retour d’une inquiétante question, aux enjeux politiques: celle de savoir qui est Français, 
qui ne l’est pas vraiment, qui ne l’est pas du tout...
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image et langage; inflation de l’image, discrédit du langage. Et sur ce 
point, Lavater est allé très loin dans sa rêverie: il a conçu un langage de 
l’image qui suppléerait à la défaillance, à la pauvreté de la  langue pour 
dire enfin la vérité du sujet.

Je ne promets pas de donner en entier l’immense alphabet qui 
servirait à déchiffrer la langue originale de la nature, écrite sur 
le visage de l’homme et dans tout son intérieur; mais je me 
flatte d’avoir au moins tracé quelques-uns des caractères de cet 
alphabet divin, et d’une manière assez lisible pour qu’un oeil 
sain puisse les reconnaître partout où il les trouvera (Lavater, 
1806, p. 15).

Le visage parle ainsi une langue originale dont le physiognomiste 
dèchiffre l’alphabet. Langue première, fondamentale, langue divine. 
Mais aussi langue immense, inépuisable, inexhaustible, qui excède toute 
langue naturelle.

Toutes les erreurs du monde, toutes ne proviennent que de la 
faiblesse du langage, que du défaut d’expressions précises et de 
signes caractéristiques. La langue la plus riche est pauvre eu égard 
aux besoins de la physiognomonie... (Lavater, 1806, p. 37).

En conséquence: tout d’abord “le physiognomoniste doit être 
entièrement maître de la langue” (Lavater, 1806, p. 37). Mais cette maîtrise est 
insuffisante, car la langue imparfait. Il faut donc qu’il en crée une nouvelle, 
à la fois précise et agréable, naturelle et intelligible... “Je m’imagine alors, 
poursuit Lavater, une langue tellement riche, déterminée, parfaite qu’il 
suffit d’une description littérale pour restaurer une configuration”(Lavater, 
1806, p. 138).

Et Lavater prend ainsi rang parmi ceux qui rêvent de cette 
langue qui, dans sa pureté littérale, viendrait dire ce qui excède la langue 
même, dire l’indicible, représenter l’irreprésentable et, pour Lavater, 
saisir la vérité du visage, l’insaisissable du visage, dans une figure11. 
��� Cf. J. Cohen, “Visage, figure”, dans Du visage, M. J. Baudinet et Ch. Schlatter éd., PUL, Lille, 
1982. p. 49-60. 
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Langue des figures, langue des images: c’est le dessin, langue maternelle 
du physiognomoniste, celle qui parle à l’oeil.

Le dessin est la première langue de la physiognomonie: c’est 
la plus naturelle, la plus sûre; le seul moyen d’assurer, de 
désigner, de rendre communicables de indices, des caractères 
sans nombre qu’on ne saurait exprimer en paroles, ni décrire 
de nulle autre manière(Lavater, 1806, p. 37).

Langue transparente des images...

Peu à peu, ajoute Lavater, je me forme un monde tout nouveau 
où l’erreur et la fraude sont à jamais bannies... (Lavater, 1806, 
p. 139).

A voir le spetacle politique contemporain, il n’est pas sûr que 
nous ayons cessé de rêver.
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