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REsuMo 
Os paradoxos da concepção psicanalítica de memória são 
tomados por sua especificidade epistemológica. Um percurso 
pela metapsicologia freudiana é empreendido, destacando que 
a memória é intimamente articulada à constituição da pulsão. 
Destaca-se também que o conceito de memória em psicanálise 
é incompatível com a ideia de que o objetivo do tratamento 
fosse, para Freud, a recordação. Esse objetivo só vigorou em 
um momento que poderia ser chamado de pré-história da 
psicanálise 
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ABSTRACT
The paradoxes of  the psychoanalytic concept of  memory result from its 
epistemological specificity. A journey through Freud’s metapsychology 
is undertaken, highlighting that  memory is intimately articulated to the 
constitution of  the drives. It is also highlighted that the concept of  memory 
in psychoanalysis is incompatible with the idea that the goal of  the treatment 
was, for Freud, to remember. This objective only ran in a moment that could 
be called the pre-history of  psychoanalysis.

KEYWORDS: Memory. Remembering. Drive. Metapsychology.

1 Considerações iniciais

A memória, tal como pensada na teoria freudiana, apresenta 
paradoxos que surpreendem a uma primeira vista. O primeiro diz respeito 
ao papel estruturante das experiências da primeira infância, que Freud 
representa metapsicologicamente como uma memória permanente e 
inerradicável. Pois essa potência da memória é relativizada pelo fato de que 
ela não se expressa em recordações. As primeiras memórias sucumbem 
inteiramente à amésia infantil, e nossa ideia do passado é construída de 
recordações encobridoras. Como observa Lacan, “o próprio conceito de 
recordação encobridora mostra a desconfiança do analista de tudo o que 
a memória pensa que reproduz” (LACAN, 1976, p. 22). 

Embora não se manifeste em recordações, o resíduo das experiências 
infantis vai ter efeitos. Surge então outro paradoxo. O resíduo se manifestará 
por meio de uma repetição compulsiva, e não de uma adaptação à realidade, 
como o seria na concepção biológica ou no senso comum do que seja a 
memória. Ela deveria permitir não repetir os passos que levam ao sofrimento, 
fosse ela adaptativa, mas o que se dá é a repetição compulsiva.

Esses paradoxos que têm sido observados na concepção 
freudiana de memória não provocarão surpresa se a especificidade do 
campo psicanalítico for levada em conta, com o que tem de inédito e 
irredutível a qualquer outro. As palavras funcionam como conceitos na 
linguagem teórica; e o sentido delas não está dado pelo seu uso corrente, 
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ou em outro campo teórico qualquer, mas, sim, pelas relações entre os 
conceitos teóricos no interior de seu sistema (ALTHUSSER, 1967, p. 
50). A concepção de memória na psicanálise é peculiar a seu campo. Não 
poderia ser de outra forma, visto que essa memória é em grande parte 
inconsciente e, além do mais, pulsional.

Advertidos de que a memória conceituada dentro do sistema 
teórico da psicanálise nada tem a ver com a memória do senso comum ou 
da biologia, partamos então para o estatuto das memórias e recordações 
na teoria freudiana. A relevância do tema é correlativa à importância 
atribuída por Freud aos primeiros anos da infância na constituição das 
vigas mestras do psiquismo; a partir disso, a discussão sobre a memória 
é alçada a um lugar central na metapsicologia.

Sobre o valor fundamental de determinação dado à primeira 
infância, dirá, já ao final de sua obra, que a experiência analítica convence 
da verdade de que a criança é pai do adulto, tal a importância dos primeiros 
anos de vida (FREUD, 1938). Em termos metapsicológicos, escolhe 
representar esse papel nuclear da primeira infância pela concepção de 
uma memória permanente. Esse período crucial sucumbe à amnésia 
infantil,  amnésia que adquire um valor verdadeiramente estrutural. Desde 
1899, no luminoso artigo sobre as recordações encobridoras, estabelece 
que a amnésia infantil não diz respeito apenas às lacunas na história que 
nos é restituída por nossas recordações – sempre descontínuas – dos 
primeiros anos. Considerando todas as lembranças da infância que nos 
são disponíveis pela rememoração como  encobridoras, amplia o alcance 
da amnésia para todo um período que poderíamos designar como nossa 
pré-história e mantém essa posição até seus últimos trabalhos. 

A especificidade de nossa concepção de memória, irredutível a 
qualquer outra, está em que  as memórias mais persistentes e fundamentais, 
as que têm os maiores efeitos na determinação de toda a vida futura, 
são irremediavelmente perdidas, jamais estarão disponíveis para a 
rememoração. 

Nesse passeio pelo tema da memória na obra freudiana, 
esbarramos com uma dificuldade. Freud não apresenta uma teoria 
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sistemática da memória, apesar de reconhecer o papel central que ela 
assume na psicanálise em cada etapa de suas construções teóricas. Além 
disso, os textos utilizam a linguagem cotidiana, sem maior preocupação 
com a padronização da terminologia. Os termos memória, recordação, 
reminiscência, lembrança e traço mnêmico são utilizados de forma 
relativamente aleatória, só o contexto podendo nos orientar em relação 
à significação que assumem a cada vez em que aparecem. Apesar disso, 
encontramos toda uma coerência no que diz respeito ao tema que 
sustenta a especificidade da concepção psicanalítica da memória.

A expressão “traço mnêmico” é a mais frequentemente utilizada  
para designar os resíduos das experiências da primeira infância, para 
sempre inconscientes, mas dotados de valor de determinação. Esses 
traços, que  não são jamais acessíveis à rememoração como tais, 
são “traços duráveis que formam a base da memória, restos que são 
lembranças e que não têm nada a ver com a consciência. As mais intensas 
e tenazes dessas lembranças são aquelas deixadas pelos processos que 
nunca alcançaram a consciência” (FREUD, 1920, p. 25). 

2 Constituição mítica do psiquismo

Vejamos com mais detalhes como foi teorizado o valor estruturante 
dos resíduos das experiências infantis, ao mesmo tempo em que estes 
são da ordem do não rememorável, e que o único depoimento sobre 
essa fase da vida a que podemos ter acesso é aquele, sempre cifrado, 
constituído pelas recordações encobridoras. 

Os diversos esquemas do psiquismo que Freud vai desenhando, de 
acordo com seus propósitos em cada texto, vêm sempre acompanhados 
pela advertência de que são convenções bastante toscas, que visam 
facilitar a transmissão. As experiências da primeira infância são tratadas 
de formas diversas. Poderíamos falar de modelos, mas como a psicanálise 
tem uma modesta pretensão de rigor, é melhor escolher o termo metáfora, 
ligado à retórica, mais do que à metodologia científica, para denominá-los.

 A primeira metáfora é a que se encontra no Projeto de uma 



79Paradoxos da memória em psicanálise

Psicologia para neurologistas, em que, dentro de uma construção de inspiração 
neurofisiológica, a memória é representada como constituída por uma rede de 
facilitações entre as barreiras de contato que ligam os diferentes neurônios. As 
experiências infantis deixam como resíduo caminhos e direções preferenciais 
que irão subjazer os processos psíquicos a partir de então. 

Já a expressão “traço mnêmico” remete a uma escrita cujos 
caracteres não podem ser apagados, embora sejam modificados pela 
integração em outras e novas configurações. É uma metáfora que está 
presente tanto nas inscrições e transcrições que habitam o modelo de 
aparelho psíquico apresentado na Carta 52, quanto, bem mais tarde, no 
Bloco Mágico. Examinaremos as duas metáforas, buscando delimitar os 
aspectos fundamentais do que Freud, em sua linguagem coloquial e 
de enorme encanto literário, estabelece com consistência como uma 
construção especificamente psicanalítica da memória. O valor que foi 
dado a esse projeto é claro na seguinte afirmativa de Freud: “Uma teoria 
psicológica digna de consideração precisa fornecer uma explicação para 
a ‘memória’”(FREUD, [1895] 1950, p. 299).

Na tentativa de elaborar uma construção sobre a memória,  
Freud se apoia no argumento originalmente apresentado por Breuer, 
de que seria necessário diferenciar o aparelho perceptivo do aparelho 
responsável pela memória. Se a percepção requer imaginarmos um 
aparelho que possa sempre retornar a seu estado original para acolher 
novas percepções, a função da memória requer que toda percepção 
crie modificações permanentes. Essas duas condições contraditórias 
não podem ser desempenhadas por um mesmo sistema. O argumento 
é repetido por Freud em textos das mais diversas épocas, atravessando 
diversas construções do aparelho psíquico diferentes em muitos aspectos, 
e a exigência formulada por Breuer é sempre respeitada.

No Projeto, as diferentes resistências oferecidas pelas barreiras de 
contato são o critério para diferenciar duas espécies de neurônios, que 
serão, de imediato, promovidos a dois sistemas neurônicos diversos. As 
barreiras de contato são restritivas à passagem de energia e se localizam 
entre os neurônios.
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O primeiro sistema neurônico é composto de neurônios 
permeáveis, que deixam passar livremente a energia, como se não 
houvesse barreiras de contato, e permanecem sempre no mesmo estado, 
independente das passagens de energia ocorridas. São os neurônios phi, 
destinados à percepção. O segundo sistema neurônico é composto de 
neurônios cujas barreiras de contato oferecem resistência à passagem 
de energia, que só parcialmente pode atravessá-las. Este é o sistema psi, 
aquele que representa a memória: depois de cada passagem, suas barreiras 
sofrem modificações permanentes. É importante assinalar que o sistema 
psi, por ser o lugar das memórias, também o será “provavelmente dos 
processos psíquicos em geral” (FREUD, (1895] 1950, p. 300).

Após cada passagem de energia pelas barreiras de contato do 
sistema psi, elas se tornam mais permeáveis, deixando como resíduo uma 
facilitação [Bahnung]. A memória é representada pela rede diferencial de 
facilitações entre os neurônios do sistema psi.

O sistema psi representa metapsicologicamente como as primeiras 
experiências deixarão como seu produto duradouro certas tendências, 
ou certos caminhos preferenciais. É porque as barreiras de contato são 
diferentemente facilitadas que certas vias terão preferência sobre outras. 
As facilitações diferenciadas entre os neurônios determinam a direção a 
ser tomada pela energia e representam a memória. É importante notar 
que aqui o que está sendo constituído a partir das experiências infantis 
não é apenas a memória, mas simultaneamente uma tendência, ou força, 
indistinguível do “desejo primário”, como é chamado no Projeto. Sem 
dúvida, é aquilo que Freud posteriormente conceituará como pulsão. 
Trata-se, portanto, de uma memória “desejante” ou pulsional.

Teorizar o surgimento de forças batizadas de desejo e de repulsa 
é o verdadeiro tema da construção desse sistema capaz de memória. 
A topografia do psiquismo modelada nas primeiras experiências 
determina caminhos preferenciais, e o que Freud chama de memória 
é essa topografia. Quando energias efetivamente trilham os caminhos 
facilitados, é que podemos falar de forças: a força do desejo, que visa ao 
reencontro do objeto, e a da repulsa, que busca evitar o objeto. Vejamos 
por que vias isso se dá.
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 O sistema de neurônios psi, como vimos, através de facilitações 
topograficamente determinadas em suas barreiras de contato, guarda 
imagens mnêmicas (essas se referem tanto a objetos externos, quanto 
a  acontecimentos internos), que estabelecem associações entre essas 
memórias. Nas primeiras experiências de satisfação, surgem facilitações 
entre a memória do objeto de satisfação e a memória do estado de tensão. 
Quando a experiência é de dor, surgem facilitações entre a memória do 
objeto hostil e neurônios chamados “chave”, que provocam, ao serem 
ativados, um aumento de tensão. Todo o aumento de tensão em psi é 
registrado como uma sensação de desprazer pelo sistema perceptivo.

As facilitações permanentes, que são os resíduos dessas experiências, 
deixam atrás de si motivos para certas passagens “que são de um tipo compulsivo” 
(FREUD, [1895] 1959, p. 322). Quando se restabelece um estado de tensão 
desprazeroso em psi, surge uma força no sentido de buscar a percepção do 
objeto de satisfação, pela reprodução da experiência de satisfação através 
do investimento alucinatório de sua memória.

Se o objeto hostil surgir ou for evocado, uma força oposta, repulsa 
ou defesa primária, busca suprimir sua percepção, desinvestindo os traços 
mnêmicos, evitando assim o desprazer.

Os processos psíquicos primários correspondem à operação 
dessas duas forças, desejo e repulsa (defesa primária), que, do ponto de 
vista econômico, correspondem ao regime de livre escoamento da energia 
pelos caminhos facilitados, levando a uma descarga imediata.

É importante delimitar o status dos processos psíquicos primários 
puros. Na descrição do Projeto, eles correspondem a uma gênese mítica 
do psiquismo. Em todo o campo da prática analítica, os fenômenos com 
que temos de nos haver – sonhos, atos falhos, transferência, acting out ou 
mesmo passagens ao ato – só podem ser entendidos teoricamente como 
algo que se passa entre processos primários e secundários, supondo a  
operação de ambos, e nunca a do processo primário puro. É na interseção 
entre os dois processos que situamos o que ocorre na prática. 

 A  consequência da experiência de satisfação é que qualquer 
acumulação de excitação sentida como desprazer colocará o aparelho em 
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ação para repeti-la. Essa construção é suficiente para nos mostrar que 
Freud não está tratando de uma memória de ordem cognitiva, mas, sim, 
da constituição de um psiquismo “desejante”, que se instaura a partir 
dos primeiros vínculos entre a criança e o adulto que a atende, e que 
responde às peripécias singulares dessas primeiras experiências. 

As facilitações resultantes das experiências infantis serão 
recobertas por uma nova organização, o eu, constituída pela extrema 
facilitação entre certos neurônios, o que lhes permite manter uma energia 
constante que servirá para a inibição dos processos primários através de 
investimentos laterais. Assim, o eu forjará facilitações transitórias, que 
servirão para inibir tanto o investimento alucinatório desejante, quanto 
o desprendimento de desprazer pelos neurônios-chave. Essa inibição 
impedirá o livre escoamento de energia pelas facilitações permanentes, 
ligando a energia, e esta é a condição de possibilidade para que o sujeito 
possa diferenciar entre memória e percepção e representa a inauguração 
dos processos psíquicos secundários. 

Rapidamente a metáfora neurofisiológica dará lugar à metáfora da 
escrita para figurar a memória. Esta é especialmente presente na Carta 52 
(FREUD, 1896) e em Nota sobre o bloco mágico (FREUD, 1925). A metáfora 
da escrita na metapsicologia freudiana foi elogiosamente destacada 
por Derrida (1967). O filósofo critica no estruturalismo linguístico o 
privilégio concedido à fala, às expensas da escrita, visto que é a esta que 
concede  anterioridade (DERRIDA, 1967). Em sua batalha contra o 
fonocentrismo, saúda o recurso metafórico freudiano à grafia, à escrita 
não fonética, notando que a estrutura do aparelho psíquico é representada 
como uma máquina de escrita. O signo (Zeichen), a inscrição (Niederschrift) 
e a transcrição (Umschrift), elementos que compõem o aparelho psíquico 
na Carta 52, são louvados por Derrida como índices do aparecimento 
de uma conceitualidade gráfica inédita.

Reiterando que percepção e memória são funções que 
apresentam condições irreconciliáveis, tendo que ser atribuídas a 
sistemas diferentes, a Carta 52 localiza a consciência, ligada à percepção, 
em um lugar diferente da memória. A memória é representada de 
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forma estratificada, em várias camadas. A sucessiva transcrição dos 
traços mnêmicos, segundo novas relações e signos, implica que eles 
recaem, a cada nova camada, em novas leis de funcionamento. As 
neuroses são anacronismos, sobrevivências de registros anteriores, 
quando as transcrições não se dão como esperado. 

O primeiro registro de memória, constituído de signos de 
percepção (Wahrnehmungenszeichen), é a primeira inscrição das percepções, 
totalmente inacessível à consciência e organizado segundo associações 
por simultaneidade. Os dois outros registros são o Inconsciente e o Pré-
consciente. O último é o “eu oficial”, ligado às representações-palavra, 
que tornam possível a consciência do pensamento. Só o último registro, 
que implica o domínio da linguagem, permite a consciência do psíquico 
e, portanto, a história. Não há qualquer consciência do passado que não 
se dê dentro de uma narrativa.

A metáfora da escrita encontra sua formulação mais clara no 
texto sobre o bloco mágico, quando uma folha de papel escrita à tinta, 
que preserva permanentemente o que sobre ela é escrito, é comparada 
a uma parte materializada do aparelho mnêmico. Percepção e memória 
são concebidas novamente como dois sistemas relacionados, mas 
separados. A folha de cobertura do bloco mágico, composta de uma 
folha de celuloide e um papel encerado, tal como o sistema percepção-
consciência, recebe a escrita. Esta irá desaparecer assim que a folha for 
levantada, deixando a superfície do bloco apta a receber novas impressões. 
A prancha de cera que fica atrás é comparada à memória, visto que 
preserva traços indeléveis, que podem ser observados contra a luz, do 
que foi escrito e apagado na folha anterior. 

Sabemos que Freud comparou os sonhos a um escrito hieroglífico, 
que convida à decifração na clínica. É importante notar que a metáfora 
da escrita, no nível da constituição do psiquismo, e o “texto” a ser 
decifrado em análise, como o conteúdo manifesto dos sonhos, são de 
ordem diversa e não devem ser confundidos. Derrida, ao mesmo tempo 
em que comemora a coincidência da metáfora da escrita, que lhe é cara, 
nesses dois contextos, ressalta que se trata de dois níveis diversos, um 



Ana Maria Rudge84

que diz respeito ao “sistema não psíquico do psíquico” (DERRIDA, 
1967, p. 325) e o outro, ao propriamente psíquico.

Na verdade, o que o trabalho de decifração do sonho, como “texto 
hieroglífico”, desvela são os pensamentos oníricos, que, em sua estrutura, 
são pensamentos transicionais. Os desejos originários da infância, 

“caminhos que podem sempre ser atravessados desde que uma quantidade 
de excitação os utilize” (FREUD, 1900, p. 577), indestrutíveis e sempre 
em atividade, só podem exercer efeitos ligando-se a pensamentos normais, 
de vigília, e transferindo a eles sua carga, ou seja, através da transferência 
para experiências atuais, em formações substitutivas que são inéditas. Os 
pensamentos do sonho são sempre ligados a algo atual, ao recalque que 
teve lugar na véspera, ao “recalque nosso de cada dia”. 

Aquilo que a criança experimentou sem compreender, porque 
não dispunha da linguagem, ela não poderá rememorar, mas, mais tarde, 

“irromperá em sua vida como impulsos obsessivos, governará suas ações, 
decidirá de suas antipatias e simpatias e, muitas vezes, determinará sua 
escolha de objeto amoroso, para a qual é tão frequentemente impossível 
achar uma base racional” (FREUD, 1939, p. 126). 

3 Recordações encobridoras

 Os traços mnêmicos inapagáveis da infância, como vimos, não 
dão origem a recordações; estão soterrados sob a amnésia infantil. A 
reconstituição da história de vida pela memória, que nos fornece uma 

“cadeia sequencial de eventos” (FREUD, 1899, p. 303), só está presente 
a partir de certa idade, entre 6 e 10 anos, aposta Freud.

 As recordações esparsas da infância são recordações encobridoras. 
Elas se nos apresentam, muitas vezes, com um cunho de intensidade 
sensorial pouco usual, experiências triviais, que devem sua intensidade 
a seus laços associativos – geralmente forjados a partir de uma ponte 
verbal – com experiências recalcadas. As experiências recalcadas que 
se escondem atrás das recordações encobridoras, acessíveis a uma 
reconstrução em análise, são de uma fase posterior ao momento em que 
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a amnésia infantil coloca um ponto de basta em nossa rememoração da 
história individual. A recordação encobridora é retroativamente projetada 
para esse período inteiramente inacessível. 

As recordações encobridoras são inseparáveis de fantasias. 
Freud as caracteriza pela posição do sujeito que, nessas recordações, 
está posicionado como um observador externo à cena rememorada, 
na qual participa como uma criança. Com isso, quer demonstrar que 
não há coincidência entre o conteúdo da recordação e uma possível 
impressão original, já que, nesta, o sujeito teria estado envolvido com a 
situação, sem se ver como a um outro. Essa característica da recordação 
encobridora, como já foi destacado por Laplanche e Pontalis (1988), 
coincide inteiramente com a que será posteriormente atribuída por Freud 
à fantasia. Também está presente nos sonhos em que, como observadores 
externos, nos vemos como um dos personagens na cena onírica.

 As recordações da infância são todas forjadas depois que o 
recalcamento tornou-se eficaz na vida psíquica, posteriormente à primeira 
infância, e não se caracterizam pela precisão histórica. A infância como 
efetivamente ocorreu está soterrada para sempre. Jamais será conhecida, 
embora preserve para sempre sua eficácia.

 Surpreende, ao acompanhar esse texto, a persistência de leitores 
de Freud em considerar que a rememoração completa do passado teria 
sido, para Freud, o objetivo do tratamento psicanalítico. Tão cedo quanto 
em 1899, ele já coloca um limite absoluto à rememoração. 

A fase em que a rememoração era efetivamente o objetivo último 
do tratamento limitou-se ao período pioneiro dos estudos sobre a histeria, 
período  considerado por Freud como a pré-história da psicanálise, em 
que o sintoma histérico era considerado como símbolo mnêmico de um 
evento traumático do passado. Passemos a esse momento.

4 sintomas como reminiscências

Nos tempos heroicos da descoberta freudiana, as torções teóricas 
são muito ágeis, já que um novo campo está se abrindo. As histéricas 
sofrem de reminiscências, esse é o eixo central ordenador da nova 
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clínica catártica. A memória de uma impressão traumática, a que não se 
pôde ab-reagir, é dissociada da massa de ideias, e seu registro mnêmico 
passa a agir como um corpo estranho no psiquismo. O acontecimento 
traumático provocou um aumento na soma de excitação ou afeto. Se 
uma reação motora ou verbal foi impossível, a sua memória dá origem 
ao sintoma. A rememoração do acontecimento traumático é buscada 
porque permitirá a ab-reação do afeto que ficara estrangulado, tanto pela 
expressão de emoções, quanto pelo trabalho associativo sobre a memória 
do ocorrido. Com isso, a memória “[...] perde intensidade e finalmente 
a rememoração, tendo perdido seu afeto, cai vítima do esquecimento e 
do processo de desgaste” (FREUD, 1893, p. 37).

A inscrição mnêmica do trauma, como um verdadeiro corpo 
estranho, dissociada e incapaz de consciência, manifesta-se no sintoma 
que, como um símbolo mnêmico, encarna a reminiscência.

Dayan (1973) observa que, nessa fase, há duas formas alternativas 
de relação com o passado e com a memória do incidente traumático. A 
primeira é o sintoma, e a segunda é a rememoração em análise. Existe 
uma espécie de cisão e uma reversibilidade entre ambas. Quando o 
incidente é recordado, o sintoma, como símbolo mnêmico, desaparece.

Esse momento muito precoce da teoria, em que apenas a 
dissociação da consciência produz uma ideia inconsciente, e não foi 
estabelecida a hipótese do inconsciente como universal, é o único em que 
o objetivo do tratamento é efetivamente a recuperação de uma memória, 
cuja rememoração seria suficiente para a remoção do sintoma. 

5 A memória no sonho

Ao insistir em que todo o material onírico deriva de experiências 
passadas e é lembrado e reproduzido no sonho mesmo quando não 
acessível na vida de vigília, estaria Freud admitindo que as memórias 
das primeiras e mais significativas experiências da infância poderiam 
desbravar o acesso à consciência? Não é disso que se trata.

Efetivamente, Freud toma como uma contribuição de seu estudo 
sobre os sonhos para uma teoria geral da memória a ideia de que nada 
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do que se possui mentalmente se perde. Essa impressão deriva de  vários 
exemplos que confirmam que conhecimentos e informações inteiramente 
esquecidos são utilizados nos sonhos. Bastos comenta como Piaget 
(PIAGET; INHELDER, 1979, p. 383) se espanta diante de uma memória 
que não se adapta à realidade, visto que “considera que Freud tenha 
elaborado uma teoria da ultra-conservação, até a suposição de que nada 
se perde nem se altera nunca” (BASTOS, 1999).  

A função da recordação nos sonhos hipermnésicos é modesta. 
Pode ser reconhecida como a função do passado, destacada por Lacan 
(1992), de ser o campo onde podem ser enontrados os significantes com 
os quais são urdidos não só sonhos, como sintomas e fantasias.

O “material para reprodução” (FREUD, 1900, p. 11), inacessível 
na vigília que está em jogo nos exemplos freudianos, são exatamente 
significantes: palavras em língua estrangeira que não se conhecem, citações, 
palavras obscenas com as quais não se está familiarizado etc.

Estes significantes não têm necessariamente sua fonte na infância. 
Freud relata que grotescas figuras de granito apareciam seguidamente em 
seus sonhos; elas o intrigavam, pois não conseguia se lembrar de onde elas 
se originavam. Ao visitar Pádua em 1907, encontra exatamente as figuras 
que frequentavam seus sonhos, em um sítio que havia conhecido em 1897.

As recordações que surgem nos sonhos hipermnésicos não são 
importantes em si mesmas, mas apenas como significantes que servem 
para expressar o pensamento do sonho, que Freud insiste em que é um 
pensamento articulado verbalmente, como o de vigília.  Em outro sonho, 
Freud encontra um médico de sua cidade natal, de cujo rosto não mais 
se recordava. No sonho, esse rosto fora substituído pelo de um antigo 
professor seu, que ainda revia ocasionalmente. Ao questionar sua mãe 
sobre o tal médico, Freud descobre que este possuía apenas um olho, tal 
como o professor cuja fisionomia aparecia no sonho, condensada com 
a do médico. Identificada a ligação entre ambos como sendo o traço de 
terem apenas um olho, percebe-se que estas figuras do passado apareceram 
apenas como veículos do significante “caolho”, sem que tivessem em si 
mesmas qualquer significação para o pensamento do sonho.
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Conclui-se que a memória do sonho reconduz a fatos 
insignificantes ou indiferentes, ou seja, nunca às experiências de infância 
fundantes do sujeito.  Portanto, a ideia defendida por Freud em 1900 de 
que todas as impressões, por mais insignificantes que sejam, deixam um 
traço inalterável e podem ressurgir um dia,  ideia de Delboeuf   à qual 
subscreve, em nada indica que haveria de sua parte uma expectativa de 
rememoração da primeira infância. 

O surgimento nos sonhos de restos de experiências passadas são 
uma passagem obrigatória à própria forma de expressão do sonho, condição 
necessária para que seja atendida a consideração à figurabilidade (Rücksicht 
auf  Darstellbarkeit), processo através do qual uma linguagem pictórica 
substitui a linguagem verbal no sonho. Se na forma de expressão do sonho 
há uma evidente predominância das imagens sensoriais, especialmente 
visuais, todas as relações abstratas existentes em nosso pensamento verbal 
ou na fala já estão implicadas no conteúdo latente, no pensamento do sonho. 
O abstrato é transformado em imagem, as relações lógicas são expressas 
por meios visuais. Uma contradição entre dois pensamentos, por exemplo, 
pode ser expressa por algo que se transforma em seu oposto, uma conexão 
lógica pela aproximação no tempo ou no espaço, uma relação causal por 
uma sequência de imagens etc.

A “leitura” das imagens do sonho supõe que as imagens pinçadas 
na memória são dotadas de sentido por se organizarem em função de 
um discurso atual, não formulado, mas sempre presente.

6 Memória e repetição

No que diz respeito às experiências da primeira infância, a memória 
é concebida pela psicanálise como traço de “impressões precoces que se 
mantêm contra quaisquer influências” (FREUD, 1939, p. 125) posteriores. 
Além de inacessíveis à recordação, esses traços mnêmicos, quanto mais 
resultem de impressões ocorridas quando o psiquismo não estava ainda 
completamente estruturado, mais terão efeitos compulsivos. O papel 
desta concepção de memória é o de figurar a constituição das pulsões a 
partir dos encontros da criança com o adulto. 



89Paradoxos da memória em psicanálise

No belo texto de 1910 sobre Leonardo, Freud toma as recordações 
da infância como fundamentalmente diversas das que correspondem à 
idade adulta. Propondo uma analogia com a historiografia, Freud sugere 
que as memórias da vida adulta  são fixadas durante as experiências, tal 
como a escrita histórica, que é a crônica dos eventos atuais. Já as da 
infância são fantasias  construídas depois e sofrem amplas deformações, 
respondendo a tendências posteriores. Numa analogia com a origem da 
escrita da história, Freud dirá que os homens, ao desejarem compreender 
de onde vieram e como chegaram até o presente, interpretam os traços da 
antiguidade que sobreviveram nos costumes para criar a história do passado. 
Esta jamais será um quadro verdadeiro do passado, não só porque muita 
coisa se perdeu ou sofreu distorção na memória da nação, como porque 
a escrita não deixa de ser expressão dos desejos e crenças do presente.

A história que se constrói expressa os desejos atuais e se situa na 
confluência do passado com o presente, reordenando em uma segunda 
instância esse passado. Por que em segunda instância? Porque já é como 
enlaçado aos acontecimentos e vínculos atuais que esse passado pode 
atualizar-se, essa simples transferência já significando uma reordenação 
do passado.

Embora as recordações da infância sejam forjadas posteriormente 
e não se distingam de fantasias, Freud insistirá em que “nos primeiros 
três ou quatro anos de vida, algumas impressões são fixadas, e modos 
de reagir ao mundo externo são estabelecidos, que nunca poderão ser 
privados de sua importância por experiências posteriores” (FREUD, 1899, 
p. 92). A impressão que deixa traços indeléveis, no caso de Leonardo, 
nada mais é que uma impressão orgânica da amamentação, e que, 
posteriormente, por meio de uma ponte casual (sugere a visão da vaca, 
que tem um úbere no lugar do pênis), urdiria a criação de uma fantasia 
orientadora da sexualidade, como a do felácio.

Ferenczi (1992, p. 268) defende que a “lembrança (da primeira 
infância) permanece imobilizada no corpo e somente aí pode ser despertada”, 
visto que não se poderia esperar qualquer rememoração consciente em 
relação ao que nunca foi consciente. A via da repetição na transferência é o 
único acesso aberto à análise desses traços mnêmicos corporais. 
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Como observa Gori (1998, p. 149), o original não está disponível, 
só temos “transcrições oferecidas pelo sonho, transferência, lembrança 
encobridora, sintoma neurótico, a construção delirante, a alucinação, a 
criação artística e a produção teórica. São as vias de retorno desta memória 
exilada.” Essas criações se dão na interseção entre presente e passado 
e são produções novas, cristalizações em que as experiências atuais e o 
recalcado se encontram a partir de alguma analogia ou ponte, e o atual é 
reforçado com a energia do recalcado, e o recalcado consegue agir através 
do recente com sua ajuda. 
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