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RESUMO
O presente artigo tem como objetivo articular o conceito 
de memória na obra freudiana à escrita e à transmissão da 
psicanálise. Partindo do gesto freudiano de invalidar qualquer 
ruptura entre psicanálise individual e coletiva, o texto perscruta 
as três modalidades de transmissão circunscritas nas Obras 
Completas de Sigmund Freud e o modelo proposto por Lacan da 
reinvenção da psicanálise por analista. 
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ABSTRACT
This article aims to articulate Freudian’s memory concept to writing and 
to the transmission of  psychoanalysis.  Parting from Freudian’s gesture of  
invalidating any rupture between individual and collective psychoanalysis, 
the author analyzes the three modalities of  transmission registered in The 
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Complete Works of  Sygmund Freud and Lacan’s proposition of  a model 
of  the reinvention of  psychoanalysis by each analyst.

KEYWORDS: Memory. Writing. Letter. Transmission.  

Ao final da redação da construção do mito de Totem e Tabu – 
a estranha e bizarra narrativa freudiana que fala, ainda e sempre, da 
origem do sujeito e da linguagem –, Freud se propõe a refletir sobre o 
enigma da transmissão da cultura. O mito passa a dar forma consciente 
ao que não se transmite pela memória.  Faz pensar o impensável – o 
terror que toca o infigurável; fixa a passagem do homem pré-histórico, 
do estado de angústia real (Realangst) e de desamparo exterior, à angústia 
interiorizada – expressão do temor de reviver o terror; representa a 
Coisa – o que excede o desejo e do que, no entanto, o desejo procede; 
metaforiza o recalque primário e, finalmente, sustenta a figura do 
originário familiar à neurose que comporta e difunde a memória e 
o esquecimento que a motiva. Quais são os meios, os modos pelos 
quais, se indaga Freud, uma herança arcaica, os traços de memória 
arrastados pelo fluxo caudaloso do tempo e perdidos entre as ruínas 
dos séculos, é transmitida de uma geração a outra? (FREUD, [1913] 
1976, p. 187) Questão percuciente. Para responder, Freud deixa de 
lado a observação da comunicação direta e apela para o saber do 
poeta: “Aquilo que herdastes de teus pais conquista-o para fazê-lo 
seu”. O verbo conquistar, usado por Goethe, é interpretado ao pé da 
letra: despertado por um acontecimento atual, o legado da geração 
antecedente sofre um processo de reatualização, isto é, é escrito e 
ressignificado pela geração procedente. Eis que, sob a autoridade da 
literatura, a psicanálise se afasta das normas da consciência, fazendo 
incidir sobre a transmissão – o hereditário – um imprevisível princípio 
de transmissibilidade outro que não o da natureza: o princípio de 
operação recorrente. Trata-se de uma operação de retorno a um ponto 
de origem, que, paradoxalmente, dará origem a uma outra montagem 
da narrativa oral, a história que sustenta e leva a transmissão a  termo.    
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Do ponto de vista metapsicológico, a inspiração no dito poético 
permitiu a Freud articular, de forma decisiva, o conceito de transmissão 
ao conceito de recalque primário (Urverndrängung) e à atividade mental 
inconsciente que “permite ao sujeito interpretar a reação dos outros, 
vale dizer, endereçar as desfigurações que o outro lhe transmite na 
expressão de suas próprias moções afetivas” (FREUD, [1913] 1976, p. 
188): a transferência. 

Motor, obstáculo e condição de uma análise, a Übertragung 
(transferência), do verbo übertragen (transferir), tem a conotação na língua 
alemã de “trânsito reversível e maleável por um ‘arco’ que interliga o 
ponto de origem e o ponto de destino”. O autor do Dicionário comentado 
do alemão de Freud (HANNS, 1996, p. 415) realça no verbo ürbertragen 
a ideia de “transpor para”, não no sentido de uma direção única, 
mas num movimento reversível entre o passado e o presente que é 
conjugado no mesmo espaço. Transferência é transmissão; testemunho 
de uma constelação psíquica particular que Freud caracteriza como um 
movimento recorrente de “ir e vir”, de “buscar de novo”, que tem origem, 
percurso e destino, isto é, memória ou passado, processo ou presente e 
transmissão ou futuro.  Embora ocorra por caminhos preestabelecidos 

– o clichê da vida amorosa –, isso não significa, contudo, que ela seja um 
fenômeno de pura repetição automática dos significantes (Autômaton); 
induz, também, às novas vias de realização do outro (Tiquê) na ação 
paradoxal do repetir endereçado ao real.        

Porque a experiência subjetiva implica, necessariamente, a 
referência do sujeito ao outro e à linguagem, as leis que regem a 
transmissão da cultura são as mesmas que comandam o funcionamento 
do aparelho psíquico. Esquematizado na conhecida Carta 52, este 
aparelho é apresentado como um processo de estratificação de traços 
mnemônicos, que, sob a ação de impactos posteriores aos períodos em 
que foram marcados, estão sujeitos a rearranjos, retranscrições. Marcas, 
traços, inscrições são sempre letras e, portanto, de escritos conforme 
Derrida. Em Freud e a cena da Escritura ([1967] 2004), os aparelhos e 
máquinas freudianos são as referências privilegiadas desse autor para 
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responder às questões que levanta sobre a forma como o não simbólico 
desemboca no simbólico. O inconsciente freudiano, para o filósofo, é 
como uma escritura que se tece de diferenças, de trilhamentos e envia, 
delega representantes e mandatários que são compreendidos apenas a 
posteriori. A escrita é a possibilidade de instituir, e Freud, segundo Derrida, 
escolhe representar o conteúdo psíquico por um texto de essência 
irredutivelmente gráfica: a escritura do aparelho psíquico é como uma 
máquina de escrever, o que dele se lê é uma arquiescritura, a inscrição marca- 
da-diferença.  Em resumo, para Derrida, que se alinha ao Freud preocupado 
com enraizamento do não simbólico, a repetição do traço como letra 
está desde o início, mas não é nunca repetição do mesmo. Na origem, 
apenas ausência, o vazio. Voltaremos à questão da escrita mais adiante. 
Por ora, vale assinalar que esta ênfase de Derrida na metáfora da escritura 
ilumina, com cores fortes, a temporalidade em causa na transmissão do 
inconsciente: a saber, que o trabalho de reescritura e rearranjo das marcas 
psíquicas não se presta à mera repetição do mesmo: a rigor é uma tarefa 
de transformação do presente, um processo de devir outro. 

Além destas três modalidades de transmissão recorrentes que 
se encontram explícitas no texto de Freud – a da herança arcaica, a 
da constituição da subjetividade e a do agir da transferência –, Lacan, 
preocupado com os impasses da transmissão, com a forma como cada 
analista transpõe os enunciados freudianos à sua prática, marcada 
por mudanças sociais e políticas distantes da experiência germinal do 
método analítico, propõe, como modelo de transmissão recorrente, a 

“reinvenção da psicanálise por cada analista” (LACAN, [1957] 1979, p. 
220).  Reinventar, na medida em que o inconsciente é transindividual, 
sujeito aos efeitos das mudanças sociais e políticas através dos tempos, ao 
mesmo tempo em que abriga o atemporal. Reinventar, porque se trata de 
uma disciplina que não é redutível a um simples conhecimento cognitivo 
e repetitivo. Nada parece mais lacaniano do que a ideia de reinventar a 
psicanálise.  Entretanto, antes de Lacan, o próprio Freud já enfatizara 
que o “o analista deve cuidar de prender-se à sua própria experiência, 
sempre inacabada, pronta a deslocar as ênfases de suas teorias ou a 
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modificá-las” (FREUD, [1922] 1976, p. 249). Preocupação legítima de 
conjugar experiência clínica e teoria, criando condições para transmitir a 
psicanálise, de acordo com as leis de buscar no outro a verdade, sempre 
nômade.  Freud faz o que diz: renova e reescreve a metapsicologia do 
Projeto à Analise terminável e interminável, absolutamente fiel aos próprios 
conceitos que alicerçam a teoria.  Neste renovar, em que o êxodo e a 
errância das letras na própria escritura da teoria desempenham papel 
essencial, o que Freud encontra – e dela não se desvia – é a própria 
questão da transmissão da clínica e da teoria psicanalítica.   

Longos anos haviam se passado quando, sob o impacto da 
vertiginosa e chocante ascensão do nazismo na Europa, Freud retorna 
à escritura do mito do assassinato do pai e, munido da reorganização 
conceitual do sistema pulsional com a qual inaugura a segunda tópica, 
volta à questão sobre a transmissão da herança arcaica em Moisés e o 
monoteísmo.  Perscrutemos o momento histórico: uma súbita, inesperada 
e incompreensível ameaça de morte assombrava Viena. Tempo de 
emergência da angústia e do desamparo, efeitos dessa experiência 
que foge ao campo do simbólico, rebelde ao funcionamento das 
representações sempre apreendidas com pavor e terror: o trauma. Uma 
ferida, assim o chamavam os gregos, que não se deixa curar facilmente 
pelas palavras. Um susto (Schereck) que pega o sujeito de supetão. Um 
choque tão profundo que perfura a camada de proteção aos estímulos, 
que ultrapassa a capacidade do sujeito em dominá-los e determina, em 
termos freudianos, sua repetição infindável.

 Peço, então, socorro ao texto de Cathy Caruth, “Modalidades 
do despertar traumático”. Inspirada na releitura lacaniana do sonho 
comovente que abre o capítulo VII da Interpretação dos sonhos – o do pai 
que, na noite seguinte à morte do filho, sonha que a criança está viva, 
reclamando pelo fato de ele, pai, não acordar para a realidade externa de 
uma vela que o incendiava –, a autora sugere que a transmissão da teoria 
psicanalítica obriga o analista a passar pelo encontro, sempre traumático, 
com o real. Caruth estabelece uma homologia entre o enunciado do 
sonho “Pai, não está vendo que estou queimando? que, em sua leitura, 
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toma o sentido de um imperativo – “pai, acorde, me deixe, sobreviva; 
sobreviva para contar a história do meu queimar” (CARUTH apud 
NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 128), e  o imperativo 
freudiano de  despertar para o real contido na transmissibilidade da teoria 
psicanalítica. Vejamos: diz Caruth, citando Lacan, que, na linguagem da 
teoria do trauma apresentada em Mais além do Princípio do Prazer, o que 
é transmitido é “o incêndio da enfática pergunta freudiana, “O que é o 
primeiro encontro, o real, que, subjaz à fantasia?” (p. 123).  No sonho da 
criança queimando, é o fogo da vela que desperta o pai e, nesse acordar, 
o pobre homem repete o trauma (a recepção da criança morta) como 
performace“, pois não se trata  de repetição do mesmo, mas um  novo ato 
que repete uma partida e uma diferença” (p. 129). No acordar, o sonhador 
deixa de ser o pai de uma criança viva para se instituir como o pai que 
pode dizer o que é a morte de uma criança.  Assim é o desempenho de 
um narrar que carrega consigo e transmite  o trauma como história. Em 
última essência, o despertar do pai é um dizer a-deus, uma saudação que 
significa acolher a criança em sua alteridade1. O caminho da transmissão 
da teoria psicanalítica, marcado pela intensidade ígnea da febre de 
Freud que se alastrou a partir de sua concepção tardia sobre o trauma 
e a compulsão à repetição, se traduz como “imperativo que se coloca 
entre a repetição traumática e o fardo ético da sobrevivência” (p. 131). 
Ou seja, o que se transmite na psicanálise não é apenas o que pode ser 
compreendido na repetição automática dos significantes freudianos, 
mas, antes, a transmissão de um despertar para a alteridade irredutível 
da escritura freudiana.  

 Voltemos ao trágico momento político que moveu Freud, em sua 
sensibilidade aos acontecimentos, a retornar ao mito do assassinato do 
Pai. Começo por um pequeno episódio da história da psicanálise contado 
por Roudinesco. Em conversa com Marie Bonaparte, Freud, diante da 

1 Faço uso aqui do pensamento ético de Lévinas,  sobre o adeus frente à  morte.  A palavra Adieu, 
em sua obra, revela pelo menos três sentidos: 1) saudação no encontro (Olá eu te vejo); 2) saudação 
de separação ou de morte; 3) o a-deus, a saudação do para Deus, o diante de Deus para além do 
ser, antes de tudo e em toda relação com o outro, em todo outro adeus.  Neste sentido, para este 
filósofo, toda a relação com o outro seria antes e depois de tudo um a-Deus.  Em seu discurso de 
Adeus a Lévinas, J. Derrida diz que, para além ou para-aquém da existência de Deus, fora de sua 
provável improbabilidade até no ateísmo mais vigilante e mais desesperado, o dizer a-deus significa 
acolher o outro em sua alteridade (Derrida, [1967] 2004, p. 124). 



135Memória e escrita: reflexões sobre transmissão

tentativa da princesa em convencê-lo de que o antissemitismo era um 
mal obscurantista e inofensivo da Idade das Trevas, respondeu de modo 
sucinto: “Espere só, veremos, sem dúvida um terrível retorno ofensivo” 
(ROUDINESCO, 1989, p. 419). Uma descrição profética embasada na 
convicção de que a terceira fonte de sofrimento humano – a facticidade 
das normas reguladoras das relações entre os homens – é ação de 
uma parcela da natureza indomável que sempre excede os diques que 
sustentam a civilização. A memória afetiva da Inquisição, o esquecido 
inesquecível, é a certeza impregnada da angústia que sinaliza e evita o 
perigo de uma repetição traumática.

Neste contexto, heimlisch-unheimlich, estranho-familar, Freud 
recorre à escrita, “o substituto do corpo materno, a primeiríssima 
vivenda”, conforme ele próprio a definiu em Mal estar na Cultura, quando 
começava a refletir sobre as perdas que a civilização sofreria diante do 
desenvolvimento do “deus de prótese”. A escrita, diz o filósofo Lyothard, 
leitor de Freud, repara uma perda, um mal feito “à alma dada a sua 
imaturidade e que a deixa criança”. Toda a escrita é nutrida pela coisa no 

“interior excluída, banhada pela sua miséria representacional, mas que 
se adianta a representá-la em palavras em cores” (LYOTHARD, 2005, 
p. 61). A escrita seria assim a eterna tarefa de re-enganchar a perda real 
no simbólico: mesmo em certos recantos da África, ainda sem escrita, 
a morte de um homem idoso é “uma biblioteca que pega fogo”, pois 
os rastros de sua sabedoria são, nesse caso, escritos num suporte que 
é a carne do sujeito propriamente dita”, lembra Machado (1998, p. 97).

Não poderia deixar de lembrar neste momento, sob pena de 
me perder sobre o meu próprio raciocínio, um episódio traumático e 
extremamente importante: alguns meses depois de viver a experiência 
de ter tido seus livros, junto com os de outros, lançados às fogueiras de 
Berlin, um evento precedente do queimar do Holocausto, no qual quatro 
de suas irmãs morreram, Freud transforma as cinzas de seus escritos 
em letras. Com elas inicia a escrita de O homem Moisés, um romance histórico, 
título provisório de Moisés e o monoteísmo. Uma ressonância do queimar 
do sonho em que o acordar de um pai não foi um mero acidente, mas o 
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encargo maior de narrar um sofrimento inenarrável.  A escrita de Moisés 
envolve a responsabilidade de narrar a saga do outro excluído, à luz do 
mal-estar na cultura, e a de ampliar e transmitir os conceitos teóricos da 
psicanálise num mundo, então, literalmente virado de cabeça para baixo. 
Portanto uma aposta na aplicação da psicanálise sob a rubrica da fé que 
mantinha na linguagem; como se continuar a transmitir sua própria febre, 

“O que é o real que subjaz à fantasia?”, desenhasse aquilo que é tão forte 
como a morte: a vida. Entre a fogueira dos livros e o futuro desconhecido 
da invenção da chaminé do campo de extermínio, a escrita freudiana 
se propaga como o fogo, alastrando significados indefinidamente para 
além daquele que originalmente proferiu. É hora, então, de perguntar o 
porquê do uso, ainda que provisório do significante “romance-histórico” 
em Moisés, este grande e derradeiro estudo sobre o trauma, estendido 
à humanidade, e a transmissão, escrito num tempo em que a barbárie 
nazista começava a alastrar a morte pelos quatro campos da Europa. 

Meu romance, disse Freud a Zweig quando começou a escrita do 
texto. Uma afirmativa que, de imediato, lembra o estilo que imprimiu nos 
Estudos sobre a histeria. Os leitores familiarizados com esse texto conhecem 
a passagem em que o autor confessa a surpresa de verificar que as histórias 
clínicas que tinha escrito eram lidas como se fossem breves romances, 
desprovidos de qualquer marca de cientificidade (FREUD, [1895] 1976, 
p. 174). Um estilo que permite lançar a hipótese de que o emprego do 
significante “romance” em Moisés tinha um fim estratégico: reafirmar a 
presença e a dimensão ética da atividade narrativa no seio do processo 
analítico. Dando continuidade a uma tradição antiga como o mundo, 
quatro décadas antes da escrita de Moisés, Freud ousou contradizer a 
ciência positivista, afirmando que o método analítico, uma construção 
moderna, não poderia abandonar a narração como prática de cura, sob 
pena de trair o sujeito da dor.  “Que eu fale e encontre alívio” (Livro de 
Jó).  Freud foi capaz de, genialmente, introduzir uma diferença na relação 
entre aquele que fala e aquele que escuta: ao analista cabe, a partir do 
dispositivo da escuta flutuante, reenviar o sujeito da associação livre ao 
eco de sua própria voz.   
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Segue-se que a psicanálise e a literatura são campos constituídos na 
tensão discursiva entre o que é da ordem do intemporal – a vida, a morte, 
as paixões avassaladoras, os afetos demoníacos – e o que é da ordem da 
História. Se o romance, a forma histórica da literatura do século XIX 
tomou a seu encargo narrar, ficcionar os destinos da repressão imposta 
aos afetos na civilização ocidental; a prática psicanalítica, no alvorecer do 
Século XX, franqueou o regresso das paixões à cena social. Testemunhar 
a experiência de perscrutar os labirintos da pulsão sexual sob o jugo de 
uma forte repressão social imprimiu o estilo do romance na transmissão 
escrita da psicanálise. A psicanálise se torna próxima da literatura, uma 
disciplina cuja especialidade, a paixão, havia sido excluída do universo 
da ciência no início do século XX, ao recuperar o estudo dos afetos 
(CERTEAU, 1995, p. 109).  Além disso, uma estranha vocação de viver no 

“entre-dois” orientou Freud a estreitar os laços entre as duas disciplinas e a 
tomar o partido dos poetas e escritores. Uma paixão pela letra? Certa vez, 
numa entrevista, depois de reconhecer que seus livros se assemelhavam 
mais a obras de imaginação do que a tratados de patologia, ele declarou 
sem nenhum pudor cientificista: “Pude cumprir meu destino por uma 
via indireta e realizar meu sonho: permanecer um homem de letras, sob 
a aparência de um médico. Na psicanálise encontram-se reunidas, ainda 
que em jargão científico, as escolas de Heine, Zola e Mallarmé sob o 
patrocínio de Goethe” (FREUD apud GOES, 1999, p. 4).  

Sob o império do intemporal – o afeto – e a pressão das 
determinações históricas – a modernidade – Freud, trocando os jargões 
científicos pelo gênero literário, designa de ficção teórica o aparelho 
psíquico descrito em A Interpretação dos Sonhos e concede à Feiticeira 
(a metapsicologia) o estatuto de ficção. Entre sonhos e “feitiços”, o 
inventor do discurso analítico (um dispositivo de fala) acabou tornando-
se um escritor: sua escrita transmite, exatamente, aquilo que do saber da 
experiência psicanalítica toca o real que subjaz à fantasia (RABINOVITCH, 
1988, p. 15). Há, portanto, uma isomorfia entre a escritura teórica da 
psicanálise e a escritura psíquica. Entre o acontecimento clínico ou 
cultural que fura o enquadre simbólico da psicanálise e o imperativo de 
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escutar a pulsão e as transformações do mal-estar na civilização, o analista 
tem, como base de reflexão e transmissão da teoria, uma escritura que 
se dá a ler de modo infinito e que o submete, no nível mais radical, à 
extração de novos sentidos. 

Um romance-histórico. Freud aproxima o eixo de sua disciplina 
– o retorno do recalcado, a memória do passado que regressa à cena do 
presente como fantasma – à literatura e à história, disciplinas enraizadas 
no lembrar e igualmente  atravessadas pelo refluxo do esquecimento 
(GAGMEBIN, 2004, p. 3 ). Se o significante romance remete o texto de 
1939 ao real que se apresenta na clínica sob a forma de um trauma sexual, 
o significante histórico remete ao real como trauma.  A escrita de Moisés 

“se situa na articulação da história com a ficção” (CERTEAU, 1982, p. 
301). Uma “ficção teórica”, o que significa, no mínimo, uma narrativa 
com função teórica, uma construção que passa a ter um papel decisivo 
na teorização da transmissão da teoria psicanalítica.  A transmissão, 
longe de servir à comunicação direta, serve à compulsão e à repetição 
do trauma que deixou traço: o real do assassinato. Na origem, o mito do 
assassinato do pai fixa um real, diz Rabinovitch (1993), em as Escrituras 
do assassinato, onde sustenta a tese de que Moisés e a religião monoteísta, além 
de renovar de forma surpreendente a teoria psicanalítica do pai, responde 
essencialmente à pergunta que Freud colocou em Totem e Tabu sobre a 
transmissão (RABINOVITCH, 1993, p. 155). 

De acordo com Walter Benjamin, origem nada tem a ver com 
a gênese a que esta supõe o encadeamento causal. A origem é, para 
este pensador, um salto, um salto em direção ao novo. Em Benjamin, 

“As idéias originadas na história são em si mesma intemporais, mas 
contém sob a forma de história virtual uma remissão à sua pré e pós-
história”, comenta Rouanet (apud BENJAMIN, 1984, p. 19). Em Freud, 
encontramos esta mesma ruptura: pela via do inconsciente, faz coexistir 
o passado com o presente e, obedecendo ao poeta, “Aquilo que herdastes 
de teus pais.... conquiste-o para fazê-lo seu”,  escreve os três ensaios de 
Moisés, em forma de narração histórica, num movimento de transgressão 
criativo e transformador. Transmitir, isto é, dar um salto em direção ao 
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futuro: o texto não é, como querem alguns, a repetição de Totem e tabu. 
Como um enigma, contém vários níveis de entendimento nos quais a 
preocupação com a transmissão da psicanálise caminha pari passu com 
a questão que move a escrita do texto: “Diante das novas perseguições, 
pergunto-me como os judeus se tornaram o que são e porque atraíram 
para si este ódio inextinguível?” (FREUD, 1974, p. 99). Sim, compreender 
o ódio ao outro por pequenas disputas através do paradigma do judeu 
foi o motor da escrita de Moisés. Mas ao retomar o conceito de trauma 
estendendo-o às turbulências políticas do seu tempo, Freud terminou 
ordenando a teoria da transmissão da psicanálise às estruturas da teoria 
psicanalítica  da transmissão. 

O Texto bíblico, a obra literária que expressa o processo histórico 
entre o Deus da intolerável ausência e seu povo irá conformar a distância, 
o saber psicanalítico sobre a transmissão. No terreno da história, Freud 
([1939] 1976) diz, no prefácio escrito em Londres, de Moisés e o monoteísmo, 
estar se sentido como uma “bailarina a equilibrar-se na ponta de um dedo. 
Confissão contundente: ela acompanha o tom traumático do enunciado 
de abertura da obra, onde declara sua intenção de separar e desapossar 
um povo do homem que  celebra como o maior de seus filhos.    As  
implicações deste gesto só serão compreendidas, se pudermos admitir 
que pelo ato de desconstrução do Texto bíblico, Freud enlaça o devir 
da psicanálise à experiência de estrangeiridade e de incompletude. Ao 
mesmo tempo, a partir do conceito de identificação, responde à ideologia 
nazista em seu empenho de atribuir ao outro uma identidade fixa e 
imutável. Em sua leitura-escritura do livro do Êxodo, Freud quer fazer 
valer um não dito, desvendar um recalcado, dar voz ao excluído, em 
suma, impedir que uma verdade venha exercer o domínio sobre a outra.  
Com efeito, na sequência do texto, apesar da instabilidade do pé de apoio,  
numa pirueta determina o entrecruzamento de duas partes distintas da 
teoria: a  metapsicologia –  a teoria do recalque –, o que exige  o recurso 
a uma escritura especial de  esquemas e pequenas letras –, e o mito do 
assassinato do pai (BALMÉS, 1998, p. 27).  Um entrecruzar que eleva o 
mito, “o nada que é tudo”, nas palavras do poeta Pessoa (1983, p. 27), à 
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dimensão de uma escrita que demanda leitura - o núcleo da transmissão 
teórica da psicanálise.    

O papel que Freud deu à escrita e à leitura na transmissão da 
psicanálise foi amplamente resgatado e ampliado por Lacan.  A escrita 
se insere sob a forma de letra na obra deste autor. Como poucos, ele 
soube esclarecer de maneira convincente em a Instância da letra2 que o 
Inconsciente é uma escritura cujo texto disponível à leitura não se presta 
a ser encerrado em um único sentido pois, entre o que está escrito e 
o que se lê, haverá sempre uma defasagem. A arte de ler a escritura 
inconsciente exige do leitor retranscrever e reescrever a linguagem do 
Outro, o que não tem nome nem admite deciframento. Freud nos ensinou 
sobre este procedimento em A interpretação dos Sonhos quando, servindo-
se amplamente das letras e da combinação entre elas, demonstrou que o 
rebus, a escrita de imagens, é um sistema ilimitado de letras combinatórias 
que deixa lugar nas sombras, “o umbigo do sonho, o lugar em que ele 
se assenta no não conhecido” (FREUD, [1990] 1976, p. 519).  Trata-se 
de um fazer condicionado ao jogo da ausência do que não cessa de não 
se inscrever, o real, e que, paradoxalmente, está sempre à espera de ser 
escrito. 

O que facilita utilizar este modelo como base da reflexão 
psicanalítica sobre processos de transmissão, incluindo o da 
transmissibilidade da psicanálise, é lançar mão do avanço teórico de 
Lacan, em seu ensino, que determinou a letra como conceito. Embora 
este conceito passe por diferentes versões em sua obra, considerarei 
aquele que permite estabelecer uma ligação privilegiada em relação à 
transmissão3: para além do significante, a letra é o que é transmissível, 
transmitindo aquilo de que é suporte num discurso. Na transmissão 
teórica da psicanálise a prática de leitura à letra é garantia do reinventar, na 
medida em que ela exige de cada sujeito colocar algo de si mesmo, numa 
dimensão que compromete seu desejo de saber. Diria que a verdadeira 

2 Ver Lacan ([1957] 1979]
3 As formalizações de Lacan, matemas, grafos, esquemas, nós e estruturas topológicas, as quais 
são consideradas em Lacan, escrita, não serão exploradas neste trabalho. Mas é preciso dizer que 
alguns foram introduzidos em seu ensino sob a forma de letra para,  justamente, reduzir o efeito 
imaginário na transmissão. 
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transmissão, qualquer que seja o seu domínio, cria condições para que 
a letra, em seu esvaziamento de sentido, determine a emergência de um 
novo dizer.

A escrita de Moisés e o monoteísmo envolve a própria lógica do 
processo escritural da Escritura que Freud decifra no texto que lê: a 
desmaterialização  de Deus, uma invenção de Moisés, o egípcio, é uma 
operação essencialmente textual.  Freud extrai, da passagem bíblica que 
apresenta Deus no tempo futuro “Eu serei o que serei”, o terceiro tempo 
da escritura de seu mito, transformando, nos termos de Lacan, a narrativa 
extremamente imaginarizada de Totem e tabu em letra textual da própria 
escritura do inconsciente. A grafia, as letras que compõem o tetragrama 
impronunciável – YHVH –, leva consigo, como uma nuvem de matéria 
interdita, os atributos incomensuráveis que impuserem e impõem a 
Ausência ao espírito humano, que não se cansa de procurar se organizar 
no sentido das imagens e da presença figurada (FUKS, 2000, p. 99). Este 
Deus transparente como o ar do deserto em sua inquietante estranheza é 
a presença da angústia porque não pode exercer a função de semelhante 
no espelho: alteridade radical avessa a qualquer forma de representação. 
Um Deus pura letra. O recurso feito por Freud ao que se conhece, dentro 
da teologia judaica como o nome proibido de Deus está para além de 
qualquer especulação teológica ou do seu interesse pela história das 
religiões. O Tetragrama ocupa no texto o lugar de figura conceitual com a 
qual Freud, expondo seu irredutível ateísmo, procura pensar, para dizê-lo, 
em termos de Lacan, aquilo se designa como essencialmente Outro; o 
vazio que incessantemente desperta angústia e convoca o sujeito a tecer 
com letras e palavras a fantasia que o recobre4. Não sem razão a esta obra 
prima e derradeira de Freud, Lacan ([1950-1960] 1997) deu uma resposta 
com o Seminário 7: a ética da psicanálise, que costumava considerar como 
o lugar privilegiado de seu ensino. Lendo as origens de Édipo a partir da 
narrativa freudiana sobre o monoteísmo, cria o termo Nome-do-Pai para 
designar o significante da função paterna – articular a Lei ao desejo e o 
pensamento ao corpo. Da metáfora paterna, Lacan ([1950-1960] 1997) 
extrai a ideia do Pai pura letra, aquele que se diz sempre Outro. E vale a 

4 Ver Lacan ([1962-1963] 2005).
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pena repetir, dizendo de outra maneira, que a letra, o que faz instância, 
insiste no inconsciente, repousa sobre o apagamento da imagem, razão 
pela qual ela é suporte do discurso e garantia do ateísmo da escritura da 
qual o leitor por princípio será sempre um “traidor”. Na transmissão da 
psicanálise, a atividade subversiva e renovadora da leitura à letra não se 
distingue, em sua essência, do trabalho do inconsciente. 

Ao convocar as letras da Escritura à tarefa de reinscrever as letras 
da escritura psicanalítica, Freud se serve da história milenar da fundação 
do monoteísmo, e da própria escrita da psicanálise, não como algo morto 
que resta compreender, mas como o algo que retorna para “repetir um 
caminho que nunca foi trilhado”. Uma velha técnica de repetição diferencial 
cunhada pelo homem desde a origem da linguagem, o que paradoxalmente 
o define e lhe escapa. Nesse percurso, Freud é obrigado a traçar sua fuga 
de Viena e a adotar estratégias de garantia à transmissão da psicanálise 
para além de si mesmo. Ao leitor sem terra, um cidadão da escritura do 
país do Outro, recomenda fidelidade à escritura. Uma experiência vivida 
por muitos esclarece essa passagem. Refiro-me aqui ao fato de que o 
analista só chega a elaborar algumas das próprias questões que movem um 
determinado texto quando arrisca a ler a escritura freudiana no mesmo 
passo em que segue as associações livres do paciente – leitura da escritura 
psíquica.  Este é o irremovível trabalho de transmissão da psicanálise. 
Se a escritura teórica da psicanálise dá um sentido direcionado à prática, 
os impasses clínicos, uma nova história pulsional e os movimentos da 
cultura com seus efeitos positivos e negativos obrigam, necessariamente, 
à reescritura da teoria, por cada analista. Trata-se de uma política que 
mantém a descoberta freudiana como um pensamento do impossível, 
do virtual não atualizado, cujo acesso é da ordem de um inapreensível 
que não se renuncia. Uma política que reassegura o direito de existência 
às breves narrativas diárias que constituem a psicanálise e que garantem 
a sua relação com a literatura, o espaço privilegiado de expressão do  
inapreensível; lugar em que poetas e escritores mostram sempre saber 
melhor  “de uma multidão de coisas entre o céu e a terra, cuja existência 
nossa sabedoria acadêmica nem alcança sonhar” (FREUD, 1906, p. 8). 
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