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RESUMO 
O texto aborda, pela via da psicanálise, o que consideramos 
como o “método” de Francis Bacon: “pintar sensações”. Para 
isto, tomo, como referências principais, a Carta 52 (1896), da 
correspondência de Freud com Fliess, e Em busca do tempo 
perdido, romance de Marcel Proust ([1922] 1995), observando 
a possibilidade de considerar o que Proust nomeia como 

“memória involuntária” e o seu papel no processo criativo 
como uma ilustração esclarecedora do que Freud nos traz na 
Carta sobre a estratificação e o funcionamento do psiquismo. 
Estas ideias nos parecem bastante profícuas para a apreensão 
dos processos de subjetivação próprios à atividade artística, 
oferecendo, portanto, subsídios para pensar o processo criativo 
em Francis Bacon.
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ABSTRACT
This text covers, by psychoanalysis way, what we consider the “method” 
of  Francis Bacon: “to paint sensations”. For that, we take as main 
references, the Letter 52 (1896), from Freud to Fliess correspondence, and 
In search of  the lost time, a romance of  Marcel Proust ([1922] 1995), 
observing the possibility to consider what Proust names as “involuntary 
memory” and its role at the creative process as an enlightening illustration 
of  what Freud brings us, at the mentioned Letter about the memory in 
the stratification and the psychic operation. These ideas seem to us fruitful 
for an apprehension of  the subjective processes proper to artistic activity, 
offering, then, subside to think the creative process at Francis Bacon.

KEYWORDS: Memory. Sensation. Creativity process.

1 Francis Bacon: “Pintar sensações”

“A arte abre dentro de mim as válvulas das sensações que me jogam 
de novo à vida de uma forma ainda mais violenta” (SYLVESTER, 2007, 
p. 141). Em seu trabalho com os pincéis, Bacon não dispensa Apolo, mas 
serve a Dionísio. Ele próprio reconhece a sua filiação à tragédia grega e 
ao teatro de Beckett, trágico moderno. Nas entrevistas que concedeu ao 
crítico de arte David Sylvester, por mais de vinte anos, Bacon descreve 
a gênese de suas pinturas, enfatizando o que podemos considerar como 
o seu “método”: pintar sensações. “Pintar sensações” seria, para ele, 
uma maneira de fazer frente à “violência dos clichês” na constituição 
das subjetividades, particularmente exacerbada nas formas capitalistas 
de economia. “A sensação – afirmava - dirige-se à carne, ao corpo, e 
menos ao intelecto” (SYLVESTER, 2007, p. 167). Para Deleuze (2007), 
em seu livro Francis Bacon: Lógica da sensação, 

[...] a sensação é ser – no – mundo: ao mesmo tempo eu me 
torno na sensação, e alguma coisa acontece pela sensação, um 
pelo outro, um no outro. Em última análise, diz o filósofo, é o 
mesmo corpo que dá e recebe a sensação, que é tanto objeto, 
quanto sujeito (DELEUZE, 2007, p. 142).
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Deleuze ressalta que recorre aos modos de formalização da obra 
de arte próprios a Bacon não somente por considerá-lo um dos maiores 
pintores contemporâneos, mas porque favorecem o desenvolvimento dos 
aspectos conceituais que sustentam o seu pensamento filosófico. Para o 
filósofo, pintar sensações é, em Bacon, uma critica à visão intelectualista 
da arte que se presentifica, antes de tudo, por sua recusa da pintura com 
pretensões de representação. Neste sentido, a originalidade de Bacon 
está em neutralizar a ilustração, a figuração e a narração, como crítica 
à pintura figurativa, ainda que trabalhando com a figuração: “Gostaria 
muito, dizia ele, de fazer o que Valéry preconizava: proporcionar, com 
a minha pintura, emoções sem o tédio da comunicação” (DELEUZE, 
2007, p. 43).

Nisto, Bacon se alia a Paul Klee, Cézanne e outros artistas que 
buscaram a sua fonte de inspiração no que poderíamos nomear como 
um novo expressionismo, ou novo realismo, pautado no sensível. 
Cézanne, ao final de seus trabalhos, volumosos e reconhecidos, afirmava 
que só pintara uma ou duas maçãs, em que conseguira expressar a sua 

“maçãnidade”, ou, como diria Merleau Ponti, o “ser bruto” da maçã. 
No entanto, Bacon não pode ser considerado um expressionista. 

Inclusive, considera o expressionismo insuficiente como crítica 
ao representacionismo em sua concepção clássica. De modo 
absolutamente original, é pela via do trabalho figurativo que faz a crítica 
da representação como mimeses. Apresenta figuras, mas desfiguradas, 
deformadas, podendo-se dizer, em linguagem da psicanálise, que cria 
um novo impressionismo pela expressão de intensidades pulsionais. 
Como ele mesmo anuncia, “O que quero fazer é deformar a coisa, 
descartar a sua aparência, mas, nesta deformação, reconduzi-la ao 
registro da aparência” (SYLVESTER, 2007, p. 83). Nisto está a 
radicalidade e crueldade da obra de Bacon, o materialismo radical que 
suporta o seu ato criativo.

O movimento cortado, o permanente efeito de mutilação, imagens 
como que arrancadas aos pedaços do mundo que vão ornamentar. Massas 
que se concentram, depois se prolongam, figurando corpos contra toda 
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lógica anatômica. Corpos histéricos, poderíamos dizer. O corpo, assim 
como a carne mole, informe, invade o universo da pintura baconiana. 
O envelope corporal não é impermeável, a carne desnudada é ameaça 
de ferimentos, a epiderme se confunde com as vísceras. A torção das 
figuras, de modo ambivalente, remete a excesso e a falta: a desmedida 
dionisíaca nesta apresentação de corpos e carne faz exceção à razão, mas, 
de forma surpreendente, é contrabalançada pela estrutura apolínea, com 
ares de geometria, com que amarra as figuras (ou o gozo), que se repete 
em todas as telas: 

Figura 1: Estudo sobre o corpo humano, 1973. 
Real Colégio de Arte, Londres.
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Figura 2: Crucifixão, 1962. Guggenheim Museum. 

(Tela retirada do tríptico do mesmo nome).

Neste trabalho, busco abordar, pela via da psicanálise, o que 
considero como o método de Bacon, “pintar sensações”. Para isto, tomo, 
como referências principais, a Carta 52, de 1896, da correspondência de 
Freud com Fliess (MASSON, 1986), e Em busca do tempo perdido, romance 
de Proust ([1922] 2001), considerando a possibilidade de tomar o que 
Proust nomeia como “memória involuntária” e o seu papel no processo 
criativo como uma ilustração esclarecedora do que Freud nos traz na 
Carta sobre a estratificação e o funcionamento do psiquismo. Estas 
ideias nos parecem, por sua vez, bastante profícuas para a apreensão dos 
processos de subjetivação próprios ao tratamento analítico e à criação 
artística, oferecendo, portanto, subsídios para pensar o processo criativo 
em Francis Bacon.
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Na Carta 52, Freud parte da ideia de uma estratificação sucessiva 
do psiquismo em sua constituição. O essencialmente novo nesta teoria, 
ensina, é a tese da “existência da memória da experiência [...] como 
uma série de inscrições sucessivas e coexistentes [...]. Estas impressões 
estão no extremo do aparelho, e devem ser recuperadas, ou não, em 
inscrições posteriores” (FREUD, 1896, apud MASSON, 1986, p. 208 

– grifo meu). Com Lacan, pode-se pensar nesta escritura a ser recuperada 
como registro de experiências visuais, táteis, auditivas, ou seja, do real 
tal como cai e marca um ser que recebe o seu impacto, mas do que não 
conserva a memória. Impressões assubjetivas, acéfalas, matrizes, no 
entanto, de uma escrita da qual o sujeito advirá. Inequívoca manifestação 
de um real originário do sujeito, anterior à simbolização. São marcas 
inscritas no corpo, ou melhor, na carne, que se tornará corpo, por obra 
e graça desta cunhagem. Lacan as compara às pedras da loteria a que só 
o sorteio, ou seja, a que só o jogo dos significantes poderá instaurar uma 
ordem. Aulaigner (1975) utilizou o termo “pictograma” numa tentativa de 
caracterizar esse processo de inscrição anterior à constituição das cadeias 
sincrônicas. A essência do pictograma é a capacidade do somático de 
ser afetado num vínculo indissociável mundo-corpo, ainda que o visto, 
o escutado, o degustado, o tocado, só a partir da linguagem, possam se 
constituir como representação. 

Pode-se considerar o romance de Proust, conforme Braunstein 
(2007), como ilustração dessas ideias, que podem mesmo ser esclarecidas 
se atentarmos para as descrições minuciosas que a figura do “narrador” 
apresenta, ao longo do romance, cerca de doze ou treze vezes, do que 
podemos considerar como epifanias proustianas. O tempo recuperado, 
sétimo e último volume dessa obra pode, assim, ser considerado 
como narrativa desses milagres em que há a revelação do real pela 
redescoberta, a recuperação do gozo perdido. Gozo ressuscitado pelo 
súbito reeencontro das mencionadas “marcas existenciais”, que se faz 
acompanhar e reconhecer pela sensação de júbilo: o sabor da madeleine 
submersa no chá, uma breve frase musical, a rigidez do tato de um 
guardanapo engomado, impressões sensíveis que têm em comum serem 
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esvaziadas de significação fálica. Impressões que não são significantes, mas, 
signos, marcas anteriores à palavra que parecem prefigurar a oposição 
que Lacan ([1974] 1993) fará em Televisão, ao opor o registro do signo 
ao do sentido.

Qual o sentido dessas experiências sensíveis? Com relação ao 
episódio sobre as madeleines, no relato do narrador, em determinado 
momento, surge a pergunta: “De onde me teria vindo aquela poderosa 
alegria? E, de súbito, a lembrança apareceu: Aquele gosto era do pedaço 
de madeleine que nos domingos de manhã em Combray... minha tia 
Leonie me oferecia depois de tê-lo molhado no chá da índia ou de tília 
quando ia cumprimentá-la em seu quarto”. (PROUST, [1922] 2001, p. 
49) E, ao lhe retornar o gosto do pedaço de madeleine molhado no chá - 
momento epifânico -, surge, também, a velha casa onde moravam e, com 
ela, toda a sua cidade natal, Combray. Um tempo perdido é recuperado 
pelo retorno de marcas primeiras:

Mas que um ruído, um odor, já escutado ou já respirado o sejam 
novamente, ao mesmo tempo no presente e no passado, reais 
sem serem atuais, ideais sem serem abstratos e de repente a 
essência permanente e habitualmente oculta das coisas se vê 
liberada e nosso verdadeiro eu que há muito tempo parecia 
morto, mas não o estava por completo, desperta e se anima a 
receber o alimento celestial que lhe é trazido (PROUST, [1922] 
2001, p. 45-47).

O sujeito, neste momento, escapa às ordens do tempo e do espaço 
e às determinações narcísicas e fantasmáticas que conduzem à mesmice, 
de modo a se anular o simbólico e o imaginário em proveito do resplendor 
do real puro que dissolve a subjetividade. Proust descreve momentos 
em que tropeçara numa ressurreição de sensações que, como marcas de 
origem, orientaram sua vida. 

A descrição que Bacon nos oferece do poder das sensações 
na gênese de suas telas também nos remete a esta recuperação de 
impressões, cuja vivacidade fora apagada ou atenuada pelos processos 
secundários de pensamento. Por isto mesmo, como insiste ao longo de 
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suas entrevistas, suas telas só lhe parecem satisfatórias quando mostram 
“um tipo de imagem sensorial que faz parte da própria estrutura do ser e 
nada tem a ver com uma imagem mental” (SYLVESTER, 2007, p. 160):

Sei que na minha obra, o melhor me veio por acaso – quando 
fui tomado por imagens que não antecipei. Não sei o que é 
o inconsciente, mas, há momentos em que algo emerge 
em nós. É muito pomposo falar de inconsciente, é melhor 
dizer acaso. Creio na existência de um caos profundamente 
organizado, e na importância do acaso. [...] ... a única razão 
para esta irracionalidade, afirma, é que ela trará muito mais 
vigorosamente a força da imagem (SYLVESTER, 2007, p. 81).

Bacon acreditava que o ato criativo supõe a exclusão do que 
nomeava como “mental”, as certezas, os clichês. Pintar sensações seria 
recuperar impressões que, em algum momento, lhe haviam “fustigado os 
instintos” (MAUBERT, 2010, p. 30). A sensação está no corpo, a figura 
é a forma sensível que testemunha a sensação. Bacon revela que tinha 
a curiosa sensação de mergulhar em seus quadros e neles se dissolver 
quando isto ocorria.

Como ilustração desse processo em que impressões esquecidas 
se tornam material de criação, o pintor recorda que, em dado momento, 
ainda que lhe ocorresse pintar um pássaro, buscando livrar-se de motivos 
intelectuais, jogou as tintas sobre a tela em gesto rápido. Os borrões 
tomaram, então, uma forma tal que só lhe restou “terminar”. A figura se 
impusera: uma nova versão, absolutamente original do Papa Inocêncio, 
imortalizado por Velásquez em tela que lhe provocava fortes sensações. 
Tocado pelo traço de Bacon, o Papa surge ladeado por imensas e 
sangrentas costelas bovinas. 
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Figura 3: Diego Velásquez- “Papa Inocêncio X”, 1650. 
Galeria Pamphili, Roma.

Figura 4: “Segunda versão da pintura de 1946”, 1971. 
Museum of  Modern Art, New York.
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Bacon, em entrevista a Maubert, revela a forte impressão que, 
certa tarde em Londres, teve diante da bancada de um açougue: “Foi 
um choque visual, magnificamente visual. Eu pensei: puxa, dá para fazer 
alguma coisa com isto que nos toca. De tempos em tempos isto renasce 
e se torna material de trabalho” (MAUBERT, 2010, p. 30).

A “desfiguração” de figuras, de corpos, cabeças, faces, em Bacon, 
não pode ser vista como representação intencional de objetos, mas 
como mostração, ou, para usar a expressão de Proust, “redescoberta” 
de “velhas” experiências sensíveis: “Não pinto estados d’alma, mas, 
estados do ser”, insistia Bacon, numa clara crítica à psicologia dos afetos. 
Para falar disso, o pintor usa uma linguagem que nos remete à ordem 
do pulsional: “níveis sensitivos”, “domínios sensíveis”, “ordens de 
sensações”, “sequências moventes”. Pode-se dizer que o esvaziamento 
de sentido que Bacon obtém em seus trabalhos decorre de seu interesse 
e de sua capacidade de expressar intensidades pulsionais, escapando 
do imaginário da representação e, como se disse, fundando um novo 
realismo e um novo expressionismo, o das pulsões:

Não sabemos por que determinadas coisas nos tocam. É 
verdade, adoro os vermelhos, os azuis, os amarelos, a gordura 
da carne. Somos carne, não é mesmo? Quando vou ao açougue 
acho sempre surpreendente não estar ali no lugar dos nacos de 
carne (MAUBERT, 2010, p. 30).

Para Proust, assim como para Bacon, “as verdades que a inteligência 
capta diretamente no mundo da plena luz têm algo menos profundo, menos 
necessário, do que aquelas que a vida nos comunicou em uma impressão 
material, posto que entraram por nossos sentidos...” (MAUBERT, 2010, 
p. 30). O sujeito da criação artística emergiria, de forma homóloga ao que 
ocorre no processo de análise, a partir de sua escapada da ordem psicológica 
centrada nas construções fantasmáticas do eu?

Não se pode falar ou fazer uso de quaisquer formas de linguagem 
sem se ser inundado pelo sentido, mas a experiência analítica, assim 
como a artística, possibilita o seu deslocamento. Voltando à Carta 52, 
se pensarmos numa linha, em seu ponto inicial, à esquerda, está o gozo 
originário, em seguida, sua inscrição e ciframento. Só então, tem-se o 
seu deciframento em um discurso, aparentemente absurdo, mas que 
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manifesta a verdade, ao mesmo tempo em que a dissimula. Finalmente, 
o esvaziamento deste sentido para se recuperar a verdade da inscrição 
originária, agora reconhecida como inventada.

Conforme postulado por Braunstein (2007), o primeiro sistema de 
inscrições é o Isso da segunda tópica, cujas características nos permitem 
distingui-lo do inconsciente que já seria um deciframento dessa escrita 
primária de marcas de gozo. O Isso é o conjunto de grafismos, império 
do gozo do ser, anterior, pois, à organização subjetiva que se dá quando 
o Outro da linguagem e do sentido vem perturbar, obstaculizar e 
proibir o gozo. Organização subjetiva que já é efeito do que, no reino 
do significante, consiste na metáfora paterna.

É importante considerar que isto que parece tão lacaniano está já 
evidenciado na Carta 52. Em resumo, o sistema chamado por Freud de signos 
perceptivos (WZ - Wahrnehmung) é um sistema de passagem de impressões 
corporais (Wwahrnemungszeichen) para uma escritura desorganizada, um 
ciframento caótico em que não opera a língua dos linguistas, mas a alíngua, 
cuja significação não é de sentido, mas de gozo. Matéria-prima para que nela 
opere o significante, ou seja, a bateria dos significantes, isto é, a bateria das 
diferenciações e valores que introduz a língua.

Figura 5: Esquema desenhado por Freud na “Carta 52”, 1896.
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É no sistema de alíngua que o gozo é cifrado, ainda alheio à 
bateria de significantes com significação convencional, que é o muro que 
obstaculiza o gozo bloqueado no sistema de inscrições não decifradas, 
impedidas de serem subjetivadas. 

Assim sendo, para o sujeito habitado pela palavra, o que restaria 
daquele real perdido, empalidecido pelos processos psíquicos a que é 
submetido? 

Sabemos, pela experiência clínica, que o gozo condescende à 
escuta, à ordenação em uma cadeia temporal diacrônica, ou seja, a 
uma escrita onde o caos do Isso, no qual o gozo está cifrado, abre-se à 
decifração pela via dos processos primários que já produzem discurso, 
carente de sentido, absurdo, mas que já se presta a ganhar sentido. O 
UMBEWUST (UBW), o inconsciente, é, na Carta 52, definido como 
uma segunda inscrição em que já não primam as associações por 
simultaneidade, mas “outros nexos causais.” O tratamento pode, então, 
fazer com que o retido em inscrições anteriores seja transferido para 
novos modos de leitura. O inconsciente se escuta, ainda que constituído 
por palavras avessas ao pensamento em que predominam sintaxes lógicas. 
Paradoxalmente, o gozo do corpo marcado apenas pode ser recuperado 
mediante o recurso ao Outro. Se o significante pode ser portador de 
gozo, é porque mobiliza o gozo registrado em escrituras anteriores. A 
palavra é o caminho aberto ao falante para acercar-se do gozo perdido.

Esta possibilidade de releitura dessas inscrições primeiras, própria 
ao tratamento, a nosso ver, pode ser estendida ao processo de criação 
artística, ou mais especificamente, com a formalização do objeto de 
arte. Guardadas as diferenças em relação ao tratamento, na criação e, 
talvez de modo especial, na artística, não se trataria de se furar o muro 
da linguagem? De se furar o muro das convenções, dos clichês sociais, 
única finalidade da arte, como insistia Bacon?

Para Braunstein (2007, p. 198), “armados com a distinção lacaniana 
entre prazer e gozo, é difícil não reconhecer em Freud, e desde o começo, 
que o psiquismo está determinado pelo gozo, pelo gozo como perdido 
e como recuperável”, sendo possível a sua recuperação, não pela via da 
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nostalgia, mas a partir de um encontro casual, da tiquê, ou de momentos 
epifânicos, como Proust o descreveu. Está aí em jogo a função do real. 
[ nos traz que o real está além do automatón, do retorno insistente dos 
signos que nos conduzem ao princípio do prazer. O gozo que emerge 
como ressurreição do próprio ser. E não se trata de felicidade, mas da 
superação/destituição do sujeito pelo real, que supõe a perda de todas 
as suas balizas: as narcísicas e mesmo as da fantasia.

As epifanias, do grego epiphainein, “manifestar”, raiz de phainen, 
“mostrar”, “fazer aparecer”, podem ser pensadas como esses momentos 
de destituição subjetiva, homólogas à destituição do final de análise, 
experimentada pelos artistas em momentos de criação, quando os 
objetos se carregam, para eles, de sentidos ocultos que assumem o 
caráter de hieróglifos que pedem para ser decifrados. O sabor da 
madeleine para Proust, a carne para Bacon, o matiz dos girassóis para 
Van Gogh, experiências gozosas recuperadas pelos procedimentos 
artísticos? A criação artística poderia ser definida, parodiando Proust, 
como experiência de gozo recuperado?

Se pudermos considerar a criação artística como possibilidade de 
recuperação de gozo, a arte seria, então, para o artista, uma escritura de 
si mesmo, mas sobre a qual se poderia afirmar o que Lacan ([1974] 1993) 
disse do inconsciente: que nem é, nem não é, pois pertence à ordem 
do não realizado; é a escritura que cria o sujeito e, ao criá-lo, o projeta 
retroativamente no tempo, o faz aparecer num passado que nunca existiu. 
E, mais, cria este passado com aquilo que é recuperado como escritura.
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