
Estudos da Língua(gem)
Linguagem, psicanálise e memória

Suspensão do recalque, retorno à barbárie? 
Procura-se uma saída...

Suspended repression, return to barbarism? 
Search for a solution...

Rachel Sztajnberg*
Sociedade de PSicanáliSe da cidade do Rio de JaneiRo (SPcRJ/BRaSil)

RESUMO
A suspensão das fronteiras que o recalque impõe à constituição 
subjetiva substituiu o mal-estar, derivado da inserção no campo 
de interditos, por um vazio, gerado pela destituição dos ideais e 
pelo esfacelamento da ordem simbólica que regiam até então as 
relações sociais humanas. Outros imperativos, sustentados por 
compensações ilusórias e satisfações imediatistas, tamponam 
precariamente a ausência das construções criativas de um estilo 
pessoal de ser. A singularidade ficou sacrificada quando o plural 
e o global adquiriram uma posição de destaque e impuseram ao 
sujeito contemporâneo uma adesão incondicional a protótipos 
prêt-à-porter incessantemente repostos. Migrar, incansavelmente, 
de uma demanda a outra exaure esse ser hodierno flexível e 
insuficiente para corresponder a tudo que é esperado dele. Seu 
corpo é colonizado, mais um instrumento utilitário; sua fala é 
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chapada, sem sutilezas, sem um segredo, sem o sagrado. Não 
representa, apresenta; não identifica, incorpora; não transfere, 
desloca. Carece de um sentimento de autoria e responsabilidade, 
daí sua apatia. Ou seu excesso. Culpa, pouca; impotência e 
desesperança, muita. O que pode fazer a Psicanálise hoje por 
esse sujeito?

PALAVRAS-CHAVE: Recalque. Vazio. Apatia. Excesso.

ABSTRACT
The suspension of  barriers that repression imposes on the subjective 
constitution substituted the malaise set off  by the insertion into the field 
of  prohibiton, for a void generated by the destitution of  ideals and the 
decay of  the symbolic order that thus far ruled social relations. Other 
imperatives, sustained by ilusory compensations and immediate gratification, 
temporarily cover up the absence of  creative endeavor in stylizing a personal 
way of  being. Singularity was sacrificed when plurarity and globalization 
acquired a vantage position which is imposed on the contemporary subject. 
Unconditional adhesion to prêt-à porter prototypes are incessantly enforced. 
Ever migrating from one demand to the next exhauts this nowadays being, 
pliable and insufficient to all that is expected of  him. His colonized 
body turned into another utilitarian instrument: his speech is flat, poor 
in subtlety, secrets or sacredness. He doesn’t represent, but presents, does 
not identify, incorporates, also doesn’t transfer, but displaces. He lacks 
authorship and responsability, thus he is apathetic. Or excessive. Little 
guilt, plenty of  impotence and hopelessness. What can Psychoanalysis do 
for such a subject today?

KeywoRdS: Repression. Void. Apathetic. Excessive.

O futuro é uma espécie de banco no qual vamos depositando, 
um por um, os cheques de nossas esperanças...ora, não é 
possível que todos os cheques não tenham fundos [...].

Mário Quintana

Nessa preciosa reflexão poética interessa-nos a veemente e 
irredutível constatação que nela está contida: não é possível viver sem 
esperança. Se é essa uma falta da qual não podemos dar conta, porque 
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mais que uma falta, ela reflete um vazio que despoja a existência de sentido, 
vale a pena evoluir em torno desse significante esperança e pensar que 
lugar tem hoje esse derivado da articulação delicada entre o desejo e os 
ideais na constituição subjetiva. Num mundo que sofre transformações 
meteóricas, de sorte que os conceitos e valores sobre os quais cada um 
sedimenta o seu estilo de ser caducam quase que meia hora depois de 
serem instituídos, não poderíamos supor que o sujeito aí inserido preserva 
o mesmo funcionamento de outras épocas. O habitat humano é obviamente 
mais instável, e a noção de futuro não tem a mesma representação de 
outros tempos. Apesar de todas as “seguranças” contemporâneas que os 
avanços científicos e tecnológicos podem propiciar, o futuro nunca esteve 
tão incerto, uma vez que a permanência é uma condição que quase caiu 
em desuso. Preservar já não é mais importante na cultura do descartável, 
e o valor efêmero dos objetos produz efeitos antes impensáveis na forma 
dos sujeitos se constituírem e se relacionarem.

Até há pouco, o recalque, em sua dimensão tanto traumática, quanto 
estruturante, garantiu uma ordem nas relações sociais humanas, ainda 
que ao preço de um mal-estar gerado por uma economia psíquica que 
administrava os impulsos, só liberados depois de fazê-los passar por um 
crivo de censura. A sexualidade e a agressividade tinham que obedecer a um 
código de sanções que, caso fosse transgredido e denunciado, clamar-se-ia 
por uma punição. A culpa, avalizada pelos preceitos religiosos, jurídicos e 
filosóficos, constituía-se como marca da subjetividade. Em contrapartida, 
as instituições acenavam com uma recompensa: o “bom” sujeito receberia 
os louros na terra, ou ganharia o reino dos céus. Poderia, então, optar 
entre o crime e o castigo, ou renúncias e prêmios. A cultura assegurava 
certa proteção, se o sujeito se inserisse nessa ordem, regulado por uma 
relação de causalidade – o bem se louva, o mal se paga –, que orientava 
o seu funcionamento. As “tábuas da Lei”, vigorando como seu ponto de 
referência, permitiam a construção de ideais sólidos e duradouros, sobre 
os quais se assentavam os projetos e a fé na possibilidade de sua realização.

As barreiras balizadoras do limite, dentro dos quais o sujeito 
tinha assegurado seu campo de ação, ruíram quase que da noite para o 
dia. Em muitos aspectos, o homem se tornou muito mais livre... e, com 
certeza, mais perdido. Com a suspensão das fronteiras que o recalque 
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impõe, a figura do Pai, provedor e protetor, mas também o criador do 
interdito, foi de novo aniquilada. Seu lugar ficou vazio, e os órfãos têm 
que recheá-lo com os artifícios que agora se encontram a seu dispor. Cada 
um tem que inventar seu próprio pai, pai gozador, já que a ditadura do 
gozo substituiu o regime da Lei nos tempos hodiernos.

O que isso tem significado para a Humanidade é o que estamos 
todos querendo saber. Testemunhamos um retorno à barbárie, que hoje 
teria outra feição, mais sofisticada? Como dar conta da existência num 
mundo onde se pode tudo ou quase tudo? O que está hoje no lugar da 
culpa e da possibilidade de reparação, e o que garante a singularidade 
onde reina o plural e o global?

Acolhemos no divã o sujeito que está lá fora: na maior parte das 
vezes muito informado, até demais, e muito precário em sua capacidade 
de introspecção. Sabe de tudo, e muito pouco ou quase nada sobre quem 
ele é. Do que padece? Olha-nos com espanto ou fala sobre seu corpo, o 
depositário de uma dor que não entende nem sabe de onde vem. Como 
não há, certamente, psiquismo desencarnado, é aí nesse corpo que a dor se 
enraíza, uma vez que ele é tratado como o mero instrumento de um gozo. 
Tem uma função utilitária, serve para ser exibido como uma escultura, 
ou disponibilizado a serviço de uma onipotência maníaca - um excesso 

- que desrespeita seus limites e seus contornos. Um corpo colonizado e 
submetido às exigências idealizadas. Quanto ao discurso, ele é desprovido 
de qualquer graça, tampouco se depreende nele um cunho pessoal, original. 
É uma fala linear, chapada, desprovida de sutilezas e senso crítico.

Não sem razão Charles Melman nos fala de uma nova economia 
psíquica, e que, se não acessamos o inconsciente, não é porque ele não 
esteja lá, mas o ausente é o sujeito dele, o interlocutor que dele possa 
dizer. Surpreendemo-nos com a falta de um enigma a ser decifrado, com 
a incômoda transparência do discurso. Onde os véus que protegem o 
íntimo, o sagrado, se tudo parece despudoradamente escancarado, como 
se não houvesse mais interditos? 

É dificil saber que função ocupamos nessa interação, já que a 
transferência não se instala ou, pelo menos, não nos moldes tradicionais. 
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Pelo vício de aquiescência, nosso analisando, se é que ainda podemos 
chamá-lo assim, cumpre as regras porque está acostumado a acatar o 
que lhe é imposto. Convencem-no de que ele precisa urgentemente do 
computador e do celular de última geração e de que ele não pode deixar 
de ver o filme mais recente do diretor mais badalado do momento; 
que a comida japonesa agora é in, e a chinesa out, e ele adere a todos 
os imperativos propostos sem hesitar, para não se tornar um outsider. 
Incorpora, assim, os regulamentos genéricos do trabalho analítico e, 
até mesmo, a regra básica. Mas o que lhe vem à cabeça e a quem está 
endereçado? Quem fala, se ali não se encontra mais o ser conflitado, 
cindido, e sim um ser compactado pelas informações que absorve em 
bloco e que mimeticamente reproduz? E a quem se dirige aquele que 
funciona, mas não existe? Se ele não é, como se reportar ao outro? O 
registro da transferência só se faz viável quando alguma filiação pode 
ser reconhecida e uma demanda pode ser construída.

No entanto, testemunhamos a presença de um ser atormentado 
por novos interditos. Agora, ele não pode ser feio, não pode envelhecer, 
não pode sofrer e, de preferência, não deve morrer. O que é inerente à 
natureza humana é experimentado como um defeito que gera vergonha, 
é o pecado dos nossos dias. Vergonha essa não referida a uma moral, 
como antes, mas a um sentimento de inadequação, insuficiência e 
ridículo. O sujeito, irremediavelmente condenado à sua humanidade, 
não está apto a corresponder aos modelos imaginários e aos tirânicos 
ideais previamente formatados que lhe são exteriores, são encomendas 
vindas de fora. Não cumpri-las repercute internamente como uma 
indignidade.

Além disso, vive-se imerso num caldo onde a diferença nunca 
foi tão mal suportada. Todos têm de fazer a mesma coisa, comprar o 
mesmo, um modelo uniforme que deve ajustar-se a todos, porque só 
esse presta. A radical eliminação do diferente expande-se em todas as 
direções e afeta severamente o campo relacional. Organiza-se, então, um 
sistema que instiga ao ter, provoca necessidades, uma parte delas fícticia 
e equivocada. Sua dimensão consumista impõe o acúmulo, mas não 
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transforma, não diverge. Não tem um cunho criativo, não personaliza, 
é genérico. Genérico e fluido, volátil, a qualquer momento pode deixar 
de ser importante, um outro item já o substituiu. Não há tempo nem 
espaço para a elaboração das perdas, para os desinvestimentos, tudo é 
trânsito. Como consequência, uma falha na integração da identidade e 
uma inconsistência nas formações identificatórias. Se quisermos recuar 
ainda mais, veremos a deficiência das representações, a dissolução do 
universo do simbólico e uma regressão aos signos. O que antes deixava 
traços, vestígios recolhidos aqui e ali, passíveis de uma seleção – isso sim, 
aquilo não – e conformadores de uma singularidade, agora são elementos 
em profusão, mais apresentados do que representados, a demandar uma 
adesão incondicional . Sua absorção se dá mais sob a égide do eu ideal 
do que do ideal do eu, e a falta de mediação desencadeia uma avalanche 
de sedutores apelos ao eu inflado maniacamente e sem instrumentos 
para resistir ou filtrar alternativas. Falo em resistência sim, porque ela 
tem sua dimensão necessária e benigna, o elemento conservador tem 
a sua razão de ser e marca um núcleo constitutivo do sujeito do qual 
ele reluta em abrir mão, pois ali está o cerne do que ele é. No entanto, 
quando a resistência é abolida, o resultado são seres-esponja, alienados 
e manipulados, aderentes a qualquer proposta idealizada ou ilusória. Na 
ausência de objetos dotados de uma qualidade que inclua a constância, 
as relações tornam-se mais permeadas pelos deslocamentos do que pelas 
transferências. Os contatos são fugazes, superficiais e deles resulta uma 
subjetividade móvel, referida a objetos permutáveis, em pouco tempo 
expelidos e repostos por outros, e assim sucessivamente. 

O valor estruturante dos objetos transicionais (WINNICOTT, 
1975) perde o seu estatuto para dar lugar aos objetos meramente 
transitórios (MCDOUGALL, 1983), mais próximos de se caracterizar 
como fetiches. Dinheiro, drogas, objetos glamourosos, aí incluídos 
outros seres-objetos, atraem os que se tornaram siderados pela satisfação 
instantânea. O excesso se manifesta na excitação frenética, no erotismo 
banalizado, no barulho que atordoa, na abundância de ofertas de 
produtos alienantes e que se anunciam como imprescindíveis. Tudo 
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isso tampona, pelo menos provisoriamente, o grande vazio deixado pela 
ausência de referências fixas e consistentes, asseguradoras das filiações, 
das pertinências que atenuam a dor implacável que a consciência do 
trágico destino humano naturalmente suscita.

Contrariamente aos padrões de outras épocas, o valor da 
estabilidade foi totalmente distorcido, e se era tomado antes como 
louvável, símbolo de confiabilidade, hoje aponta o caduco, o prescrito. 
Manter-se por muito tempo num trabalho já não é bem visto, não 
indica um plano de carreira, uma trajetória elogiável, soa mais como 
acomodação, conformismo, ausência de ambição. 

Sabemos que a continuidade é condição sine qua non para o 
desenvolvimento do sentimento de si na constituição do sujeito e que 
um fracasso do ambiente em garantir os meios para que se estruture um 
padrão pessoal de ser do qual ele se aposse resulta em uma proliferação de 
seres adaptados, submissos, até capazes de uma complexidade “técnica”, 
mas onde a criatividade genuína geradora de uma sensação verdadeira 
de existir e pertencer? Se não se sentem se construindo, que sentido vai 
ter para eles a preservação? Que diferença faz, então, manter ou destruir, 
quando os sujeitos não se sentem implicados?

A autoria e a responsabilidade são o corolário de um processo de 
maturação que supõe uma interação benigna com o ambiente, a partir 
da qual a preocupação (concern) com o que acontece fora do mundo 
interno passa a se dar. Se existem atropelos nesse processo, o interesse 
pelo entorno, que, naturalmente, adviria, fica prejudicado, e, no lugar do 
interesse e empatia, brotam a apatia, a indiferença. Onde se instalam, a 
solidariedade e as alianças ficam neutralizadas. O isolamento e a solidão 
reverberam no interior de cada um, e esse vazio também provoca efeitos 
catastróficos.

A expansão vertiginosa do virtual e o poder da mídia, para 
além de sua função informativa, reduzindo distâncias e ampliando a 
comunicação de forma muito proveitosa, veicula imagens, muitas vezes 
sensacionalistas, que, de tanto escancarar o horror da selvageria (um real 
demasiadamente revelado), banalizam as cenas escandalosas a ponto de 
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tornar o espectador defensivamente apático, no lugar de indigná-lo. Até 
porque, através desses meios, ficção e realidade, verdadeiro e falso não 
têm contornos distintos no universo das imagens. Mas o que é ainda pior 
nessa divulgação é o efeito pernicioso que ela pode produzir, de incitar 
a violência naqueles de constituição mais precária e mais suscetíveis à 
adesão destrutiva. Haveria que se pensar se, nesses casos, a inflação do 
imaginário, em detrimento do simbólico, não “sugere” ao espectador 
uma possibilidade de, atuando de maneira semelhante, reproduzindo 
façanhas como as que vê projetadas, ganhar igualmente um lugar de 
destaque, uma posição espetacular que o retira da condição medíocre e 
anônima para virar, enfim, também... artista popular. 

Outro desdobramento importante dessas vicissitudes é a marca 
de impessoalidade que permeia os encontros. Mais descompromissados 
e anônimos e, consequentemente, menos sujeitos e mais indivíduos, esse 
seres ficam mais à mercê dos impulsos desenfreados, tanto mais quando 
desprotegidos e abandonados ao regime do cada um por si. A violência 
torna-se mais bruta e indiscriminada se o inimigo não está circunscrito e 
identificável, e pode ser qualquer um ou qualquer coisa que faça disparar 
uma sanha mortífera.

Temos testemunhado dispersas explosões de ódio das quais 
temos tido dificuldade de apreender o sentido. Parecem-se mais a uma 
pura descarga, desprovida de uma mínima elaboração. A escravatura, 
o Holocausto se estruturaram sobre alguma base, como o narcisismo 
das mínimas diferenças que sustentava a relação opressor-oprimido. 
A agressão hoje, contudo, percorre uma via absolutamente gratuita e 
desorganizada.

Como entender tudo isso? Na falta de sujeito responsável por seus 
atos (protótipo da saúde preconizado por Winnicott), os objetos também 
se tornam imprecisos e de valor duvidoso. Uma aderência maciça e fluida, 
mais no registro da incorporação do que carregada de investimentos 
identificatórios, torna-os ora enaltecidos e imprescindíveis, ora obsoletos 
e ejetáveis. Um sujeito imprevisível, porque demasiadamente flexível, 
circula entre eles, sem amarras.
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A depressão e a melancolia, mascaradas ou escancaradas, apontam 
a crueza da morte psíquica, da anulação da linguagem como veículo das 
negociações comunitárias, reduzindo à condição de meros sobreviventes 
os seres dos nossos dias. Quem hoje ainda tem alma, é uma pergunta aflita 
de Kristeva (2002), referindo-se à ausência de identidade sexual, subjetiva 
e moral. Como faltam o discurso, o texto e o contexto, a passagem ao 
ato torna-se inevitável. A falta de mediação remete inexoravelmente ao 
terreno do dual, e cada um se move impelido pelo “pega pra capar” do 

“ou eu ou ele” nas arenas pós-modernas. Perdão pela omissão, dei-me 
conta, neste momento, que, nos embates mais extremados, a radicalidade 
vaticina: nem ele nem eu. Não será esse o começo do fim?

Quando a vida não vale mais a pena ser vivida, quando ela fica 
barata, e viver não é mais preciso, o que resta, então, senão as estratégias 
de sobrevivência a que convidam as satisfações imediatas, intensas e 
fugazes? A profundidade se perde, as aspirações são rasas e urgentes, 
ninguém pode esperar, porque o amanhã não existe. Se os cheques de 
nossas esperanças não têm fundo, como disse Quintana, os artefatos 
ilusórios e o prazer fácil suprem, à guisa de prótese, as lesões narcísicas 
do homem contemporâneo. 

A experiência clínica nos aponta o tempo todo que a fragilidade 
estrutural dos que nos procuram não permite a erradicação abrupta dos 
artifícios defensivos com os quais se protegem minimamente. Se amiúde, 
por falta de qualidade construtiva ou criativa, esses “gatilhos” os colocam 
em risco, eles são também, paradoxalmente, o que os salva do abismo 
que os ameaça, na falta de um cerne ou de um self genuíno e consistente. 
Para nós, sobra a sensação de que não estamos fazendo nosso trabalho 
direito, o que nos obriga a suportar um desconforto e uma estranheza 
ainda maior do que a que já nos cabe irremediávelmente em nosso lugar. 

Como intervir sobre os rompantes maníacos, se eles são um 
recurso encobridor do constrangimento de não se sentir real? No outro 
polo, como despertar do torpor, da apatia o sujeito inerte que está diante 
de nós e que não se envolve, como se seu único compromisso fosse com 
o desejo de nada? 
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No esforço de abrir novas frentes de trabalho, muitos de nós 
temos tentado explorar alternativas de investimento psíquico a serem 
provocadas. Lambotte (1999), pesquisadora francesa que tem nos dado 
o prazer de compartilhar com ela de suas empenhadas investigações, 
chama a atenção para a importância da captação do interesse como uma 
saída (discreta) da apatia do melancólico de nossos dias. Nomeia como 
objeto estético esse item que faz deslizar da aridez fixa do deserto de 
representações para algum “lugar” que possa ser nomeado. Trata-se de, 
a partir da instalação e reconhecimento de algumas diferenças, algum 
colorido ou variação de texturas, propiciar a invenção de algo que 
provoque menos que um desejo, mas suscite alguma atração, possa se 
desenvolver e minimamente se desdobrar. Nem objeto a, tampouco o 
transicional, este objeto teria um estatuto peculiar de marcador desse 
interesse a impulsionar um mais além, ainda que limitado e circunscrito 
a algumas áreas a serem banhadas por alguma erotização. Para ela, se 
o paciente ganha o gosto de decorar a casa, ou se fica cativado por um 
objeto de coleção (que contém o +1, um próximo a ser buscado), seu 
olhar deslocou-se do vazio, algo já o abastece e dota de algum sentido, 
o que até então era só um apego anobjetal. 

Como toda nova ideia, essa pode ser polemizada: como distinguir 
a dimensão benigna dessas aquisições “estéticas” daquelas aderências 
paralisantes aos artefatos e ideais forjados para servir mais aos interesses 
mercadológicos do sistema do que ao próprio sujeito? Com a precariedade 
de seus recursos discriminatórios, para onde se dirigirá o interesse se 
os objetos-fetiche se exibem insistente e sedutoramente? Como sair da 
apatia, pela via do objeto estético, e não se precipitar na mania, é o que 
ainda temos que pesquisar mais e formular melhor, penso eu.

Esse homem contemporâneo inibido, retraído narcisicamente 
está cansado de ser si mesmo, segundo Ehrenberg (2000), importante 
pensador francês da atualidade. Ele teoriza sobre um sentimento de 
impotência avassalador, gerado por um excesso de autonomia, somada 
a uma demanda exigente de iniciativa pessoal, a qual ninguém dá conta 
de atender, e que remete ao abandono. Uma liberdade excessiva assola 
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esse homem, e se ele já não tem porque se sentir culpado, uma vez 
que sua desimplicação e alienação lhe garantem sua isenção, o que o 
consome agora é sentir-se insuficiente e mais solitário do que nunca. 
Esse sujeito de hoje tem que dar conta de se tornar um homem de ação, 
um sucesso. Ser hoje é ter e fazer. Mas a intenção e o desejo não partem 
de uma criação interna. É um olhar, uma imagem que vem de fora que 
o constitui. Ele não se inventa num espelho que o reflete, ele é que tem 
que refletir o que está fora. “Eu sou uma fachada”, acusou um paciente 
quando tomou consciência da sua falta de interioridade. 

Se as imagens sobrepujam as ideias, as sensações ofuscam os 
sentimentos, a essência se perde pela ausência de ligação. O investimento 
maciço na performance cobrou seus preços. Os laços se tornaram mais 
frouxos, os compromissos ético-sociais, mais diluídos, e as filiações, 
quase inexistentes. Ou, então, assistimos sua contrapartida nos 
agrupamentos em torno de propostas fundamentalistas ou evangélicas, 
não necessariamente de natureza religiosa. O fundamentalismo científico 
em todas as suas vertentes rivaliza, em sua radicalidade mágica, com as 
ofertas transcendentais. Tanto um quanto outro operam um arremedo 
mesmo de tábua da lei ou da salvação, a previnir do horror do caos e 
do aniquilamento. “Quando o céu se esvazia de Deus, a terra se enche 
de ídolos”, lembra Karl Barth. A ilusão é um poderoso recurso em face 
de uma lucidez desoladora. O homem de hoje, desorientado, se perde 
no meio de outros homens como ele, “sem gravidade”, como nomeia 
Melman (2003), todos órfãos soltos no espaço, anônimos, buscando por 
onde agora ancorar seus pontos de referência identitária.

Pensa-se esse momento histórico como que atravessado por um 
movimento perverso, despojado, no entanto, de uma conotação moral. 
A perversão estaria mais referida aos princípios das relações sociais, 
na forma como cada um se serve do outro como objeto utilitário e 
descartável, que não requer dele seu apreço. A falta dessa liga pressupõe 
um interesse pelos objetos em si, pelo que deles se pode extrair para seu 
próprio desfrute, mas há carência de aplicação nos ideais, que parecem 
em baixa na bolsa de valores dos investimentos psíquicos. Eles parecem 
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ter sido substituídos pelas idolatrias, um retorno à paixão pelo bezerro 
de ouro. No entanto, essa volta representa um grande perigo para a 
preservação da espécie, porque, como sinalizou Vittorio Messori em 
Algumas razões para crer: “O culto dos ídolos não é inofensivo, pois os 
deuses têm sede de sangue humano.” 

O tempo e a historicidade deixaram também de ser os aliados da 
humanidade. As transformações meteóricas pulverizam a demarcação 
de continuidade entre passado, presente e futuro, e o aqui e agora nunca 
tiveram tanta relevância. Em função dessa perspectiva monolítica, onde o 
presente se perpetua interminavelmente, o desperdício é grande. Não se 
sabe o que vale a pena poupar e com que fim. Se nada é durável, melhor 
que se esgote logo. Também a herança, o patrimônio cultural ou de 
outra ordem têm um prazo de validade muito curto. Tudo é rapidamente 
esquecido e reposto, já que o que se segue supera o anterior e supõe 
seu abandono.

Segundo esses critérios, até a Psicanálise em sua versão tradicional 
é vista muitas vezes como um produto anacrônico, em face das urgências 
de alívio dos sofrimentos da alma e a impaciência reinante com o que é 
mais elaborado e demanda mais tempo do que o que se tem para gastar. 
Nosso trabalho consiste na reconstituição de uma história, a partir de 
uma narrativa sobre si mesmo que o sujeito tece ponto a ponto, lenta e 
arduamente. Exercício inusitado para o homem contemporâneo, que vive 
uma vida “picotada” e tem dificuldade de ligar fatos, fazer um patchwork 
subjetivo conforme as suas vivências. Esperar e construir requerem 
uma operação trabalhosa, que já não têm muito espaço de aceitação 
no sistema vigente. Até mesmo o que provoca a demanda, a esperança 
de poder viver melhor, com mais prazer, está referida a um modelo de 
felicidade estereotipada e pré-construída, nos moldes genéricos dos 
anúncios publicitários. O prêt-à-porter substituiu com sucesso a confecção 
artesanal, e onde ficamos nós, que nada sabemos de produção em série 
e de serviço Express?

Este texto poderia ser entendido como a proclamação do 
derradeiro Apocalipse, e seu autor não mais que um legítimo arauto da 
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desgraça. Não é assim. Minha intenção foi apenas esboçar uma tentativa 
de análise das inquietantes questões com que temos tido que nos haver 
hoje desde o nosso lugar. Lacan fez uma vez uma referência ao progresso, 
sinalizando que tudo que é ganho de um lado é pago de outro, e é sobre 
esse preço que tentamos especular. Além disso, abrir mão das ilusões não 
significa perder a esperança. Temos um compromisso, como profissionais, 
de promover a redução do sofrimento ao mínimo indispensável. E, como 
humanos, de organizar uma fratria mais construtiva, alicerçada em pilares 
mais confiáveis. Em tempos de Big Brother, isso já não é pouca coisa.
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