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RESUMO
Este artigo procura desenvolver o conceito e a função da memória 
na teoria psicanalítica, partindo da definição freudiana de sintoma 
histérico. Aborda inicialmente duas concepções de memória 
anteriores ao advento da psicanálise: a teoria da reminiscência 
de Platão e o conceito de repetição em Kierkegaard. Em 
seguida, discorre sobre relação da memória com o inconsciente, 
recorrendo a textos de Freud e de Lacan. Na parte final, a 
narrativa de um fragmento clínico permite demonstrar o retorno 
da memória do trauma na linguagem do sonho. 

PALAVRAS-CHAVE: Lembrança. Inconsciente. Memória. 
Repetição. Gozo.

ABSTRACT
This paper intends to study the concept and the activity of  memory in Freud’s 
theory, starting by Freud’s definition of  the hysteric symptom. It explains 
initially two conceptions of  memory formulated before psychoanalysis 
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approach: the theory of  reminiscence purposed by Plato and Kierkegaard’ s 
concept of  repetition. Then it explains the connection between memory and 
unconscious, recalling some texts of  Freud and of  Lacan. In the end, the 
narrative of  a small piece of  a clinical study make possible the demonstration 
of  the return of  the memory of  the trauma in dream’s language.

KEYWORDS: Remembrance. Unconscious. Memory. Repetition. 
Enjoyment.

1 Considerações iniciais

Entre todas as descobertas freudianas, uma das mais remotas terá 
sido com certeza a que ele formulou nos seguintes termos: “o elemento 
constante e essencial de um ataque histérico é o retorno de uma lembrança” 
(FREUD, [1893] 1969, p. 213). Até então não se podia admitir que os 
histéricos sofressem essencialmente de lembranças, menos ainda que 
se tratasse de lembranças com uma significação traumática e, via de 
regra, sexual. No entanto, rapidamente se convencionou a fórmula: “os 
histéricos sofrem de reminiscências”. Mas Freud identificou sem mais 
tardar as duas faces do sintoma histérico: uma mensagem inconsciente 
contida nas lembranças cifradas por meio de imagens, cenas, números e 
letras, e a satisfação substitutiva de uma pulsão proibida. Resumidamente: 
uma face símbolo, outra, satisfação, ambas indicando certo fracasso da 
defesa subjetiva. No vocabulário de Lacan: uma face significante, outra, 
gozo. Ou ainda: um modo de gozar do inconsciente mediante sua 
inscrição no corpo. Portanto, um corpo falante.

Com o objetivo de tecer considerações sobre a colaboração da 
memória na produção do sintoma histérico, indagaremos primeiramente 
como a memória foi concebida antes do advento da psicanálise. 
Pediremos a Platão e Kierkegaard que nos tragam alguma luz. Em 
seguida nos debruçaremos sobre o conceito de memória em psicanálise, 
retomando as principais elaborações de Freud sobre o tema, assim como 
apontamentos de Lacan. Em um terceiro momento, um fragmento de 
caso nos mostrará como o retorno do trauma na língua imagética do 
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sonho produziu importantes efeitos de retificação subjetiva. Se o interesse 
em desvendar a função da memória vem atravessando os séculos, de uma 
a outra ponta de nossa história, é que o sujeito é fruto da memória, e a 
memória é fruto da linguagem.

2 Reminiscência e repetição antecipam a descoberta psicanalítica 

No pensamento ocidental, o termo “reminiscência” remete 
imediatamente a Platão, impõe uma concepção metafísica das ideias 
e, consequentemente, do que se articula em termos de saber. Como 
observa Cavalcante de Souza (1971), em Platão, a memória não é 
tematizada no estilo de uma moderna exposição filosófica, pois sua 
teoria da reminiscência desenvolve-se no compasso de três diálogos 
em que a maiêutica socrática é confessadamente aplicada à composição 
escrita. Os três diálogos são Mênon, Fédon e Fedro, e deles se deduz 
que a reminiscência é o modo privilegiado de aquisição de saber, e sua 
concepção é solidária à da imortalidade da alma e da existência de um 
mundo mais além do sensível.

Na Apresentação que redigiu para sua própria tradução de 
Mênon, Iglésias (2001) propõe que os diálogos de Platão ordenam-se 
em três grupos: iniciais (também chamados da juventude ou socráticos), 
intermediários (ou da maturidade) e últimos (finais ou da velhice). Mênon 
se encontra entre os diálogos intermediários, liga-se ao grupo dos 
diálogos socráticos e, entre esses, àqueles em que se busca uma definição. 
Nele se busca a definição de virtude e, embora não haja menção clara à 
Teoria das Ideias transcendentes, Sócrates introduz no seio dessa busca 
elementos que revelam a crença pitagórica na imortalidade da alma, sobre 
a qual se apoia a Teoria da Reminiscência. Por meio da interrogação bem 
conduzida, a reminiscência recupera a ciência que tanto pode ter sido 
adquirida nessa vida, como no tempo de sempre, o tempo que abrange 
a existência e a não existência do homem. 

 Fédon, talvez o mais popular e mais comentado dos diálogos de 
Platão (RIVAUD, s/d, p. 7), é a narrativa da última conversa de Sócrates 
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com alguns discípulos e amigos na prisão em que estava encarcerado 
e no dia em que seria executado. A Teoria das Ideias ou das Formas 
é desenvolvida a título de uma hipótese que serviria para garantir o 
conhecimento e dar sentido aos fenômenos. Em Fédon se afirma que a 
sensação tanto pode apresentar o semelhante quanto o dessemelhante. 
Quando ela apresenta o que é apenas semelhante, a lembrança permite 
verificar que falta no percebido alguma coisa do lembrado. Portanto, se 
existe alguma carência de realidade, ela se encontra do lado do percebido, 
e não do lembrado.

Se Platão recorre ao mito, é consequência de sua indagação sobre 
a origem. Todo mito é mito de origem (FREUD, [1921] 1969). O mito 
platônico narra que, antes de nascer, a alma de cada um vivia em uma 
estrela onde se localizam as Ideias. Mas o impacto que a alma experimenta, 
quando é jogada à Terra, faz com que ela se esqueça provisoriamente do 
que viu. Contudo, ao ver um objeto aparecer em diferentes formas, a alma 
se recorda da Ideia do objeto que ela havia visto em outra dimensão. A 
esse processo se dá o nome de recordação ou anamnesis. 

Em Fedro, afirma-se que todos os bens divinos são dispensados 
ao homem em forma de delírio. O desenvolvimento do amor se deve à 
reminiscência e à lembrança da beleza outrora entrevista quando a alma 
seguia, no céu, a trajetória dos deuses. O delírio do amor impele a alma 
em direção à beleza, da qual, na terra, só se podem entrever imitações. 
A alma decaída, ou seja, que desceu ao ciclo das gerações, comove-se 
diante de uma bela visão que desperta nela a lembrança da beleza. Mas 
a persistência e o progresso da lembrança dependem de uma contínua 
decisão da alma, figurada pelo mito da parelha alada. Quando os amantes 
estão prestes a ceder ao atrativo sexual que os aproxima, o cocheiro, 
que é a inteligência, retém as rédeas bruscamente e para o cavalo negro 
que ia precipitar-se sobre o objeto amado. O cocheiro deve controlar 
os impulsos contrários de dois cavalos: um brioso e dócil, que torna o 
amor próximo à sabedoria; outro indócil e violento, que arrasta a alma 
para o esquecimento no amor carnal.

Se servir de ocasião para uma opinião verdadeira (doxa alétheia), a 
lembrança remontou ao não esquecimento do que está na alma, ou seja, 
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do que simplesmente é. Nessa formulação reside toda a problemática da 
teoria, que por ela incorpora a história do mito (não a linguagem), como 
um recurso de inteligibilidade. (SOUZA, 1971, p. 63). 

Bem mais próximo a nós, Soren Kierkegaard (1813-1855), “pai do 
existencialismo cristão”1, propôs que se distinguisse entre a reminiscência 
e a repetição, como possibilidade de separação entre o homem antigo 
e o moderno. Em seu livro intitulado Gjentagelsen, a repetição é definida 
como “a retomada do mesmo sob nova forma”.

Kierkegaard (1990) considerou ter feito “uma descoberta no 
domínio do erótico”, quando constatou que aquele que possui a 
feminilidade necessária à fecundação da ideia, ao escutar o mesmo, 
retoma-o sob nova forma. Em uma só palavra, sua ideia de repetição 
implica necessariamente um auditor. Para o filósofo-teólogo, que faz do 
amor “um dos estágios supremos da experiência subjetiva” (BADIOU, 
2013, p. 16), o ponto de estancamento em toda metafísica coincide com 
a fonte do conflito poético. 

Em suas palavras, não há amor-paixão em que não haja um mal-
entendido sobre a pessoa-objeto, motivo pelo qual aquele que tenta 
transformar a experiência da paixão em relação real, acaba por entregar-
se à trapaça eterna. Por isso ele conclui que, além de possuir um olhar 
erótico, é preciso não ser covarde, para que se vá em busca do auditor, 
um confidente ou terceiro. Resumidamente, a proposta kierkegaardiana 
consiste em apostar no “despertar poético” como o bom encontro do 
olhar erótico com a feminilidade-fecundante. Para que, então, ocorra a 
retomada do mesmo sob nova forma.

3 Ein anderer Schauplatz, uma outra cena, lugar da memória 
inconsciente

 
Enquanto ocupava para suas pacientes o lugar da “feminilidade-

fecundante” – se assim pudermos nos expressar –, Freud começava a 
forjar um novo conceito e, com ele, a subverter algumas formas clássicas 
de pensar. Logo de saída, ele declarou que as lembranças dos histéricos 

1 Marca-se assim a diferença entre a filosofia de Kierkegaard e a de Jean-Paul Sartre (1905-1980), 
dito “pai do existencialismo ateu.”
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pareciam agir como um corpo estranho no interior do organismo, 
causando espasmos, dores e paralisias de significação enigmática. Essas 
lembranças eram narradas em forma de histórias mais ou menos 
dramáticas, mas também como peças tragicômicas. Freud percebeu 
que era como se estivessem acontecendo novamente, porém em uma 
outra cena, ein anderer Schauplatz. Na busca do termo de que adviria o 
conceito – das Unbewusste, o inconsciente –, Freud retomou nada menos 
do que vinte vezes em suas obras inaugurais a expressão “uma outra 
cena”. (LACAN, [1958] 1998, p. 555). 

O conceito de inconsciente chegava para subverter, entre outras, as 
noções de causa, verdade e memória, em suas acepções até então clássicas. 
Pois as lembranças inconscientes dos sujeitos histéricos contrariavam a 
máxima jurídica de que “cessada a causa, cessam os efeitos”, uma vez que 
elas tendem a frutificar-se em efeitos corporais que perduram muito além 
do evento traumático supostamente original. Tais lembranças tornavam 
no mínimo suspeita a dicotomia mentira/verdade, ao demonstrar que 
esta última poderia advir de uma primeira mentira ou ficção sobre o 
gozo, uma proton pseudos. 

Enquanto subjetiva, a verdade se inclina necessariamente à 
fuga, ela se deixa escapar em sua própria dinâmica, afirmaria Lacan em 
diferentes ocasiões, ainda na década de 1950. Seu movimento implica 
a construção-desconstrução. Não se pode dizê-la toda, porque é irmã 
do gozo, proporia ele alguns anos depois, no Seminário sobre o avesso 
da psicanálise (1969-1970). O quantificador “não-todo”, que Lacan 
veio a criar para ampliar a lógica proposicional e inovar o pensamento 
psicanalítico sobre a partilha dos sexos, aplica-se igualmente às mulheres 
e à verdade. Assim como uma mulher está não-toda na lógica fálica, a 
verdade é não-toda alcançada pelo encadeamento dos significantes. E 
as lembranças têm sempre algo de encobridor. São, também elas, uma 
recuperação não-toda do passado.

A memória, então, deixou de ser concebida como a recordação 
consciente do que passou, para esclarecer-se como função de uma 
temporalidade não cronológica, em que o desejo inconsciente torna 
indissociáveis, vale dizer, indistinguíveis, o passado, o presente e, até 
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mesmo, o futuro. E o trauma, cujo efeito só se faz sentir nachträglich, 
em um tempo posterior, escande-se minimamente em três tempos que 
se implicam sucessivamente: experiência a esquecimento ou recalque 
a lembrança ou retorno do recalcado. O efeito traumático está na 
dependência de um ou mais registros mnêmicos cuja significação erótico-
agressiva só seria efetuada a partir da primazia fálica do complexo de 
castração (FREUD, [1923] 1969, p. 182).

Inicialmente os sonhos e, logo em seguida, os sintomas histéricos 
foram, indubitavelmente, as molas propulsoras das subversões acima 
mencionadas. Levaram Freud a concluir que é possível restaurar no corpo 

– e com o corpo – o significado primitivo de um termo ou expressão que 
caíra em desuso. Recordemos alguns momentos iniciais da experiência 
psicanalítica. Ao receber para tratamento a jovem Elisabeth Von R., 
Freud ([1895] 1969) se surpreende primeiramente com a expressão de 
belle indifférence que vê em seu rosto, pois ele lhe pedira que descrevesse 
suas dores. Até então, o destino em nada favorecera a jovem, levando-a 
a perder, em curto espaço de tempo, o pai, o namorado e uma irmã. 
O primeiro viera a falecer como resultado de uma longa doença, em 
que a filha desempenhou a função de enfermeira. O segundo se 
afastara justamente no momento terminal da doença do pai, quando 
a jovem, reclusa, só fazia ocupar-se deste. E a irmã também falecera, 
em consequência de uma gravidez que lhe era fisicamente impossível 
suportar. Dois anos já se haviam passado, quando Elisabeth se torna 
incapacitada de ficar em pé por muito tempo e de andar, apresentando 
dores e cansaço. Em outros termos, ela desenvolve um sintoma de astasia/
abasia, que será analisado por Freud como o significado de significantes 
perdidos. Melhor dizendo, significantes recalcados após uma operação 
de censura, e que, uma vez recuperados, se enunciam como: “Agora você 
poderia casar com seu cunhado” e, contrariamente: “Agora você não 
pode mais andar, não tem mais apoio.” Em suma: uma memória que não 
exclui a contradição, mas funciona como “um grupo psíquico isolado 
por um ato de vontade que conduziu ao desvio” de ideias incompatíveis 
com o eu consciente do sujeito (FREUD, [1895] 1969, p. 206).
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Curiosa formulação freudiana segundo a qual o sintoma histérico 
pode ser visto como a memória viva de uma língua morta! Uma memória 
feita de traços que aguardam sua recuperação em forma de cadeias 
significantes. Sintoma-memória que corresponde ao capítulo na história 
de vida do sujeito que está “marcado por um branco ou ocupado por 
uma mentira: é o capítulo censurado” (LACAN, [1953] 1998, p. 260). O 
que não impede a recuperação da verdade, desde que se considere que o 
corpo histérico equivale ao monumento, “... isto é, o núcleo histérico da 
neurose em que o sintoma histérico mostra a estrutura de uma linguagem e 
se decifra como uma inscrição que, uma vez recolhida, pode ser destruída 
sem perda grave ” ((LACAN, [1953] 1998, p. 260).

Em pelo menos mais três diferentes ocasiões2, Freud abordou 
detalhadamente os impasses da memória, em suas manifestações na 
clínica e na vida cotidiana. Em Recordar, repetir e elaborar (1914), ele 
declarou inicialmente que a psicanálise, do ponto de vista descritivo, visa 
exatamente preencher as lacunas de memória. Em seguida introduziu a 
ideia de que um ato que se repete é seguramente uma forma de recordar. 
Nesse caso, a recordação advém por meio do corpo falante, porém 
se trata de uma fala sem som, significantes que foram incorporados, 
mas que se isolam da cadeia dos significantes sonoramente enunciados. 

No que se refere particularmente à histeria, Freud acabou 
concluindo que “a conhecida amnésia infantil, que teoricamente nos 
é tão importante, é completamente contrabalançada pelas lembranças 
encobridoras. Não apenas algo, mas a totalidade do que é essencial 
na infância foi retido nessas lembranças” (FREUD, [1914] 1969, p. 
194). Um paradoxo que se apresenta com regularidade nos casos de 
histeria de conversão é que o desejo de esquecer cenas ou experiências 
é simultaneamente exitoso e fracassado, pois, embora desapareçam do 
registro consciente, elas permanecem eficazes sob a forma de lembranças 
encobridoras. 

Em certo sentido, toda lembrança é encobridora, na medida em 
que ela é a recuperação por meio do simbólico do que foi originalmente 

2 Refiro-me aos textos “Recordar, repetir e elaborar”, 1914, “O estranho”, 1919 e “Um distúrbio 
de memória em Acrópole”, 1936. 
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do registro da vivência. Trata-se, em grande parte, da substituição do 
gozo pelo símbolo. As lembranças trazem consigo não mais do que um 
fragmento ou grão do real que foi capturado na fantasia inconsciente. 
A fantasia se torna ainda mais paradoxal do que a lembrança, se não 
levarmos em consideração que o psíquico é um aparelho cindido, onde 
as camadas se sobrepõem umas às outras. Freud descreveu a fantasia 
inconsciente como lembrança do que nunca foi esquecido, porque nunca 
foi consciente. Nesse sentido, a fantasia é uma lembrança-ficção cuja 
fixidez remete à sua função de “fixão” de gozo, palavra-valise usada por 
Lacan (1973) para indicar o acasalamento, na fantasia, do significante, 
necessariamente fictício, com a pulsão, necessariamente factícia.

O fenômeno da “compulsão à repetição” começara a se impor 
no seio da prática e da teoria psicanalíticas, quando Freud encontrou 
nele o argumento que justifica a “tão amiúde inevitável deterioração no 
tratamento” ([1914] 1969, p. 198). No fracasso da defesa subjetiva, o 
que fora recalcado retorna sob a forma de inibições, traços patológicos 
e sintomas. A repetição é, nesse caso, uma lembrança agida ou atuada do 
registro subjetivo de uma ou mais experiências traumáticas. Experiências 
que correspondem a ocasiões de transbordamento afetivo ou, se 
preferirmos, de falta de palavras para conter, reduzir e transformar o 
real enquanto tal.  

Ao final de sua obra, quando voltou ao tema da compulsão, Freud 
conceituou duas classes ou tipos de efeitos do trauma: aqueles que 
obedecem à tendência a esquecer, as inibições e as fobias; aqueles que 
obedecem à tendência a lembrar, os fenômenos da compulsão à repetição 
do trauma. O sintoma foi, então, definido como o compromisso entre 
as duas tendências divergentes, resultando na característica que lhes 
é comum: “... são insuficientes ou de modo algum influenciados pela 
realidade externa, não lhe concedem atenção ou a seus representantes 
psíquicos, de maneira que podem facilmente entrar em oposição ativa a 
ambos” ([1939 [1934-38] 1969, p. 95)

Outro fenômeno que se apresentou na psicanálise como forma 
paradoxal de memória foi o encontro do sujeito com o duplo. Freud 
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o descreveu, em 1919, no artigo Unheimlich, que se deve traduzir por 
“estranho-familiar”, uma vez que, etimologicamente e originalmente, 
o vocábulo Heimlich significava tanto “familiar” quanto “estranho”, o 
prefixo de negação emergiu posteriormente. 

Embora Freud não concordasse com a teoria de Otto Rank 
(1884-1939) sobre o trauma do nascimento, sobretudo em sua derivação 
clínica da possibilidade da interpretação precoce como forma de 
acelerar o processo analítico, apreciou e subscreveu seu artigo sobre 
o duplo. Pareceu-lhe correto afirmar que, “originalmente, o duplo era 
uma segurança contra a destruição do eu, uma enérgica negação do 
poder da morte [...] e, provavelmente, a alma imortal foi o primeiro 
duplo do corpo” (FREUD, [1919] 1969, p. 293). É possível projetar 
no campo atual e externo da visão o que não passa de “uma criação 
que data de um estágio muito primitivo, há muito superado” ((FREUD, 
[1919] 1969, p. 295). Ora, Freud nomeia esse processo de “fator da 
repetição da mesma coisa” ou “retorno involuntário da mesma situação” 
(p. 295-296), o qual evoca uma sensação de desamparo análoga à de 
um estado onírico.

Uma terceira e bastante significativa elaboração freudiana 
acerca da memória se encontra descrita em um texto de 1936, que 
se intitula, não por acaso, “Um distúrbio de memória em Acrópole.” 
Freud e seu irmão haviam saído em viagem de férias e, no meio do 
caminho, por sugestão de um terceiro, decidiram que iriam a Atenas, ver 
Acrópole. Pouco conversaram no momento que antecedeu a compra 
das passagens, e Freud experimentou um humor depressivo. Porém 
ao chegarem ao destino da viagem, ele foi tomado por um sentimento 
de desrealização, como se tudo aquilo não fosse real, como se o que 
ele estava vendo não fosse real. Decidido a interpretar sua própria 
vivência, ele concluiu que o fenômeno se decompunha em duas 
partes: quando tomara conhecimento pela primeira vez da existência 
da Acrópole, como lhe parecera impossível que viesse a visitá-la um 
dia, ele optara por negar-lhe existência; como ir a Atenas e visitar a 
Acrópole representava para ele um ato em que estaria indo além do 
pai, era necessário que este se fizesse acompanhar por um sentimento 
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de culpa e, consequente, mal-estar. O sentimento de desrealização está 
na dependência do passado, ou seja, do repertório de recordações e 
das experiências de angústia da infância.

Freud comparou sua experiência à do último rei mouro de 
Granada, que, no fim do século XV, recebeu cartas anunciando que 
Alhama, a fortaleza-chave da capital, havia sido tomada: rasgou as cartas, 
jogou-as ao fogo e mandou matar o mensageiro, digamos que em um 
esforço derradeiro para negar a realização do que até então lhe parecia 
ser da ordem do impossível. Nos termos de Lacan, o que acontece nesses 
momentos é menos um sentimento de irrealidade do que, justamente, a 
emergência do real, ou seja, da angústia, no seio do estado onírico em 
que o sujeito comumente vive. Diz-se, então, que a angústia é aquilo que 
não engana e que só se encontra a saída por meio da passagem ao ato 
(LACAN, [1962-1963] 2005, p. 88). Não inteiramente contente 
com suas construções, Freud colocaria uma última pedra no edifício de 
sua teoria da memória: a enigmática concepção de herança arcaica. Ele 
a considerou o laço definitivo entre a psicologia do indivíduo e a do 
grupo, ou da massa. Retomou a ideia do fator constitucional na gênese 
da neurose, mas acentuou também o caráter universal da linguagem, 
enquanto responsável pelas surpreendentes reações a traumas precoces. 
Surpreendentes por não se limitarem ao que o sujeito experimentou, ou 
até por divergirem largamente de suas experiências, assemelhando-se a 
um modelo filogenético. Em suas palavras, “a herança arcaica dos seres 
humanos abrange não apenas disposições, mas também um tema geral: 
traços de memória da experiência de gerações anteriores” (FREUD, 
[1939] 1969, p. 120). E, assim, ele concluiu que uma determinada 
lembrança passa a fazer parte da herança arcaica, se o acontecimento foi 
suficientemente importante ou se foi repetido com frequência. Mas o 
acontecimento resta como traço de memória, aguardando ser despertado 

“por uma repetição real e recente do acontecimento” (FREUD, [1939] 
1969, p. 122).

Na experiência psicanalítica, não é raro que o sintoma-memória 
retorne primeiramente em forma de sonhos, cujo caráter antecipador 
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da fala em associação-livre foi descrito por Freud em seus artigos sobre 
a técnica. “Não se fica curado porque se rememora. Rememora-se 
porque se fica curado.” (LACAN, [1958] 1998, p. 630). Nos seminários 
da década de 1970, Lacan ensina que, embora a experiência psicanalítica 
seja essencialmente uma experiência de palavra, recuperar a memória 
pressupõe a passagem do oral ao escrito. É preciso passar do significante 
ao significado, pois um significante se ouve, mas o que se lê é significado 
(LACAN, [1971-1972] 1989, p. 47). 

4 O retorno do real retorna nas cenas do sonho 

Maria3, uma mulher de cerca de quarenta e cinco anos, foi 
encaminhada para tratamento analítico assim que sua filha recebeu o 
diagnóstico de portadora de lupus. Ela é casada e possui ao todo quatro 
filhos, três adultos jovens, todos homens, e a filha caçula que adoecera, 
uma menina que na época tinha doze anos. A família tem poucas posses, 
seu marido é fotógrafo, e ela deixou de trabalhar logo após o nascimento 
da filha, segundo ela, muito desejada. Os primeiros meses de tratamento 
foram caracterizados por dois traços, que nomeei de “toques do real”4: 
o mau-humor e os ataques de choro. Maria não tinha o que dizer sobre 
o mau-humor e alegava desconhecer a razão do choro convulsivo no 
decorrer de algumas sessões. O choro a acometia também quando 
praticava o sexo com o marido. Corria para o banheiro logo após o ato, 
no intuito de que o marido não percebesse seu sintoma. 

É interessante constatarmos que Freud percebeu bem cedo que 
um ataque de choro é uma modalidade de ataque histérico, ou seja, um 
sintoma endereçado ao Outro da linguagem e uma paradoxal satisfação 
substituta da pulsão. Ele mencionou primeiramente os ataques de sono, 
mas, logo em seguida, acrescentou: “Ataques de vertigem e acessos de 
choro – tudo isso tem como alvo uma outra pessoa – mas, na sua maior parte, 
uma outra pessoa pré-histórica, que nunca é igualada por nenhuma outra 

3 Para maiores detalhes sobre o caso, ver: Pollo, V. O medo que temos do corpo. Rio de Janeiro:  
Editora 7Letras, 2012, p. 84-92.
4 Cf. a expressão que Lacan (1973) emprega na pergunta: “Será isso [morosidade, mau-humor] um 
pecado, ou um verdadeiro toque do real?” Televisão. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1993, p. 46. 
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posterior” (FREUD, [1896] 1969, p. 334; grifos do autor). É  igualmente 
interessante percebermos a insistência, em sua segunda teoria da angústia, 
no laço estreito entre  o afeto e a linguagem, uma vez que, embora 
os estados afetivos sejam “precipitados de experiências traumáticas 
precoces”, eles só podem ser “revividos como símbolos mnêmicos” 
(FREUD, [1925/1924] 1969, p. 114-115). Subverte-se, assim, a ideia de 
que o sujeito seria levado a falar porque foi tomado de angústia ou outro 
afeto intenso. A linguagem tem uma estrutura que lhe é própria e um 
funcionamento automático que independe do sujeito, mas este lhe dá 
corpo, ele a incorpora e, uma vez “incorporada, a estrutura faz o afeto” 
(LACAN, [1970] 2003, p. 406).

Após reconstruir passagens de sua infância e de sua adolescência, 
Maria trouxe dois sonhos de angústia para suas sessões de análise. Eram 
sonhos em forma de cenas, visualmente nítidos, e lhe fazem enigma. No 
primeiro, ela viu o marido tendo relações sexuais com uma menina que 
tinha o mesmo nome de sua filha, inclusive a mesma idade, cerca de 
doze anos, mas não se parecia fisicamente com ela. A menina do sonho 
era morena como ela, Maria, e não loura como a filha. No segundo, ela 
viu uma menina de aproximadamente cinco anos, sentada sozinha num 
banco de praça, com os cabelos desgrenhados e cheios de gravetos. Parecia 
muito assustada. À medida que foi produzindo associações, Maria concluiu 
gradativamente que a criança do sonho só poderia ser ela, sentada, suja e 
desgrenhada, na praça da cidade em que passou a sua infância.

Em determinada noite, ela estava assistindo televisão com o 
marido, quando teve início um programa sobre crianças que haviam 
sofrido abuso sexual. Maria não suportou e se retirou da sala, motivo 
pelo qual o marido comentou: “Parece até que você passou por isso!”. 
Pouco depois, veio-lhe a lembrança de uma cena em que duas tias, irmãs 
de sua mãe, estavam lhe dando um banho e diziam uma à outra: ela (a 
mãe de Maria) nunca poderá saber. Havia sangue em suas pernas. Ela 
decidiu escrever uma carta para as tias, indagando a veracidade de suas 
lembranças, e uma delas lhe respondeu. Mas ela nunca soube ao certo 
o que estava escrito na carta-resposta, porque preferiu queimá-la sem 
que a tivesse aberto. 
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Contudo, o desejo de saber sobre o trauma já não podia ser 
novamente adormecido, e ela decidiu tomar um ônibus e indagar 
pessoalmente às tias o que se passara. Era como se ela quisesse, mais 
uma vez, que o outro, elevado à função de Outro, lhe soprasse em viva 
voz o saber sabido que seu próprio inconsciente lhe soprara em sonhos. 
Maria viveu alguns meses em frequente estado sonambúlico, sofrendo de 
alucinações visuais e desorientações espaciais. Por fim, saiu desse estado 
em que o passado retornou nas sucessivas cenas da memória, para as 
quais não encontramos outro nome, senão chamando-as, com Lacan 
(1959), de “a noite do traumatismo”. 
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