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RESUMO
Este artigo apresenta de modo breve os principais conceitos 
da filosofia de Henri Bergson em relação à gênese do tempo e 
sua proximidade com a experiência do pensamento. O ponto 
de intercessão entre tempo e pensamento se dá aí pelo caso 
da memória e sua relação paradoxal com a percepção, onde a 
sucessão cronológica do presente e do passado é substituída pela 
coexistência virtual. Por fim, será esta relação que encontraremos 
no cinema, o qual se constituirá como a arte que faz disparar 
a experiência do pensamento através de suas imagens-tempo.

PALAVRAS-CHAVE: Bergson. Tempo. Pensamento. Cinema.

RÉSUMÉ
Cet article présente brièvement les principaux concepts de la philosophie 
de Henri Bergson en ce qui concerne la genèse du temps et sa proximité 
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avec l'expérience de la pensée. Le point d'intersection entre le temps et la 
pensée est donné ici par le cas de la mémoire et sa relation paradoxale avec 
la perception où la succession chronologique de la présente et le passé est 
remplacé par la coexistence virtuelle. Enfin, c'est cette relation que l'on 
retrouve dans le cinéma, qui constituera l'art qui pousse l’expérience de la 
pensée à travers votre images-temps.

MOTS-CLÉS: Bergson. Temps. Pensée. Cinéma.

1 Considerações iniciais

As duas primeiras grandes obras da filosofia de Henri Bergson 
buscam estabelecer um pensamento sobre a natureza do tempo em si 
mesmo, ou melhor, fora de sua relação de submissão ao espaço. Nesta 
tarefa foi preciso afirmar uma nova imagem do tempo e mostrar sua 
incompatibilidade com as imagens convencionadas pelo senso comum 
ordinário, científico e filosófico. 

Assim, o primeiro movimento do pensamento de Bergson em 
direção a uma filosofia do tempo, de um tempo concebido como Duração, 
ocorre em seu livro Ensaios sobre os dados imediatos da consciência, de 1889. 
Nesta concepção, o tempo será pensado como devir, como movimento, 
como mudança, tendo como principais características a continuidade/
indivisibilidade e a diferença/heterogeneidade. Nesta perspectiva, o 
tempo não é mais pensado cronologicamente (isto é, como divisível e 
homogêneo), mas como uma variação intensiva e imensurável, já que 
sua natureza não corresponde ao espaço (que tem por característica ser 
divisível e mensurável). Sem dúvida, o conceito de duração consiste 
numa noção cuja compreensão determina a entrada no pensamento 
bergsoniano, no que ele trás de novidade e crítica em relação às 
concepções cientificistas desde o final do século XIX até os nossos dias. 

O segundo movimento da filosofia bergsoniana do tempo, 
derivação e complexificação do primeiro, vem com Matéria e memória, de 
1896. Nesta obra, o tempo ganha níveis de profundidade mais ou menos 
complicados que coexistem como graus do passado, ora mais próximos 
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da ação ora mais próximos do sonho. A singularidade desta imagem do 
tempo consiste no modo como a relação entre o presente e o passado, 
ou mais precisamente, entre a percepção e a lembrança se estabelece. Isto 
é, não mais como instantes ou estados que se justapõem linearmente 
no espaço que os divide, mas como dimensões do tempo que emergem 
conjuntamente e que receberão uma nomenclatura própria: atual e virtual.

Uma vez que o tempo não é mais pensado como uma sucessão 
de justaposições de instantes separados uns dos outros, mas numa 
relação de penetrabilidade recíproca onde o presente e o passado (ou 
melhor, a percepção e a lembrança) se distinguem mas não se separam, 
estabelece-se uma perspectiva paradoxal que é condição de emergência 
da experiência do pensamento. Com isso, chegaremos ao ponto de 
compreender que a experiência do tempo, a partir da perspectiva de 
Bergson, produz mudança nos modos de perceber o mundo e a si próprio 
(no sentido da relação que estabelecemos com o nosso presente e nosso 
passado), e que esta mudança relacional consiste no acesso à gênese do 
ato de pensar.

A fim de relacionar a concepção bergsoniana do tempo com o 
cinema, mencionaremos, dentre os inúmeros exemplos possíveis, dois 
filmes que indicam a emergência do tempo em sua dimensão paradoxal: 

“A dama de Shanghai”, de Orson Welles, e “Eu te amo, eu te amo”, 
de Alain Resnais. No primeiro, a indiscernibilidade entre presente e 
passado se dá num nível imediato da gênese do tempo, e no segundo, 
tal indiscernibilidade ocorre entre o presente e vários níveis de passado 
em uma mesma experiência do tempo. Em ambos, mostraremos como 
tais processos temporais podem se articular com a experiência do 
pensamento.

2 A diferença de natureza entre o espaço e o tempo

Em seu primeiro livro, Ensaios sobre os dados imediatos da consciência, 
obra de 1889, Bergson lança mão de um dualismo provisório relativo 
ao tempo que está implicado na análise da experiência imediata da 
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consciência. Assim, para o filósofo, a vida consciente se distinguiria 
em duas apreciações bem diferentes da realidade, em dois tipos de 
multiplicidades: de um lado, haveria uma multiplicidade que representa 
o espaço e se expressa por símbolos ou números, que se dá pela 
justaposição de estados no exterior e possui diferenças de grau, que é 
homogênea e descontínua: isto é, trata-se de uma multiplicidade quantitativa. 
Por outro lado, haveria uma multiplicidade que representa o que Bergson 
denominou de duração pura, ou seja, que é temporal e da ordem do interior, 
possui diferenças de natureza, é heterogênea e contínua: enfim, trata-se 
de uma multiplicidade qualitativa. Será esta última que Bergson irá privilegiar 
em sua análise da experiência imediata e que vai acompanhar toda a sua 
obra, desdobrando-se em suas concepções de Memória e Élan Vital.

Com isso, Bergson definirá a “duração-qualidade” como 
uma multiplicidade que se faz pela interpenetração dos momentos 
heterogêneos numa continuidade temporal. A duração real é uma 

“continuidade indivisível de mudança”, um devir que dura, ou seja, é o que 
faz com que algo dure ao mesmo tempo em que muda, fazendo coexistir 
o momento presente com o momento passado numa só espessura de 
tempo. A rigor, o tempo consiste numa continuidade indecomponível, ou 
que muda de natureza na medida em que se decompõe, onde o que dura 
não para de mudar, isto é, onde o novo não cessa de se fazer. Na duração 
assim compreendida, as mudanças se continuam umas nas outras e não 
chegam a tomar uma forma com contornos bem definidos, o que leva 
Bergson (1966, p. 167) a dizer que “há apenas mudança, e não coisas 
que mudam”.

Dessa forma, a mudança é, antes de sua exteriorização espacial, 
de ordem temporal, na medida em que no espaço percebemos apenas 
os pontos sucessivos pelos quais passamos, mas através dele não damos 
conta de como passamos de um a outro destes pontos. Assim, a natureza 
da mudança não nos é fornecida pela extensão, mas pela duração pura, 
pelo tempo. No espaço, percebemos apenas a quantidade dos pontos 
sucessivos, mas no tempo, sentimos a qualidade da mudança constituída 
pela apreensão dos estados pelos quais passamos, como uma espécie de 



13Bergson e os paradoxos do tempo, ou como o cinema faz pensar

“continuidade melódica”. Desse modo, sob as sucessivas mudanças que se 
exteriorizam e ganham um aspecto espacial, há uma continuidade movente, 
que é a mudança em seu aspecto contínuo e indefinido, onde a qualidade 
é uma variação que resulta da fusão dos elementos heterogêneos.

Imediatamente, o que é operado pela duração é a relação entre o 
passado e o presente. Para compreender essa operação é preciso supor 
de antemão que a continuidade do tempo seja dividida em presente, 
passado e futuro. Se nos situarmos no instante em que o presente passa, 
o que vemos é o tempo recomeçar a todo o momento. O que nos permite 
acompanhar a continuidade do tempo é a duração que liga o presente 
que passa com o presente atual. Ou seja, é preciso compreender que “a 
duração é essencialmente uma continuação disto que não é mais nisto 
que é” (BERGSON, 2007, p. 46). Neste sentido, é impossível distinguir 
duração e memória nessa operação, isto é, “imaginar e conceber um traço 
de união entre o antes e o depois sem um elemento de memória” (p. 
46). Dessa forma, sem a duração não teríamos a experiência do tempo 
como movimento contínuo em que passado e futuro se constituem no 
instante da passagem, de modo que 

seria preciso reter apenas a continuação do que precede 
no que segue e a transição ininterrupta, multiplicidade sem 
divisibilidade e sucessão sem separação, para enfim encontrar o 
tempo fundamental. Tal é a duração imediatamente percebida, 
sem a qual não teríamos nenhuma ideia do tempo (BERGSON 
2007, p. 42).

De modo contrário, os instantes que se repetem fora de nós 
seriam sempre um a cada vez e viveríamos eternamente no presente 
caso não dispuséssemos dessa capacidade inconsciente de “acumulação” 
do antes no depois. Isto é, “sem uma memória elementar que religa os 
dois instantes haverá apenas um ou outro dos dois, por consequência, 
um instante único, sem antes e depois, sem sucessão, sem tempo” 
(BERGSON, 2007, p. 46).  Enfim, de acordo com Bergson (1948, p. 
92), “sem esta penetração mútua e este progresso de alguma maneira 
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qualitativo, não haveria adição possível”, posto que só podemos 
formar um número qualquer ou ter a noção subjetiva de um número 
se fundirmos um elemento que se apresenta no elemento seguinte, 
formando aí a noção do número 1 e do número 2 ao mesmo tempo, e 
a partir daí com outros elementos, modificando a qualidade numérica 3, 
4, 5.... e assim sucessivamente. 

Disso, conclui-se que a qualidade se faz pela fusão da quantidade, 
mas que a quantidade ela mesma só se funda por que a duração é capaz de 
discernir um em relação aos outros os números distintos, isto é, por que é 
a duração quem dá a qualidade dos números. Logo, não há multiplicidade 
numérica ou quantitativa sem a duração pura que a qualifica. É o tempo 
que aqui tem primazia sobre o espaço, de modo que uma análise que não 
leve em conta a duração necessita de um esforço de abstração capaz de 
determinar as qualidades distintas como dados a priori.

3 Da sobrevivência e recuperação do passado

De acordo com Bergson (1965), o passado sobrevive sob duas 
formas distintas: de um lado, sob a forma de mecanismos motores 
no corpo (memória-hábito) e, de outro, sob a forma de lembranças 
independentes no espírito (memória-lembrança). Para cada uma dessas 
duas formas de memória Bergson atribui um tipo de reconhecimento: 
um que se faz de modo automático ou por ações, e outro que atualiza 
imagens na consciência. Aqui nos interessa apenas pensar a segunda 
forma de recuperação do passado, que nos oferece a condição de 
compreender a natureza virtual da memória e sua relação contínua com 
o corpo, de natureza atual.

Segundo Bergson, é sob a forma de imagens-lembranças que a 
memória-lembrança registra todos os acontecimentos de nossa vida 
cotidiana na medida em que se desenrolam, atribuindo a cada fato seu 
lugar e sua data. Não possuindo “segunda intenção de utilidade prática, 
ela acaba por armazenar o passado pelo mero efeito de uma necessidade 
natural” (BERGSON, 1965, p. 86), de forma que seria somente através 
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dela que se tornaria possível o reconhecimento de uma percepção já 
experimentada e a evocação de lembranças passadas.

Poderíamos, entretanto, nos questionar: mas de que forma servirão 
essas imagens-lembrança? Essa operação da memória-lembrança não pareceria 
mesmo produzir um contrassenso, já que ao se conservarem na memória para 
depois se reproduzirem na consciência, as imagens-lembrança não acabariam 
por desnaturar o caráter prático e adaptativo da vida, fazendo intervir imagens 
que são próprias da vida do sonho na realidade das ações úteis?

Seria assim, certamente, caso nossa consciência atual, consciência 
que reflete a exata adaptação de nosso sistema nervoso à situação presente, 
não descartasse todas aquelas imagens passadas que não são capazes de se 
coordenar à percepção atual e de formar com ela um conjunto útil. Neste 
sentido, Bergson (1957, p. 5) compreende que “o mecanismo cerebral 
é feito precisamente para recalcar quase a totalidade das lembranças 
no inconsciente, e para introduzir na consciência apenas o que serve 
a iluminar a situação presente, a ajudar na ação que se prepara, a dar 
enfim um trabalho útil”. Esta resposta que Bergson nos oferece parece 
ser precisa, pois nos diz que os mecanismos sensório-motores (atuais 
e instalados no presente) deverão inibir constantemente as lembranças 
passadas (essencialmente virtuais), ou pelo menos aceitar destas apenas o 
que é capaz de completar utilmente a situação presente e favorecer a ação.

Tal preocupação acontece pelo fato de que essa lembrança 
espontânea é capaz de se revelar por clarões repentinos sob a forma 
de imagens de sonho. Tais imagens costumam aparecer e desaparecer 
independentemente de nossa vontade ou necessidade. Todavia, Bergson 
nos mostra que elas se escondem ao menor movimento da memória de ação 
ou habitual, deixando que se insiram na situação presente somente aquelas 
imagens passadas que respondam de alguma forma às circunstâncias 
atuais. Neste sentido, Bergson nos diz que para aprendermos alguma 
coisa e “ter à nossa disposição algo aprendido” é preciso substituir a 
imagem espontânea por um mecanismo motor capaz de supri-la, para 
que possamos agir utilmente de acordo com as necessidades que nosso 
transitar no mundo exige para sobrevivermos.
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Tem-se a compreensão desta relação entre um corpo que age 
no presente de acordo com um princípio de utilidade, que visa lhe 
garantir a sobrevivência orgânica, e uma memória que está situada fora 
da atualidade do corpo, no tempo de dimensão puramente virtual, mas 
que lhe serve continuamente para favorecer o reconhecimento mais 
detalhado da situação atual e assim possibilitar uma ação mais precisa. É 
por este ajustamento entre memória virtual e corpo que a subjetividade 
se constitui, reconhecendo os elementos que nos cercam e elaborando 
as ações mais adequadas do nosso corpo a fim de que tire proveito 
da situação em que estamos inseridos. No nível do reconhecimento, a 
relação entre atual e virtual, isto é, entre percepção e memória, nos coloca 
sempre diante de imagens adequadas conforme nossas necessidades e 
produz, desse modo, uma relação estritamente orgânica com o mundo 
que nos cerca.

Esta maneira de conceber a relação entre o presente e o passado 
com vistas para uma ação adequada que nos restitui o conforto de uma 
situação adaptada, isto é, em conformidade com as necessidades que 
garantem a resolução de um determinado problema, já nos oferece uma 
imagem do tempo, porém indiretamente, na medida em que a primazia 
da ação restringe a experiência direta do tempo. Mantendo-se no nível 
da representação, as imagens que habitam nossa experiência consciente 
podem ser denominadas imagem-ação, de acordo com o modo como 
Deleuze (1983) as encontra no cinema. No entanto, estas imagens que 
nos fazem passar de uma situação a outra por meio de ações utilitárias 
que restituem o fechamento dos encadeamentos sensório-motores não 
possibilitam a emergência da experiência do pensamento. 

O pensamento seria então a experiência que nos oferece uma 
outra maneira de nos vincularmos ao mundo, isto é, um modo pelo qual 
apreendemos o mundo fora dos grilhões da utilidade. Pelo pensamento, 
portanto, temos acesso à experiência da gênese das imagens que 
constituem os dados do mundo. Com a suspensão da ação prática, estas 
imagens não chegam a fechar o circuito sensório-motor, colocando-nos 
numa experiência onde as imagens reais e as imagens imaginadas ou 
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sonhadas entram numa relação de indiscernibilidade. No entanto, para 
compreendermos esta experiência é preciso investigar a gênese destas 
imagens: o atual e o virtual, a percepção e a lembrança. Tal gênese 
nos leva ao cerne do problema do tempo em sua emergência imediata, 
considerada por Bergson fonte de toda criação: a coemergência do 
presente e do passado.

4 Simultaneidade entre percepção e lembrança 

Bergson (1967) apresenta de saída uma distinção básica: a 
“lembrança pura” é virtual e a “percepção” é atual. A partir daí, ele define 
que a “imagem-lembrança” (imagem mental), em relação à lembrança 
pura, é já atual ou está em vias de se atualizar numa consciência; mas, 
no entanto, em relação à percepção, a imagem-lembrança é ainda virtual, 
isto é, não possui uma existência atual. 

Segundo Bergson, estes três termos não se produzem isoladamente, 
e nos adverte que a percepção não deve ser reduzida a um simples contato 
do espírito com o objeto presente, pois ela é inteiramente impregnada 
de imagens-lembrança que a interpretam. Já a imagem-lembrança, por 
sua vez, é como uma “percepção nascente”, na medida em que tende 
a se encarnar na percepção, mas ela também participa da lembrança 
pura, a qual ela começa a materializar. A lembrança pura, por fim, só se 
manifesta pela imagem colorida e viva que a revela.

O aspecto que deve ser acentuado em relação à lembrança pura é 
que ela não vai se definir em função de um novo presente, com referência 
ao qual ela seria (relativamente) passada, mas em função do atual presente, 
do qual ela é o passado, absoluta e simultaneamente. Desse modo, trata-
se de um passado que não tem data, e que não poderia tê-lo, pois é um 
passado em geral, e nesse sentido não se confunde com nenhum passado 
em particular. Para Bergson, portanto, a lembrança (virtual) não se forma 
depois do presente ter passado, mas se constitui ao mesmo tempo em que 
o presente está passando.

Este é um dos aspectos mais importantes da filosofia do tempo 
de Bergson, pois se no início a duração era compreendida como a 
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continuação dos momentos heterogêneos uns nos outros, isto é, a 
interpenetração do presente atual no presente que passa e fazendo surgir 
um novo presente que emerge do porvir, agora a duração será pensada 
a partir de um passado que nunca foi presente. Trata-se do aspecto 
estritamente ontológico do tempo, da gênese do próprio tempo explicada 
a partir do caso da memória e sua relação com a percepção.

Desse modo, Bergson (1967, p. 135) vai pensar o nascimento 
do tempo a partir do paradoxo no qual “a lembrança aparece como 
duplicando a todo instante a percepção, nascendo com ela, se 
desenvolvendo ao mesmo tempo que ela, e lhe fazendo sobreviver 
precisamente por que ela é de uma outra natureza que ela”. A diferença 
de natureza corresponde à distinção que se opera imediatamente entre as 
duas imagens que se bifurcam: uma que ocupa o presente e é de natureza 
atual; a outra que é o passado em sua forma pura, de natureza virtual. 
Desse modo, “a formação da lembrança não é nunca posterior à da percepção; 
mas é contemporânea sua. À medida que a percepção se cria, sua lembrança 
se perfila ao seu lado, como a sombra ao lado do corpo” (BERGSON, 
1967, p. 130, grifos do autor). 

Com isso, podemos considerar que, ou o presente existe em si e 
assim não deixa marca alguma na memória, ou ele se desdobra, se duplica, 
se divide a cada instante em dois jatos simétricos, onde um deles cai no 
passado no mesmo instante em que o outro se lança no futuro. Isto 
implica num deslocamento da compreensão relativista que considera 
a experiência do tempo como interior a cada subjetividade, relativo a 
cada ponto de vista, e pensa a própria subjetividade como interior ao 
tempo, se desdobrando com ele numa continuidade heterogênea que 
corresponde à fusão dos instantes uns nos outros.

Devemos então compreender que o que se desdobra a cada 
instante em percepção e lembrança é a totalidade do que vemos, ouvimos 
e experimentamos; enfim, tudo o que somos em relação com tudo o 
que nos rodeia. Numa passagem magistral em L’énergie spirituelle, Bergson 
aborda este aspecto fundante da experiência do tempo:



19Bergson e os paradoxos do tempo, ou como o cinema faz pensar

Nossa existência atual, na medida em que se desenvolve no 
tempo, se desdobra em uma existência virtual, como uma 
imagem num espelho. Todo momento de nossa vida oferece, 
pois, dois aspectos: é atual e virtual, percepção de um lado e 
lembrança do outro. Ele se divide ao mesmo tempo em que 
se põe. Ou antes, ele consiste nessa divisão mesma, pois o 
instante presente, sempre em marcha, limite fugitivo entre o 
passado imediato que já não é mais e o futuro imediato que 
não é ainda, se reduziria a uma simples abstração caso não 
fosse precisamente o espelho móvel que reflete sem cessar a 
percepção em lembrança (BERGSON, 1967, p. 136).

Poder-se-ia objetar que esta maneira pela qual Bergson concebe 
o tempo como bifurcação entre presente e passado, entre atual e virtual 
fosse meramente hipotética, abstrata e fora de qualquer experiência 
concreta. Mas esta possível objeção deixa de fazer sentido em certos casos, 
quando experimentamos este desdobramento em nossa consciência. 
Trata-se da ocorrência dos casos de paramnésia, ou sentimento do 
dejá-vu. Esta experiência vai corresponder a uma relação direta com o 
tempo em seu jorrar contínuo em presente e passado, de modo que 
é a integridade de nosso presente que aparece de uma só vez como 
percepção e lembrança.

O dejà-vu revela uma experiência paradoxal do tempo, já que o que 
emerge nessa “lembrança do presente” é um sentimento de confusão 
onde já não sabemos se estamos vivendo ou lembrando uma situação. 
Ou seja, o presente e o passado emergem absolutamente simultâneos, 
fora de qualquer relação de ajustamento que favoreça a adaptação do 
nosso corpo à situação que estamos vivendo. Esta experiência direta 
do tempo produz uma indiscernibilidade entre a percepção atual e 
sua lembrança virtual concomitante. Estas duas faces distintas, porém 
indiscerníveis, que jorram sem cessar na experiência da paramnésia, revela 
a relação entre presente e passado não mais como interpenetrabilidade 
contínua e heterogênea dos instantes sucessivos na duração, mas como 
o desdobramento contínuo da imagem virtual em sua coexistência com 
a imagem atual. 
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É a esta bifurcação, que revela a dupla condição da fundação 
do tempo e explica o que faz o presente passar ao mesmo tempo que 
permite o passado se conservar, que Deleuze (1985) nomeará de “cristal 
do tempo”. Assim, o circuito que se forma entre a imagem atual e sua 
imagem virtual nos coloca diante de uma experiência que desajusta 
nossos vínculos sensório-motores, de modo que já não sabemos se o 
que percebemos nesta experiência é a atualidade de uma situação ou uma 
virtualidade, um germe de passado, ou seja, nos vemos impossibilitados 
de saber se o que vivemos é percepção ou lembrança.

No cinema, um caso emblemático desta indiscernibilidade entre 
a imagem atual e suas imagens virtuais simultâneas aparece em “A dama 
de Shanghai”, de Orson Welles. No desfecho da trama, dois personagens 
revelam sua rivalidade ao se encontrarem num parque de diversões 
abandonado. A cena se dá na sala dos espelhos, que multiplicam a imagem 
atual dos dois personagens em várias imagens virtuais simultâneas, 
produzindo uma indiscernibilidade tal que se torna extremamente difícil 
saber qual das múltiplas imagens corresponde à imagem atual. Nesta 
confusão das imagens, o enfrentamento entre os personagens só se dá 
após cada um disparar contra todas as imagens virtuais refletidas nos 
espelhos, restando por fim a presença atual dos dois frente a frente, 
terminando por matarem-se um ao outro.

Esta experiência de indiscernibilidade entre o atual e o virtual 
que se expressa nesta cena corresponde a um desajuste da solidariedade 
entre o presente que vivemos e o passado, isto é, suspende a nossa 
relação utilitária e adaptada com o mundo. Vimos anteriormente que 
tal suspensão dos vínculos sensório-motores era o que condicionava 
a experiência do pensamento. Assim, ao estarmos lançados diante da 
impossibilidade de agirmos utilmente numa situação pelo fato de não 
sabermos se estamos vivendo ou sonhando, somos forçados a pensar, isto 
é, a criar vínculos de outra natureza com a realidade do mundo exterior 
e interior. Desse modo, o cinema nos oferece não apenas a possibilidade 
de expansão da percepção, assim como outras formas de arte, mas 
também uma espécie de deslocamento para o aspecto mais profundo da 
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memória que se expande concomitantemente com a percepção. O cinema 
apresenta-se assim como a forma de arte que faz pensar o passado em 
sua coemergência com o presente, dando-nos a condição de pensarmos 
a nossa própria experiência subjetiva em seu desdobramento contínuo 
em percepção e lembrança.

No entanto, esta indiscernibilidade não se dá apenas no nível mais 
restrito da bifurcação entre presente e passado simultâneo, mas em níveis 
de passado cada vez mais distantes do presente, com o qual se ajustam 
e lhe servem para precisar a ação mais eficaz do corpo na situação em 
que está inserido. Assim, o que é revelado pela simples experiência da 
recordação é que o tempo não é interior à nossa experiência subjetiva, 
mas, ao contrário, que é a subjetividade que habita e se move no interior 
do tempo. 

Veremos, portanto, que a operação de bifurcação consiste no 
paradoxo que instaura a ontogênese do tempo em sua dupla problemática: 
a passagem do presente e a conservação do passado na duração.

5 A conservação em si do passado 

De acordo com Bergson (1965), se entendermos o momento que 
chamamos “presente” por esse limite indivisível que separa o passado 
do futuro, podemos então dizer que nada é menos que o momento 
presente, pois ele sempre nos escapa, de modo que “quando pensamos 
esse presente como devendo ser, notamos que ele ainda não é; e, quando 
o pensamos como existindo, vemos que ele já passou” (BERGSON, 
1965, p. 166).

O presente é, portanto, o instante delgado que separa o passado 
imediato do futuro iminente. Lugar da passagem, o presente forma uma 
linha contínua na qual o passado e o futuro permanecem em tensão, um 
passando ao mesmo tempo em que o outro advém. Assim, é próprio do 
presente mudar ou passar, mas ele só se torna passado quando um novo 
presente o substitui. Então, é preciso que ele passe para que um novo 
presente chegue, mas que passe ao mesmo tempo em que é presente, isto é, 
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no momento mesmo em que o é. Dessa forma, é preciso que a imagem 
seja presente e passada, atual e virtual, ao mesmo tempo, ou seja, ainda 
presente e já passada, a um só tempo.

Nesta situação paradoxal do tempo, o passado não sucede ao 
presente que ele não é mais, ou melhor, ele não se forma ou surge depois 
do presente, mas é contemporâneo do presente que foi. De outra forma, 
um presente nunca passaria se ele não fosse “ao mesmo tempo” passado 
e presente; e nunca um passado se constituiria se ele não tivesse sido 
constituído “ao mesmo tempo” em que foi presente. Assim, de acordo 
com o esquema da bifurcação do tempo em dois jatos simétricos que 
constitui o presente e o passado simultaneamente, somos conduzidos 
ao paradoxo da contemporaneidade do passado com o presente que ele foi, 
e que nos dá a razão da passagem do presente.

A partir daí, se aceitarmos que cada passado é contemporâneo 
do presente que ele foi, podemos inferir então que todo o passado, ou 
a forma pura do tempo que faz com que todo presente passe, deve 
coexistir com o novo presente em relação ao qual ele é agora passado. Daí 
a ideia bergsoniana segundo a qual cada atual presente não é senão o 
passado inteiro em seu estado mais contraído, já que ele contém em si a 
imagem especular ou o germe da passagem que o liga imediatamente ao 
passado em geral. Assim, o paradoxo da contemporaneidade faz derivar 
o paradoxo da coexistência.

Esta forma pura do passado não se ancora em nenhum substrato 
ou matéria que o conservaria, mas deve ser suposto se conservando em si 
mesmo em sua totalidade e coexistindo com cada presente atual que se 
sucede na linha contínua da passagem. Tal estado de coexistência nos é 
representado por Bergson pela metáfora do cone invertido: neste, a base 
AB, que contém todo o passado em estado virtual, coexiste com o vértice 
S, que corresponde ao nosso atual presente e representa sua inserção 
contínua no plano do movimento da experiência atual P, ou seja, no 
plano da matéria. 
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Segundo este esquema, compreendemos que o passado, em sua 
totalidade (AB) que coexiste com o momento (S) da passagem, não faz 
passar um dos presentes sem fazer com que outro advenha, embora ele 
mesmo nem passe nem advenha. É neste sentido que o passado, em vez 
de ser uma dimensão do tempo, é a síntese do tempo inteiro, e do qual 
o presente e o futuro são apenas dimensões. Dessa forma, não se pode 
dizer que o passado era, já que ele nunca passa, sendo apenas o presente 
que pode se tornar algo passado, mas o passado puro é, ele se conserva 
em si e não passa, ele insiste, consiste: ele insiste com o antigo presente 
ao mesmo tempo que consiste com o atual ou com o novo presente. 

Com efeito, quando dizemos que o passado é contemporâneo do 
presente que ele foi, falamos necessariamente de um passado que nunca 
foi presente, já que ele nunca se forma “após”. Neste sentido, sua maneira 
de ser contemporâneo de si como presente é uma forma dele colocar-se 
já-aí, pressuposto pelo presente que passa e fazendo-o passar. De outro 
lado, sua maneira de coexistir com o novo presente corresponde a um 
modo dele colocar-se em si, conservando-se em si, pressuposto pelo 
novo presente que só advém contraindo-o. Encontramos-nos, assim, 
diante do terceiro paradoxo do passado, que completa os outros dois: 
no primeiro, cada passado é contemporâneo do presente que ele foi; 
no segundo, todo o passado coexiste com o presente em relação ao 
qual ele é passado; e, por fim, no paradoxo da preexistência, o passado é 
posto como o elemento puro de um passado em geral que preexiste ao 
presente que passa.
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6 Os níveis de coexistência do passado

Vimos que o corpo possui uma memória quase instantânea, 
constituída pelo conjunto dos sistemas sensório-motores que o hábito 
organizou e que serve de base à memória das imagens passadas. No 
entanto, como elas não constituem duas coisas separadas, como a 
primeira não é senão a ponta móvel inserida pela segunda no plano 
movente da experiência, será natural que essas duas funções prestem-se 
um mútuo apoio. 

De um lado, portanto, a memória do passado (AB) apresenta 
aos mecanismos sensório-motores (S) todas as lembranças capazes de 
orientá-los em sua tarefa e de dirigir a reação motora no sentido sugerido 
pelas lições da experiência. Mas, por outro lado, os aparelhos sensório-
motores fornecem às lembranças impotentes (inconscientes) o meio de 
se incorporarem, de se materializarem, enfim, de se tornarem presentes. 
Dessa forma, o que é preciso explicar já não é a coesão dos estados 
internos, mas o duplo movimento de contração e de expansão pelo qual 
a memória estreita ou alarga o desenvolvimento de seu conteúdo. Com 
isso, devemos pensar que o passado se manifesta como a coexistência de 
círculos mais ou menos dilatados, mais ou menos contraídos, cada um 
dos quais contendo tudo ao mesmo tempo (representados pelos cortes 
A’B’, A"’B’’ etc. do cone), e sendo o presente o seu limite extremo (o 
menor circuito que contém todo passado).

Portanto, conforme a natureza da lembrança que procuramos, 
devemos saltar para este ou para aquele círculo. Mas nos parece claro 
que tais regiões (p. ex: minha infância, adolescência, maturidade etc.) 
parecem se suceder; porém, elas só se sucedem do ponto de vista dos 
antigos presentes que marcaram o limite de cada uma. Neste sentido, a 
memória se define pelas regiões virtuais do passado, pelos aspectos de cada 
região. Mas não se trata de uma memória psicológica, feita de imagens-
lembrança, e nem mesmo de uma sucessão de presentes que passam 
conforme o tempo cronológico. Trata-se, todavia, ou de um esforço de 
evocação produzido num presente atual que precede a formação das 
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imagens-lembrança, ou da exploração de um “lençol de passado” do 
qual, ulteriormente, surgirão as imagens-lembrança (DELEUZE, 1985).

Este processo de atualização do virtual é conduzido, em nossa vida 
psicológica ordinária, pelo princípio de utilidade comandado pelo corpo, 
que é a sede dos esquemas sensório-motores. O que Bergson procura 
expressar com a metáfora do cone invertido é a relação contínua que 
se estabelece entre as duas dimensões que diferem por natureza, isto é, 
entre o plano dos encontros do nosso corpo com a matéria do mundo 
no presente, e as regiões virtuais mais ou menos dilatadas de nossa 
memória. Ordinariamente, esta relação opera a análise das situações atuais 
e seleciona os níveis de passado que lhe corresponde a fim de que o corpo 
aja da maneira mais eficaz e extraia algum proveito da situação presente.

Porém, esta restrição utilitária comandada pelo corpo em relação 
ao passado sofre pausas, interrupções, hesitações e traumas, de modo 
que as mais variadas imagens se atualizem em imagens-lembranças 
numa consciência. Nestas experiências em que os esquemas sensório-
motores “falham” sucedem as mais inusitadas misturas de imagens 
atualizadas que revelam passados nunca vividos, passados transformados 
e mesmo inventados. Bergson apresenta o caso do sonho como o mais 
emblemático neste sentido em que ocorre o afrouxamento dos vínculos 
sensório-motores, mas também casos de patologias e traumas cerebrais. 
Considerados desde o ponto de vista utilitário, tais casos carregam 
uma carga negativa, mas, de outra maneira, revelam a positividade das 
possibilidades de criação que emergem para a subjetividade de estabelecer 
um modo não utilitário, isto é, inventivo, de relação com o mundo 
material e psicológico, e que possuem em sua base o mesmo processo 
que desencadeia a experiência do pensamento.

Será este jogo entre níveis ou lençóis de passado que encontramos, 
por exemplo, no filme “Eu te amo, eu te amo” de Alain Resnais, onde 
o personagem participa de uma experiência científica cujo objeto de 
pesquisa é o tempo. Assim, ele é colocado, junto com um camundongo, 
numa câmara opaca ligada a máquinas que o fará reviver em sonho o 
que lhe havia acontecido a exatamente um ano atrás durante um minuto. 
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Assim, ele revive uma cena em que está acompanhado pela ex-esposa 
numa praia. A cena se repete inúmeras vezes, até que começam a aparecer 
outros detalhes, e a recomeçar desde o inicio. A experiência começa a dar 
errado e o personagem não volta completamente à câmara no intervalo 
de um minuto. O sonho continua e outras cenas se misturam com a cena 
inicial da praia, até que o camundongo que o acompanha no experimento 
aparece numa das cenas sonhadas. O personagem acorda e se levanta, 
chama pelos cientistas, mas estes não o escutam, então ele volta a deitar 
e revive o momento em que tentou o suicídio atirando contra o próprio 
peito. Nas cenas que se sucedem o personagem aparece baleado em 
diversos locais do centro de pesquisa onde ocorre o experimento. Passada 
uma hora, os cientistas desistem do experimento e abandonam a sala, 
encontrando-o no jardim do lado de fora, caído e com o tiro no peito.

O que se desenrola durante esta sequência é um acesso, desde 
o presente, aos planos de passado, e esta relação se torna cada vez 
mais indiscernível, ao ponto de já não sabermos se as oscilações entre 
as cenas revividas e as cenas do laboratório são reais ou imaginadas. 
Assim a memória apresenta-se como capaz de produzir misturas e criar 
cenas nunca vividas ou recriar fatos com novos elementos, tal como 
o surgimento do camundongo do experimento na cena da praia. Tal 
indiscernibilidade não se restringe apenas à relação entre o presente 
e seu passado imediato, como no caso pequeno circuito do cristal do 
tempo, mas se faz entre o presente e diversos níveis de passado que se 
misturam, se transformam, se sobressaltam, e assim já não respondem 
ao ajustamento à “realidade”. 

Vive-se a vida do virtual em seus planos cada vez mais dilatados, 
mas neste caso, que é também o caso da experiência do pensamento, sem 
a urgência de responder utilmente aos apelos do presente, de modo que 
as necessidades de ordem prática são substituídas por um processo de 
problematização, ou de invenção de problemas, que deslocam os pontos 
de vista ordinários da percepção naturalizada, expandindo-os não apenas 
em sua relação superficial com a materialidade do mundo, mas também 
na profundidade da virtualidade, possibilitando à subjetividade acessar 
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o processo de gênese temporal do mundo interior e exterior, criando 
assim novos modos de existência.

7 Cinema e pensamento, ou quando a arte encontra a filosofia

Bergson (1966, p. 150) estava seguro de que a mudança da 
percepção, ou melhor, a percepção da mudança, encontraria a sua condição 
no caso da arte, afirmando que “bastaria a arte para nos mostrar que uma 
extensão das faculdades de perceber é possível”. No entanto, considerava 
que a arte não nos permitiria sair do presente, ultrapassar o presente, 
mas apenas dilatá-lo em sua superfície, “fazendo-nos descobrir nas 
coisas mais qualidades e mais matizes do que percebemos naturalmente” 
(p. 175). Nesta perspectiva, o filósofo cita como exemplos a música, a 
poesia, a escultura e a pintura. Por outro lado, Bergson compreendia que 
apenas a filosofia poderia estender nossa percepção em profundidade, 
em pensar sua indiscernibilidade com a memória, aprofundando assim a 
relação entre o presente e o passado em graus cada vez mais complexos 
e complicados pelos quais as coisas adquirem “algo como uma quarta 
dimensão que permite que as percepções anteriores permaneçam 
solidárias das percepções atuais, e que o porvir imediato venha, ele 
próprio, desenhar-se em parte no presente” (p. 175).

É graças a Deleuze, portanto, que o cinema será anacronicamente 
apresentado à filosofia de Bergson, como um caso através do qual a 
arte é capaz de dilatar a percepção não apenas superficialmente, mas 
em profundidade, acessando níveis de passado mais ou menos extensos 
que coexistem com o presente sempre em movimento. Ao alcançar a 
indiscernibilidade entre presente e passado, as imagens-tempo fazem o 
espectador confundir o real e o imaginário a ponto de experimentar este 
processo em sua própria subjetividade, suspendendo-a de seu vínculo 
utilitário com o mundo que a cerca. Desse modo, a experiência do 
pensamento é relançada, criando novos sentidos e modos de existência 
na relação com as imagens. Com o cinema, por fim, a arte se aproxima da 
filosofia e se torna um meio de expressão capaz de acionar a experiência 
do pensamento.
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