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RESUMO

ponto de vista interno, coloca em dúvida o papel do autor, do 

espectador e das próprias imagens no espaço contemporâneo. 

Numa perspectiva histórica, avaliamos, aqui, o alcance político 

e a contribuição estética de um certo tipo de cinema militante, 

Sans images (França, 2006), obra 

anônima, realizada por estudantes grevistas.

PALAVRAS-CHAVE: Ponto de vista interno. Cinema 

militante. Estética de urgência.
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1 Considerações iniciais

As tecnologias digitais tiveram como consequência uma 

compreensão mais aprofundada do papel do espectador e das relações 

de aprendizagem possíveis por meio das imagens. Com a leveza do 

custos de equipamento amador, presenciamos ao aparecimento de um 

novo tipo de cineasta, que registra, de um ponto de vista interno, os 

acontecimentos vividos. O espectador tornou-se realizador e uma nova 

forma de testemunho sobre o presente, por meio das imagens, apareceu 

nas últimas décadas. O digital permitiu armazenar, em casa, e reutilizar, 

na montagem, um grande volume de imagens. Somos, todos, agora, 

arquivistas do nosso cotidiano, realizando, indiretamente, o sonho de 

Jean Rouch que, antes mesmo do vídeo doméstico, em 1973, já previa, na 

pesquisa antropológica, pelo menos, uma câmera que, automaticamente, 

1973, p. 45). Na década que precedia a chegada do digital, ele preconizava: 

1997, p. 33). Guy Debord, outro visionário, às vésperas de 1968 mostrava 

que a experiência vivida estava se abstraindo numa representação e que 

era preciso acabar com as instituições artísticas (museu, cinema...), a 

imagens, Debord procedeu a uma estocagem das imagens pré-existentes 

e ao seu desvio de função, na montagem, para devolvê-las ao nosso 
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convívio, de forma direta, sem a mediação do espetáculo, como simples 

munição para o espectador que surgiria dessa nova experiência política 

com o cinema (DEBORD, 1992).

Dizer que a apropriação da experiência vivida por meio das imagens 

interfere na aprendizagem e na elaboração de uma memória coletiva é 

quase uma tautologia. A compreensão do presente, o conhecimento do 

ainda somos capazes, passam, hoje, pelas imagens. No contexto histórico 

atual, a realização de materiais audiovisuais fora dos circuitos tradicionais 

de produção e de distribuição é uma atividade política e estética da 

maior importância, que envolve, no Brasil e no mundo, prisioneiros, 

índios, sem-terra, estudantes, trabalhadores, manifestantes, grevistas, 

e grupos sociais inscritos em situações de urgência. Em diferentes países, 

os “sem imagem” foram para trás das câmeras. Face à necessidade de 

proteção de vidas ameaçadas, de resgate de identidades, de construção de 

subjetividades ou de invenção de uma memória, a produção audiovisual 

independente aparece como instrumento de resistência. Ela é uma forma 

de tomada de posição, de denúncia de questões ignoradas ou ocultadas 

e, principalmente, de reconstituição de uma fala e de um espectador 

historicamente maltratado pela mídia, como lembra Comolli
1
. Ao assumir 

inauguram um novo ponto de vista sobre o presente, um ponto de 

vista interno em relação às lutas sociais. Surge aí, uma nova produção 

audiovisual, que projeta em direção ao futuro uma imagem diferenciada 

do presente, pois proveniente da ação política direta. Esta nova imagem 

tem valor testemunhal. Ela é um documento histórico, uma prova, um 

realizados por cineastas militantes, em contextos de luta. As condições 

1

nos últimos vinte anos, a produção crítica e teórica de Jean-Louis Comolli (COMOLLI, 2004). Sua 

de , retoma a questão do maltrato do espectador e de sua “desumanização” pelos 

discursos midiáticos que o subjugam, por meio de um regime de servidão imposto à imagem. 
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do presente, plenamente compartilhado. A maioria deles tem um 

caráter artesanal e reivindica sua autonomia em relação à instituição 

de crítica e de mercado que envolvem a produção tradicional. Alguns 

ruptura com a noção de autor e com a ideia de propriedade intelectual. 

E mesmo quando, por razões políticas, há reivindicação de autoria, ela 

remete, em geral, a coletivos e não a indivíduos. Por uma necessidade 

de delimitação, não abordaremos, aqui, um conjunto importante de 

por cineastas e monitores, em prisões, aldeias indígenas ou escolas. Nos 

documental à imagem assim produzida, em que o autor é, ao mesmo 

2 Ponto de vista interno

militantes de movimentos sociais ganha notoriedade com os Grupos 

Medvedkine, coletivos pioneiros de cineastas operários, criados na França 

cineastas nas cidades industriais de Besançon e Sochaux, os operários 

da região tornaram-se rapidamente autônomos em matéria de realização 

2
. As greves de maio foram 

violentamente reprimidas pela polícia, operários morreram e outros 

sofreram amputações e ferimentos graves. Um chofer de táxi havia 

Grupos Medvedkine. Elas apareciam como uma prova da violência 

2
 Sobre esse assunto, ver os escritos de Muel (2000) e Muel e Muel-Dreyfus (2008) e nosso artigo 

“O tremor das imagens” (LEANDRO, 2010).



125Sem imagens: memória histórica e estética de urgência no cinema sem autor

do Estado, que a montagem, recém-descoberta pelos grevistas, podia, 

haviam começado com a criação de uma pequena biblioteca de história 

da arte numa usina, oferecendo aos operários uma formação intelectual 

e uma educação do olhar, descobrem, na mesa de montagem, que a 

imagem também se projeta, da mesma forma que um coquetel molotov 

arremessado. Eles aprendem, na montagem, que as imagens podem ser 

desviadas de seu curso normal, como uma bomba de gás lacrimogênio 

devolvida ao campo do adversário. A projeção, o desvio, a montagem 

intelectual dos acontecimentos, são elementos indicativos de uma nova 

postura do operariado diante das imagens em 1968
3
. As técnicas de 

composição com as imagens surgiam, aos olhos dos operários, como 

uma estratégia de luta, um gesto político que, reiterado em diferentes 

interferir, por meio das imagens.

as imagens voltaram a tremer na França, desta vez em Rennes, nas 

mãos de estudantes grevistas, durante enfrentamentos com a polícia. 

Os estudantes grevistas haviam se mobilizado contra o Contrato de 

Primeiro Emprego (CPE), projeto do governo francês de criação de 

um salário inferior para menores de 26 anos, durante um período de 

experiência inicial de trabalho de dois anos. O Movimento anti-CPE, 

com ocupações de universidades, que tiveram o aquecimento interno 

cortado. Os secundaristas aderiram à greve e houve manifestações diárias 

em todo o país, seguidas de confrontos com a polícia e até mesmo de 

agressões a estudantes por parte de professores contrários ao movimento 

e decididos a entrar nas universidades ocupadas. 

No calor da confrontação, os estudantes realizam Sans images 

3
 A técnica do desvio, desenvolvida pelos Medvedkine, foi praticada e teorizada por Guy Debord em 

e pedagógico dessa técnica à montagem, ver o artigo “Desvios de imagens” (LEANDRO, 2012). 
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cujo título evoca um duplo problema contemporâneo: as representações 

sem imagens; e 

a produção autônoma desses mesmos cidadãos, quando ela torna-se 

possível, precisa, às vezes, paradoxalmente, ser feita sem imagens, ou seja, 

Sans images mostra um dia de motim na praça de Bretagne, em Rennes, 

acontecimento que parou a cidade em 23 de março de 2006. Por razões 

assinatura, nem mesmo coletiva, o que impossibilitou o depósito legal de 

cópias do documentário em bibliotecas e arquivos franceses. Um DVD 

foi distribuído gratuitamente, em pouquíssimas cópias, acompanhadas 

de um livro de 78 páginas, intitulado  (Primavera), uma espécie 

de agenda da greve e dos acontecimentos nacionais a ela relacionados, 

dia a dia, hora por hora. 
Sans images não se serve de nenhuma imagem de arquivo. Ele é 

pedagógico da tomada de posição das imagens no acontecimento 

histórico. Sans images foi rodado por um ativista, em meio ao confronto 

com a polícia. A câmera entra, pouco a pouco, no campo de batalha, 

ferroviária ocupada, vemos a primeira intervenção direta da câmera no 

acontecimento. A fumaça invade o campo da imagem e, no fundo do 

plano, percebe-se os policiais que acabaram de lançar uma bomba de 

gás lacrimogênio em direção à câmera. Os estudantes correm com a 

câmera na mão, ligada, o que provoca uma total instabilidade da imagem. 

Somente quando a câmera para é que descobrimos o que realmente 

aconteceu: os policiais receberam de volta a mesma bomba que haviam 

acabo de jogar nos estudantes. E essa bomba foi devolvida à polícia por 

quem segurava a câmera.

chicoteando o ar. Esse mesmo tipo de imagem, trêmula, que, aqui, assinala 
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na imagem, a não ser borrascas trepidantes. E é a própria impossibilidade 

de mostrar alguma coisa que atesta a profundidade do engajamento dessa 

imagem abstrata. A forma provém do acontecimento. “Não há imagens 

câmera assume um papel político na guerra, ao revidar, imediatamente, 

os ataques sofridos. E, ao agir dessa forma, ela produz o que poderíamos 

chamar de uma estética de urgência, uma forma adequada às exigências 

A , que num documentário autoral trabalharia nos 

nesse filme, em benefício de uma ação direta e improvisada do 

pedagógica de analisar e mostrar, o mais didaticamente possível, a escolha 

desse ponto de vista interno. A partir daí, um comentário acrescentado 

o seu campo, toma posição, aprisiona os policiais dentro do quadro, 

frontalmente, reservando o extracampo aos grevistas. Ela se posiciona, 

assim, na linha de frente, ou seja, no ataque. A montagem analisa o 

acontecimento nos seus pormenores, plano por plano. Sans images toma 

o acontecimento como um viveiro de representações, de formas, de 

discursos que a montagem comenta e teoriza, de maneira a aproximar 

de posição da câmera. 

Como num manual ação política, uma sequência intitulada 

 expõe, 

passo a passo, sua forma peculiar de relacionar-se com o acontecimento, 

por intermédio da imagem. Os diferentes pontos de vista em jogo – o da 

polícia, o da mídia e o dos grevistas – são cartografados, interpretados e 
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imprensa e a sua busca de imagens espetaculares. A voz off  critica essa 

aquela que, no lugar do fato, oferece o espetáculo. Ao escolher o seu 

campo, a câmera dos estudantes comunica formalmente sua diferença 

em relação à câmera dos jornalistas, que aparecem na imagem a observar 

o confronto de um ponto de vista externo, à distância. Enquanto o 

jornalista busca, com relativa distância, imagens impactantes, como a de 

Sans images 
e enfrenta, como qualquer outro manifestante, o batalhão de choque. 

O ponto de vista único, frontal e subjetivo que somos convidados 

a compartilhar em Sans images situa-se no extremo oposto do ponto de 

mantém uma posição frontal face aos representantes da ordem e explica, 

dentro do próprio plano, as razões desse enfrentamento. O rigor do 

estudantes um valor testemunhal, subjetivo. Ao contrário da tradição 

do fotojornalismo ou da reportagem de guerra, em que a câmera, em 

troca da informação, assume os riscos do comparecimento ao campo de 

batalha, Sem imagens não tem nenhum compromisso em informar sobre o 

que já estaria lá, no local da confrontação, a sua espera. Sua imagem 

provém exclusivamente de sua ação política, de sua entrada em campo. 

E nesse sentido, ela é a própria imagem do risco. O estudante com a 

câmera provoca a imagem. O que ele registra são seus próprios gestos 

de ataque e de defesa. E quando a situação o permite, ele faz o mesmo 

em relação aos movimentos do inimigo. Sua imagem é o resultado de 

um movimento dialético dos corpos em luta. O que faz da imagem assim 

produzida uma imagem única, com valor de prova, não é o estilo, mas 

Sans images, duas formas antagônicas em jogo, como 
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habitualmente admitida pelo conjunto dos jornalistas, que concebe 

as imagens como simples ilustração da fala”. E, além disso, “existe a 

Diferentemente do jornalista, que informa sobre o fato presente, ou 

do historiador, que analisa os vestígios do acontecimento passado, o 

que ele produz participa de seu testemunho. Na literatura, Foucault viu 

nesse tipo de relação ao discurso uma “experiência nua da linguagem”, 

essa “experiência exterior” ( ), que aconteceria fora do 

texto, um pensamento externo à escrita, sem autor, potente o bastante 

para ofuscar aquele que fala, aquele que escreve (FOUCAULT, 2001). O 

ponto de vista interno da câmera é o da experiência viva, antes que ela 

sem autor e até mesmo “sem imagens”, como propõe o título desse 

manifesto realizado pelos estudantes franceses? Não é só o autor, mas 

a própria imagem que desaparece por traz do gesto político que consiste 

comparecer à luta. E, quando necessário, é preciso, inclusive, resistir 

à imagem, pois ela pode ceder, lá onde os corpos não cederiam. As 

no Brasil, ao reproduzirem, de maneira automatizada, efeitos especiais 

 
( ), por exemplo, aplicado a planos longos de passeatas em vários 

vídeos postados na internet, em nada contribuiu para um estudo dos 

fatos. Ao contrário, a reprodução automatizada dos clichês midiáticos 

na montagem tende a esvaziar o conteúdo político das imagens de 

risco. Em  a voz feminina alerta quanto a isso e propõe uma 

autocrítica por parte dos estudantes grevistas em relação às imagens que 

eles produziram. A câmera pode separar-nos da vida, adverte a voz off  

imagens”. O devir invisível de que tanto se falou nas últimas décadas, a 
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partir da obra de Deleuze e Guattari, principalmente, adquire um sentido 

política, desaparece na própria ação, para melhor preservar o anonimato 

de seus autores.

Aqui, o grande criador de formas é o próprio acontecimento. É 

ele que orienta o tipo de enquadramento, a escolha do ponto de vista 

da câmera e o 

corre para salvar sua pele. Se ele produz uma imagem abstrata não é por 

uma escolha estética, mas porque a fuga empreendida apaga os contornos 

e de outros estudantes, correndo. O ponto de vista interno, no epicentro 

do acontecimento, faz de Sans images um documento histórico, de valor 

testemunhal, sobretudo quando não há nenhuma imagem a ser vista. 

3 Estética de urgência

Se a invisibilidade, o anonimato, o ponto de vista interno e único, 

a frontalidade do quadro e o tremor da imagem compõem a retórica do 

às exigências políticas dos acontecimentos. Ela surge em resposta a um 

estilística, mas a uma urgência, e resulta de uma confrontação direta 

e arriscada com o poder. Sans images
sua forma de inscrição no acontecimento que o produz, pode ser hoje 

A estética de Sans images
feitos por amadores, produz um deslocamento do papel do espectador: 

da condição de receptor, ele passa à de realizador. Não há mais separação 

entre sujeito e objeto, o que resulta numa imagem inédita, pois produzida 

de um ponto de vista igualmente inusitado, que só passa a existir quando 



131Sem imagens: memória histórica e estética de urgência no cinema sem autor

revisão prática da “função autor” (FOUCAULT, 2001, p. 817-848), 

essas obras coletivas, anônimas e autônomas atribuem também um 

novo sentido à “função espectador”, que não é mais meramente um 

“participante” de obras revolucionárias, como sugeria nos anos 50, no 

Brasil, o movimento neo-concreto. Uma vez desfeitas as alianças entre 

“radicalidade artística e radicalidade estética” (RANCIÈRE, 2004), o 

de avanço e recuo no espaço percorrido, com vistas a sua ocupação); e 

a montagem exige inteligência (ela é uma estratégia de distanciamento 

em relação ao tempo vivido, com vistas a sua transformação em tempo 

histórico, ou seja, um tempo narrado). O espectador-realizador de Sans 
images é de tal maneira inscrito no conteúdo e na forma dessa experiência 

que ele não precisa mais ser convidado a participar. Rancière (2008) diria, 

em casos como esse, que o espectador “emancipou-se”, dispensando, 

nesse sentido, qualquer imagem emancipatória, de caráter discursivo.

Segundo Rancière, se emancipação existe, ela provém, de um 

método – o da partilha do sensível – e de um princípio – o da igualdade 

das inteligências. Esse princípio, teorizado no , livro de 1987, 

já orientava a pesquisa de Rancière desde 1976, quando ele organizou, 

juntamente com Alain Faure, , coletânea de textos de 

combate, escritos por proletários franceses entre 1830 e 1851. Essa 

compilação continha o germe do método compartilhado e do princípio 

da emancipação intelectual que, mais tarde, Rancière encontraria também 

livro, à produção intelectual de uma vanguarda operária, formada por 

sapateiros, alfaiates, mecânicos e tipógrafos, todos eles despossuídos, no 

passado, de suas próprias inteligências, e, por consequência, condenados a 

serem ignorados pelo futuro. Mais do que um livro,  era 

da margem na própria margem.  é uma retomada 

dessas mesmas questões, trinta anos mais tarde, quando um pensamento 

da margem começa a se apropriar das imagens.



132

Muito mais do que a uma tradição estética, as imagens produzidas 

no terreno das lutas sociais respondem a uma necessidade vital 

de transmissão do gesto humano que as produz. São imagens que 

outro. E, uma vez reinseridas no presente, na forma de uma citação, elas 

outro, e continuam, por muito tempo ainda, a designar a exterioridade 

de onde vêm, ou seja, o passado. Tendo como centro o gesto, e não 

a imagem, o cinema sem autor dos movimentos sociais pertence 

essencialmente, como diria Agamben (1995, p. 67), à ordem ética e 

política, e não simplesmente à ordem estética. Os movimentos sociais 

produzem uma imagem temporalmente densa. Suas imagens únicas, 

extraídas da guerra, às vezes sob o risco da própria vida de seus autores, 

são um manifesto mnemônico das lutas sociais. Elas retêm o presente 

que passa, na esperança de projetá-lo no futuro como um passado vivo.
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