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RESUMO
Este artigo se debruça sobre a análise dos efeitos políticos 
da configuração do personagem Madame Satã, no filme 

"Madame Satã" (2002), de Karim Aïnouz. Destaca-se, no caso, 
uma intimidade que nasce de uma proximidade construída 
no espaço e no tempo diegéticos e que ao mesmo tempo 
permite explorar lugares e situações praticamente atemporais 
e indefinidos: pele, poros, mofo e rachaduras nas paredes, suor, 
purpurina, tecidos, objetos de cena cotidianos. Desta forma, o 
corpo de Satã assume o lugar de uma fala política que substitui 
a representação, instaurando novos formatos de resistência no 
cinema brasileiro contemporâneo.

PALAVRAS-CHAVE: Subjetividade. Afetos. Homossexualidade. 
Corpo. Cinema.
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ABSTRACT
This article focuses on the analysis of  the political effects of  the configuration 
of  the character Madame Satã, in Madame Satã (2002), by Karim 
Aïnouz. It is noteworthy, in this case, an intimacy born of  proximity built 
in space and diegetic time that, at the same time, lets you explore places and 
virtually timeless and undefined situations: skin, pores, cracks and mold 
on the walls, sweat, glitter, clothes, objects of  everyday scene. Thus, the 
body takes the place of  a political speech that replaces the representation 
by introducing new forms of  resistance in contemporary Brazilian cinema.

KEYWORDS: Subjectivity. Afects. Homossexuality. Body. Cinema.

Em recente pesquisa sobre o percurso e as diferentes figurações 
do célebre malandro Madame Satã o filme "Madame Satã" (2002), de 
Karim Aïnouz, se destacou como um formato diferenciado, inserindo o 
personagem em novas perspectivas políticas de abordagem. O primeiro 
aspecto que pode ser observado com relação ao filme refere-se à escolha 
do diretor de não fazer uma obra biográfica, dentro de padrões mais 
tradicionais do gênero. Destaca-se, no caso, uma intimidade que nasce 
de uma proximidade construída no espaço e no tempo diegéticos e 
ao mesmo tempo permite explorar lugares e situações praticamente 
atemporais e indefinidos: pele, poros, mofo e rachaduras nas paredes, 
suor, purpurina, tecidos, objetos de cena cotidianos. Desta forma, em 
diversos momentos o corpo do personagem se torna protagonista 
principal, assumindo uma fala política por meio de seu perfil desviante. A 
proposta deste artigo é, portanto, debruçar-se sobre a análise dos efeitos 
políticos desse formato de abordagem, que consideramos mais produtiva 
em termos do aproveitamento da potência política de Madame Satã. 

Sob a perspectiva dos estudos pós-estruturalistas que se 
dedicaram ao tema da subjetividade moderna, as mudanças ocorridas 
no campo político demandam formatos de resistência para além do 
simples esforço de “afirmação identitária”. Destaca-se, neste sentido, o 
trabalho de Michel Foucault e os seus estudos relativos aos processos 
de disciplinarização dos corpos e a formulação do conceito de biopoder, 
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em que são observadas as práticas discursivas dissimuladas. Práticas essas 
que, a partir da modernidade, instauraram saberes e consequentemente 
efeitos de dominação sobre os corpos. A exemplo do que propõe o autor, 
mais que classificar a ação do poder em seus efeitos negativos como 

“reprimir”, “mascarar”, “censurar”, convém considerar o efeito produtivo 
do poder. É importante, neste caso, pensar no esforço de produção dos 
indivíduos e de realidades por meio dos discursos hegemônicos.  No 
caso, o processo de nomeação e de reafirmação de perfis identitários e 
comportamentos marcados pela exclusão muitas vezes também pode 
servir para a manutenção das desigualdades.  A concepção de Foucault 
do poder como uma rede complexa, que não age necessariamente sobre 
forças passivas, proclama também um processo de idas e vindas, em que 
recursos estéticos caros a manifestações e produtos artísticos podem 
servir tanto para combater o poder, como serem apropriados pelas 
próprias forças que procuravam combater.  

A discussão sobre os processos de subjetivação entrará num 
momento ainda mais crítico a partir da segunda metade do século XX. 
Segundo Gilles Deleuze, da sociedade disciplinar do regime panóptico 
previsto por Foucault estaríamos passando para um outro regime de 
saber-poder: a “sociedade de controle” (DELEUZE, 1992, p. 210). 
Das instituições disciplinares estaríamos migrando para regimes de 
visibilidade em que tudo e todos são controlados e exercem controle o 
tempo inteiro. Neste sentido, o tecido social estaria passando por um 
processo de modulação constante e horizontalizada, ao contrário do 
processo verticalizado de dominação exercido no regime disciplinar. 
Isto implicaria numa dificuldade de detectarmos o que e quem exerce o 
poder. Podemos usar como exemplo o anúncio da marca de roupas Le 
Mazelle, de 1968. Em meio a ruínas, duas modelos da grife empunham 
metralhadoras e olham de forma severa para o leitor, simulando a 
postura e a atitude de guerrilheiras. No muro em ruínas atrás delas, lê-se 
a pichação, em vermelho: “Le Mazelle declara guerra às coisas comuns”. 
Tal peça serve de exemplo prático do dinâmico processo de apropriação 
discursiva do qual nem mesmo o próprio movimento político de oposição 
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escapava, já em fins dos anos 1960. Trata-se também do sintoma de uma 
lógica que aos poucos vai se instaurando no contexto político nacional. No 
caso, no lugar de identidades fixas e definidas, subjetividades modulares e 
transitórias, ao sabor da lógica do mercado. Lemos esta mudança como 
um paradigma que enfrentamos e que, mais que a concepção de uma 
incapacidade de resistência política, por não identificarmos mais os focos 
de poder, demanda novos formatos de resistência.

Neste imbricado processo político em que as subjetividades 
contemporâneas se constituem, agrava-se o efeito produtivo do 
poder previsto por Foucault, a partir de uma pretensa liberdade e 
multiplicidade de práticas identitárias. O sujeito contemporâneo 
se caracteriza não apenas pela assunção de identidades modulares, 
mas de identidades capazes de reunir alhos com bugalhos, sem o 
menor constrangimento. Como o clássico exemplo de jovens punks 
evangélicos ou do próprio uso do termo hippie chic pela moda. Por um 
lado, isto reflete um esvaziamento da materialidade política e histórica 
dos termos e identidades assumidos. Mas não podemos esquecer que 
tal tendência aponta também, ainda que em casos específicos, para 
estratégias de sobrevivência e resistência contemporâneas em termos 
políticos. “O desafio desse novo sujeito é articular suas máscaras 
em constante troca, seu eu mutante, sem se deixar dissolver no puro 
movimento, na velocidade, no mercado de imagens” (LOPES, 2002, 
p. 93). É importante pontuarmos, entretanto, que a própria noção de 
uma superficialidade e fluidez em termos dessas máscaras vestidas 
pelos sujeitos, implicará num papel ainda mais fundamental para os 
aspectos estéticos do discurso. Félix Guattari propõe a existência de 
um novo paradigma estético, nas últimas décadas, importante para 
lidarmos com o “agenciamento desterritorializado” contemporâneo, 
em que a potência estética de sentir, ou seja, o campo dos perceptos e 
afetos ganha uma posição privilegiada com relação aos agenciamentos 
coletivos de enunciação, mas ao mesmo tempo também poderá se 
constituir como foco de resistência (GUATTARI,1998, p. 132-134). 
Entretanto, convém observar que a valorização da potência estética de 
sentir hoje também se faz presente na meio audiovisual, sendo empregada 
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com frequência como estratégia mercadológica. A adoção de formatos 
narrativos pautados pelos afetos e sensações, por exemplo, tornou-se 
premissa básica para o estímulo ao consumo via publicidade. É neste 
sentido que o campo do audiovisual assume uma relevância, em seu 
caráter estético, como potência para efeito de transformação, ruptura e, 
muitas vezes, manutenção das desigualdades com relação aos gêneros. 

Sabemos, portanto, que o poder de contestação política de 
"Madame Satã" corre sempre o risco de ser agenciado a partir da sua 
concepção como um perfil “ambíguo” e paradoxal. Muitas vezes seu 
corpo foi, no passado, capturado e agenciado por conta da própria 
insistência em reafirmar a sua sexualidade de forma pública. O 
importante é percebermos em que circunstâncias as escolhas éticas e 
estéticas poderão funcionar como sinais de saída, de fuga, dentro do 
contexto em que se inserem ao serem figuradas. Na lógica do controle 
que se exerce em todas as partes do capitalismo tardio, como encontrar 
pontos de fuga? Talvez agenciando o controle, mesmo que se corra o 
risco de por ele ser agenciado, e é claro, desde que se consiga novamente 
estabelecer pontos de fuga, surpreendendo, metamorfoseando-se. Mas, 
no contexto atual, como fica o poder de resistência do corpo de Satã, 
num momento em que o vínculo a perfis aparentemente paradoxais, de 
fuga à norma, passou a ser a norma? . 

"Madame Satã" se inicia com a imagem em close do protagonista, 
literalmente enquadrado, com o rosto bastante machucado, enquanto 
uma voz narra parte do que seria um relatório policial sobre ele, com 
data de 1932. Esta imagem estática terá duração de mais de um minuto e 
funcionará quase como uma apresentação inicial do personagem, dando 
destaque ao universo marginal em que se inseria.. O texto proferido 
pela voz em off  procura estabelecer um vínculo muito forte com o 
real, mesclando, inclusive, trechos dos autos dos processos respondidos 
por Satã.1 Ao mesmo tempo,  insere o corpo de "Madame Satã" como 
protagonista da história,  ao expor um discurso oficial que atrela 
características físicas e comportamentais para descrever o preso: 

1 O trecho mescla trechos dos relatórios de pelo menos dois processos respondidos em períodos 
diferentes, encontrados no Arquivo Nacional, um de 1946 e outro de 1949.



Geisa Rodrigues180

[...]é conhecidíssimo na jurisdição deste distrito policial como 
desordeiro, [...], é pederasta passivo, usa as sobrancelhas raspadas 
e adota atitudes femininas alterando até a própria voz. Não tem 
religião alguma, fuma, joga, e é dado ao vício da embriaguez,[...] 
é visto sempre entre pederastas, prostitutas, proxenetas e outras 
pessoas do mais baixo nível social [...] 

Após o fim do “relatório” narrado, haverá um corte e o título do 
filme, “Madame Satã”,  surgirá gravado em paetês sobre tecido, ao som de 
um solo de violino. Em seguida, passa-se para uma imagem difusa e fora 
de foco com nuances azuladas. Aos poucos uma cortina de vidrilhos vai 
se definindo, até que a câmera faça um close do rosto de Satã, – quase um 
plano-detalhe – entre a cortina, acompanhado pelo som do toque de uma 
harpa e de uma voz feminina que começa a cantar em francês. Intercalada 
com cenas curtas que vão revelando se tratar de um espetáculo numa 
pequena casa de shows, esta imagem prenuncia a relação que o diretor 
escolhe estabelecer com o personagem. A câmera se concentra nos olhos 
e na boca de Satã, dentes imperfeitos à mostra, suor evidente mesclando-
se ao brilho dos vidrilhos. Ele dubla a voz que canta, de maneira teatral, 
fazendo meneios com a cabeça. Ao mesmo tempo, a inserção do som da 
harpa remete a recursos sonoros que caracterizam momentos de ênfase 
em musicais clássicos. Uma função que ao mesmo tempo é subvertida, 
na medida em que a imagem que surge logo após as notas é relativamente 
difusa. Não fica claro inicialmente se Satã está apenas observando ou 
se é protagonista do show. Na verdade, estabelece-se um jogo entre o 
desejo do personagem, o filme e a “realidade” diegética, ou seja, o show 
do teatro, em que o corpo de Satã hora assume o papel de estrela, hora o 
de observador. Seu ponto de vista é simulado via imagens aproximadas 
da personagem Vitória no palco, que surgem entrando e saindo de foco, 
destacando o brilho de sua roupa e sugerindo um estado de êxtase do 
personagem e o desejo pela vida artística.

Aos poucos, o espectador é apresentado ao universo de Madame 
Satã. O mundo da boemia da lapa dos anos 1930 e também o ambiente 
particular e íntimo dos personagens do filme. Entretanto, a não ser 
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por rápidas e transversais imagens dos arcos da Lapa e pelos passeios 
de bonde, dificilmente há proximidades que gerem uma identificação 
com as imagens da Lapa do período difundidas no imaginário coletivo. 
Em "Madame Satã" a câmera não dá ênfase aos tradicionais signos da 
malandragem e da boemia, retratados em filmes ou outros produtos 
audiovisuais anteriores, com ares de alegoria carnavalesca. A direção de 
arte de Marcos Pedroso e o figurino de Rita Murtinho se encarregam 
da reconstituição de época, mas evitam também os estereótipos. O 
universo habitado por Madame Satã é abordado por meio de detalhes 
referentes à intimidade e aos corpos dos personagens, destacados entre 
luz e sombras. Nas primeiras sequências do filme, por exemplo, a câmera 
invade a casa de uma prostituta que abre a porta, revelando pela luz que 
entra seu esboço, conversando com dois marinheiros. Este foco de luz 
dará destaque ao rosto de Satã, que pára em frente à casa, e demonstra 
cumplicidade ao cumprimentá-la com ar maroto. No bar Danúbio Azul, 
destaque nas mãos jogando dados e cartas, nos beijos voluptuosos, nas 
gargalhadas de bocas sujas e corpos suados, nas prostitutas e prostitutos 
com parceiros, nos instrumentos musicais, nos copos de bebida. Assim, o 
espectador é convidado a adentrar o universo figurado para Madame Satã.

Muitos dos aspectos privilegiados por leituras anteriores de 
"Madame Satã" são evitados no filme, em particular as associadas à imagem 
do malandro carioca incorporada e estimulada durante o projeto de 
construção de uma identidade nacional. A valentia e a homossexualidade 
de Satã estão lá, mas estas são expressas via o corpo do personagem e 
os momentos de intimidade. Não é à toa que os momentos em que a 
violência de Satã é mais marcante não são os das brigas em que se envolve, 
mas os estabelecidos na relação com os personagens que compõem um 
certo núcleo familiar e afetivo. As cenas em que esfrega dinheiro no rosto 
do personagem Tabu (Flávio Bauraqui), ou avança sobre a prostituta 
Laurita (Marcélia Cartaxo) de maneira intempestiva durante uma conversa 
íntima, são muito mais fortes neste sentido. São imagens que expressam 
a agressividade e ao mesmo tempo a complexidade do personagem. Fica 
muito clara no filme a intenção de valorizar a desterritorialização do ser 
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Satã em sua ambigüidade e capacidade de metamorfosear-se. Se uma 
hora o protagonista surge como malandro e cafetão, logo em seguida 
pode surgir como um pai e amigo extremamente carinhoso. Se num 
momento surge com trejeitos femininos e frágeis, em outra sequência 
pode entrar em cena um bicho homem, falando grosso e derrubando 
quem passar por seu caminho. 

Após uma briga em frente ao bar Danúbio Azul, em que toma 
o revólver de seu oponente, Satã se dirige para o personagem Renato e 
com um sorriso nos lábios, passa suavemente o revólver em seu rosto, 
enquanto profere a frase: “Tu sabe que foi por você e por mais ninguém 
que eu quebrei a cara daquele patureba, não sabe? Foi por esses olhos de 
madrepérola”. Um pouco antes os dois haviam se enfrentado dentro do 
banheiro do bar, numa cena com uma carga erótica pautada num formato 
de sedução agressiva, em que desejo e virilidade se misturavam. Nas 
sequências em que os aspectos da relação doméstica que estabelece com 
a dupla Laurita/Tabu são expostos, outros exemplos podem ser retirados.  
Satã é capaz de explosões de raiva e gestos tirânicos, seguidos de carinhos 
e ações como alimentar a filha de Laurita, que ajuda a criar. Além das 
falas e situações inseridas neste sentido, o jogo visual com os espaços e 
a montagem no filme sugere estes deslocamentos. Entretanto, a ordem 
dessas variações não sugere uma oposição dicotômica, pelo contrário. 
Ela surpreende, e se apresenta repleta de idas e vindas, cumprindo a 
intenção de se portar como espaço liso e indecifrável. Desta forma, 
evita-se também uma concepção da homossexualidade em Satã como 
uma “curiosa” oposição à sua valentia.  

A atração entre Madame Satã e o personagem Renatinho, por 
exemplo, é construída de forma que não caiba em concepções fixas 
com relação à sexualidade. Satã indaga Laurita, enquanto dançam, 
sobre a “belezura”, quando seus olhares se encontram. Ela observa que 
ele não presta e que havia namorado uma amiga sua e afanado tudo 
dela, sugerindo que Satã não se meta com ele. A relação entre eles já 
começa a se estabelecer ali, naquela dança a três. No banheiro, os dois 
seduzem-se e se enfrentam. Na rua, Renato fascina-se pela destreza de 
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Satã ao ganhar no braço e “nas pernas” uma briga. O primeiro beijo é 
intenso, tomado de rompante. Mas as cenas de sexo entre eles só vão 
acontecer algumas sequências depois, logo após a figuração de um golpe 
do suadouro2. Antes de avançarmos na questão das cenas de sexo entre 
os personagens, convém ressaltar a carga erótica também utilizada para 
configurar o golpe e o personagem. 

O golpe do suadouro3 é uma atividade que conjuga perfeitamente 
o drible da malandragem e a homossexualidade de Satã, sem caracterizar 
uma oposição. Talvez essa tenha sido uma das razões para a escolha 
de inserir o golpe no filme, para compor o processo de figuração do 
personagem. Mas o formato inserido mereceria uma análise à parte. O 
encontro é armado na porta do bar Danúbio Azul. Tabu apresenta os 
dois, “Alvaro” e “Benedito”, que se encaram enquanto ele descreve o 
tipo de “menina” que o primeiro está procurando. A próxima cena já 
será ambientada no quarto de João. Ele manda “Alvaro” sentar e quando 
estão bem próximos, num tom sensual, entabula uma conversa:

– Quer dizer que tu tá querendo uma garota assim, da minha 
altura, morena? 

– Isso.
– Tu sabia que eu tenho uma irmã assim, do jeito que tu quer? 
Quer que eu te apresente?

– E, como é que é o nome da sua irmã?
– Josefa. Tem uns “coxão”, uma bocona gulosa. É uma danada 
essa minha irmã.

– E ela tem as coxas bem grossas?
– Tem. Sente aqui as coxas da minha irmã. Vem. Pega...

Quando esta frase final é proferida é feito um plano detalhe das 
mãos dos dois personagens, enquanto a de Satã puxa a do homem e a 
coloca sobre a sua perna. Suas mãos se mostram apreensivas inicialmente, 
mas depois agarram o sexo de Satã. A câmera passa para um primeiro 
plano dos dois personagens, que começam a se beijar sofregamente. 

2 O golpe do suadouro se resumia a levar um indivíduo para um quarto de pensão, em geral em 
troca de pagamento, e durante as atividades sexuais, roubar seus pertences sem que este perceba.
3 
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Satã pára um pouco e sensualmente retira com a boca o anel de um dos 
dedos do homem. Coloca-o na língua, e oferece a ele.  Este jogo sensual 
permanecerá por alguns instantes, até Tabu retirar sorrateiramente a 
carteira da calça do indivíduo e surgir dizendo que a polícia está fazendo 
uma batida, fazendo com que Alvaro fuja em disparada. 

Vale destacar, neste caso, que há uma ênfase no processo de 
sedução, de forma que o golpe se torne secundário. Esta sequência se 
inicia logo após uma conversa entre João e Laurita, após ter sido demitido 
do “dancing”. Ela lamenta que ele esteja deixando o sonho de ser artista 
de lado e indaga sobre o que vai fazer agora. Ele responde que “Não 
adianta ficar querendo conversar comigo, que eu já falei comigo mesmo e 
já resolvi comigo mesmo que não vou ficar tentando ter profissão artística. 
Cansei de torcer pela minha pessoa. Nasci pra ter vida de malandro, e 
vou levar é rasgada.” Dentro da estrutura do filme esta parte talvez seja 
uma das que mais insere uma relação de causa e consequência entre as 
ações do personagem. Maltratado pela atriz do Cabaret de forma racista 
e preconceituosa, Satã reage violentamente e obriga o dono da casa a 
lhe pagar o que deve. É como se ali parte da raiva e da vida marginal do 
personagem encontrassem uma explicação. E é logo após este episódio 
e a conversa com Laurita que se dará a sequência do golpe do suadouro. 
Além de um desnecessário vínculo com um formato narrativo clássico, 
isto acaba amenizando o componente marginal do golpe, dando a ele 
traços de um ressentimento característico do cinema brasileiro dos anos 
1990, de que fala Ismail Xavier. 4 O que recupera o fôlego da sequência 
é exatamente a carga erótica das imagens, em que o golpe ganha uma 
nova dimensão, muito mais afetiva do que narrativa. 

Seria esta uma forma de dialogar com o ressentimento que em 
diversos filmes brasileiros funcionou como mote para a violência dos 
personagens? Um diálogo, no sentido de que os traços estão lá, todo 
o potencial para inserir o personagem neste “ressentimento mútuo” é 
colocado em cena: a exploração, o preconceito, a decepção. Mesmo assim 
o personagem caminha em outra direção. Levar a vida “rasgada” como 

4 Sobre o tema do ressentimento no cinema nacional dos anos 90, ver: XAVIER, Ismail. Entrevista 
com Ismail Xavier: o Cinema brasileiro dos anos 90. Praga: estudos marxistas, n. 9, p. 97-138, 
jun. 2000.
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malandro, no filme, não significará intensificar a violência do personagem 
ou expressar uma revolta. A violência será característica intrínseca ao seu 
corpo, assim como a sua raiva e o seu desejo. Trata-se de um corpo que não 
se dobra, e reage a atitudes opressoras e preconceituosas como a dos donos 
do Cabaret, a da polícia, ou a do porteiro de um clube da elite que barra 
a sua entrada. Mas também assume esta violência como característica, ou 
melhor, como forma de expressão, na medida em que adota uma postura 
violenta até em momentos de ternura, contra seus pares. Não há lugar, 
portanto, para o ressentimento, visto que mesmo no momento em que 
esboça uma amargura para justificar os seus atos, seu corpo será inserido 
num episódio pautado pela sedução, pela arte e pela simulação. 

De uma certa forma, Aïnouz resgata aí um componente romântico 
da malandragem, ao atribuir a Satã o golpe, o logro e a esperteza 
característicos do malandro. Ao mesmo tempo, redimensiona estas 
características trazendo-as para a ordem do desejo. Não apenas o desejo 
sexual, mas o desejo de simular, de criar uma situação em que não cabe 
a culpa, muito menos o ressentimento. Satã e Tabu caem na gargalhada, 
após aplicarem o golpe. Divertem-se com a situação e comemoram o 
fato de a carteira estar cheia de dinheiro. “Carteira gorda a do Estácio. 
Deve ter recebido a bufunfa hoje”, observa Satã. Ao mesmo tempo, entre 

“Alvaro” e João, funciona uma cumplicidade corporal que não permite que 
se insinue uma relação entre sujeito e objeto, em que a prostituição de 
João/Josefa inseriria “Alvaro” numa situação de exploração do corpo do 
personagem. Longe das noções de honra e de lealdade, estrategicamente 
atribuídas ao malandro no passado, de maneira autoritária, Satã dá uma 
quantidade ínfima a Tabu do dinheiro furtado, que reclama de forma 
humilde, pedindo mais uma “gambinha”: “Se tu não está satisfeito com 
os meus trato, puto, evapora.” E em momento nenhum o personagem 
será redimido neste sentido. Não haverá a atribuição ao passado pobre 
e à falta de oportunidades de Satã para a adoção deste comportamento, 
bem como de outras atitudes apresentadas ao longo do filme. 

Outro forte componente do personagem que também é 
contemplado no filme é a raiva, mencionada diversas vezes por Satã em 
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seu livro de memórias. Diferente da valentia e da honra, a raiva funciona 
na ordem dos afetos, no sentido dado por Deleuze e Guattari (1997, p. 
79) ao termo: “O afecto é a descarga rápida da emoção, o revide, ao 
passo que o sentimento é uma emoção sempre deslocada, retardada, 
resistente. Os afetos são projéteis, tanto quanto as armas, ao passo que 
os sentimentos são introceptivos como as ferramentas”. Aïnouz parece 
enxergar este potencial e, sem procurar justificativas históricas para 
a agressividade de Satã, que inseririam o personagem num processo 
de redenção e num perfil heróico muitas vezes trabalhado em obras 
biográficas mais tradicionais, faz com que sua raiva simplesmente exploda 
nas telas, como o corpo de Satã. Esta raiva também está na dança de Satã, 
conjugada com a alegria, o êxtase, a festa. Está em cada ferida do rosto 
enquadrado, que respira ofegante, enquanto nos encara. Não a lemos 
nem a entendemos, mas podemos senti-la. 

Destaca-se, neste sentido, uma sequência em que a explosão de 
raiva do personagem será seguida de um dos momentos mais sublimes 
do filme. Após uma briga em que Madame Satã tenta entrar no Cabaret 
High Life, Laurita e João estão machucados, conversando, enquanto 
cuidam dos ferimentos.5 Num dado momento, após um comentário, Satã 
avança sobre Laurita, agarrando seus cabelos: “Tu parece um bicho. Sai 
por aí batendo a cabeça na parede.”, responde a companheira, magoada. 
Laurita começa a lembrar do homem carinhoso que conheceu e a 
acolheu junto com sua filha, e depois pergunta, sorridente: “tu ainda me 
acha bonita?” . Neste momento de afeto entre os personagens, Laurita 
abaixará a blusa, se aproximará de forma sensual do corpo de João, 
sentado sobre a cama, sentará em seu colo e passará a acariciar o rosto 
de Satã enquanto conversam. Percebe-se, desta forma, que as relações 
que Satã estabelece com os outros personagens serão mais pautadas no 
contato físico e nas sensações geradas a cada contato, sem uma inscrição 
5 Este episódio talvez tenha se inspirado no processo respondido em 1946, quando Satã tenta 
entrar no Cabaret Brasil, mas é impedido por uma ordem de segurança contra ele. Segundo os 
autos, Satã teria rasgado a ordem e partido pra briga com o guarda que o impedira de entrar. No 
filme o episódio é construído para caracterizar o personagem como alguém que não se rebaixava, 
face ao preconceito e à exclusão, expressos na observação do porteiro: “Aqui não entra nem puta, 
nem vagabundo”. O enfrentamento às instâncias oficiais não entrará, neste caso, em pauta. Talvez a 
escolha se deva à intenção de trabalhar uma questão mais contemporânea, ligada à hipervalorização 
da aparência e dos papéis sociais.
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fixa em papéis. Na cena acima descrita, Satã e Laurita podem ser velhos 
amigos, amantes ou pais zelosos. Assim como Satã e Tabu podem ser 
parceiros, cúmplices ou algoz e vítima. É à leitura que faz da dimensão 
afetiva de Satã que Aïnouz procura ser fiel, e não aos papéis registrados 
oficialmente para o personagem. 

As cenas de sexo entre Renato e João inserem o filme numa 
perspectiva homoerótica – e não é à toa que o filme é mencionado em 
inúmeras publicações com este perfil – , e ao mesmo tempo compõem 
os momentos em que o corpo de Satã é bastante valorizado no filme, em 
termos de uma exposição e uma estetização do belo. Desde a primeira 
aproximação, em que os dois rostos ocupam a tela em primeiro plano até 
se beijarem, para em seguida a câmera privilegiar, na movimentação dos 
atores, partes dos corpos esculpidos dos personagens, em meio a jogos 
de sombra e luz. Tais imagens remetem à obra de Robert Mapletorpe, 
que por si também remete a toda uma estética apropriada e propagada 
pela publicidade, em que o corpo (belo) se torna o principal protagonista. 
Neste momento, convém inserir uma questão, que procuraremos 
responder ou aprofundar mais à frente. Até que ponto essas imagens 
não reforçam um estereótipo “pós-moderno” de relação homossexual, 
estetizada e destituída de sua força transformadora?

Sabemos que a simples assunção da homossexualidade não é 
em si suficiente para gerar resistência. Mas colocar o desejo e a relação 
homossexual em evidência, num filme que não se propõe direcionado ao 
público LGBT, pode ser uma estratégia produtiva. Não que isto funcione 
independente das filiações estéticas exibidas. Mas talvez tais filiações 
estéticas também tenham uma função no contexto contemporâneo, 
quando pensamos especificamente num personagem como Madame Satã, 
cujo caráter polimorfo acabou sendo reprimido, na medida em que era 
pensado e figurado como representante da malandragem e da memória 
do Rio de Janeiro. Numa pesquisa mais ampla sobre as diversas figurações 
do personagem, percebemos a homossexualidade de Satã quase sempre se 
configurando como uma “curiosidade” ou uma peculiaridade do “célebre 
malandro”. Muitas vezes, quando o papel de homossexual ganhava 
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ênfase, o personagem surgia estereotipado e perdia grande parte de 
seu caráter altivo e transgressor. Como se não fosse possível conjugar a 
homossexualidade e a valentia de Madame Satã, bem como os inúmeros 
aspectos que envolviam o caráter polimorfo do personagem. 

Ainda sobre as imagens acima expostas, convém pensarmos 
também em outras funções que estrategicamente podem assumir. Ao 
caracterizar as esferas do sagrado e do profano, Agamben (2006) observa 
que profanar é restituir para o uso mundano e particular o que a religião 
transformou em sagrado. A partir da definição de Walter Benjamin do 
capitalismo como religião, Agamben proclama que na esfera do consumo 

“ tudo aquilo que é representado, reproduzido, vivido- incluindo o corpo 
humano, incluindo a sexualidade, incluindo a linguagem - é dividido de 
si próprio e deslocado para uma esfera separada ” (AGAMBEN, 2006 
, p. 117) em que nenhuma divisão entre sagrado e profano bem como 
nenhuma forma de uso é possível . Desta forma, poderíamos pensar 
no corpo de Madame Satã, em seu papel de ícone da malandragem, 
bem como em diversos aspectos da cultura popular do período, como 
elementos improfanáveis, a partir de sua redução à esfera da mercadoria. 
Se como afirma Agamben (2006, p. 133), “A profanação do improfanável 
é a missão política da próxima geração”, e para tanto é necessário 
resgatar o potencial profanatório que os dispositivos de poder buscam 
neutralizar, a saída encontrada no filme foi o que poderia se chamar de 
um transbordamento e de uma explosão dos corpos. Incluindo, neste 
caso, o próprio dispositivo do cinema, em tempos de euforia com as 
tecnologias digitais, como algo a ser profanado. Não seria esta também 
uma forma estratégica de, no contexto político atual, manipular as 
práticas de esvaziamento da materialidade do corpo que permeiam 
as representações contemporâneas? Ou seja, prender o olhar, seduzir 
com o corpo e depois estabelecer pontos de fuga para estes corpos, 
manipulando-os ao extremo. 

Outro recurso estético que se destaca no filme é a manipulação da 
representação perspectivada, de forma a romper com modelos narrativos 
tradicionais. Aïnouz, em grande parte do filme não se ocupará de contar 
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histórias com as imagens, e esta lógica se aplica tanto à estrutura geral 
do filme, que dentro do possível privilegia um modelo menos linear de 
roteiro, quanto à movimentação e à ambientação dentro de planos e 
sequências. Evidencia-se uma combinação da perspectiva tradicional 
e centrada, com imagens mais próximas e quase nenhuma paisagem. 
Isto se configura um recurso muito eficiente para complexificar o que o 
personagem representa e, ao mesmo tempo, por meio da manipulação 
espacial, criar uma relação sensorial capaz de instaurar uma dimensão 
atemporal (no sentido de esquemas historicamente delimitados, como 
as décadas para significar marcos) para a figuração. Ao mesmo tempo, 
são instituídos diversos cortes dentro de uma sequência, muitas vezes 
numa mesma cena, que imprimem movimento a ela. A sequência em 
que João conhece o personagem Renato, no bar Danúbio Azul, pode 
servir de exemplo. O protagonista está dançando com Laurita e olha 
para fora da tela. Para caracterizar o jogo de sedução entre eles, faz-se a 
passagem do seu olhar para a imagem de Renato e vice versa, em planos 
que a princípio têm a função de simular a troca de olhares e o ponto de 
vista dos personagens. Mas quando vemos a imagem de João olhando 
para Renato enquanto dança com Laurita, são feitos alguns cortes na 
imagem praticamente estática6. Inserindo cortes “não necessários” do 
ponto de vista narrativo (ou pelo menos do ponto de vista de uma 
narrativa clássica), sem que haja movimentação espaço-temporal e 
dramática que os "justifique”, o diretor parece brincar ou zombar do 
papel fictício da imagem. Este movimento também faz com que a 
imagem pulse, acompanhando o batimento cardíaco do personagem. O 
que permite mais uma vez a classificação da abordagem do filme como 
uma abordagem sensorial. O espectador é levado a sentir, vivenciar o 
personagem, dada a proximidade gerada por efeitos como esse, além de 
outros que serão a seguir.

Com relação aos enquadramentos no filme também se destaca a 
utilização criativa dos recursos de rarefação e saturação do quadro. As 
tendências de rarefação e saturação relativas ao enquadramento foram 
6 Aïnouz, em entrevista (2003) à revista Contracampo atribui estes cortes a uma influência do filme 

“Dançando no escuro”, de Lars Von Trier, que diz, inclusive, detestar. Este recurso dos cortes, 
entretanto, lhe pareceu muito interessante.
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observadas por Deleuze em A Imagem-movimento e podem ilustrar parte 
dos efeitos obtidos em "Madame Satã". Para Deleuze, o enquadramento 
é sempre uma limitação, que gera um sistema visualmente fechado, mas 
com caráter informativo. Um filme pode apresentar quadros saturados 
com muitas informações, como elementos de cena independentes que 
às vezes até confundem o espectador, com relação ao que é principal ou 
secundário. O que pode ser proposital. Ao mesmo tempo, a tendência 
oposta é a rarefação do quadro, em que um enquadramento contempla 
um único objeto ou personagem. O máximo de rarefação é atingido 
quando a tela fica inteiramente vazia, negra ou branca. Em "Madame 
Satã" a rarefação dos quadros é amplamente utilizada, dando preferência 
essencialmente a corpos e rostos. Principalmente para caracterizar 
situações relacionadas ao estado emocional e afetivo das personagens. 

Especificamente nas cenas em que Madame Satã se apresenta 
no palco improvisado do Danúbio Azul – são dois shows ao todo –, a 
câmera exibe imagens aproximadas de partes do corpo do personagem: 
olhos, boca, peito, costas, partes da fantasia, brilho, suor e muitas imagens 
desfocadas, que também podem ser classificadas como um efeito de 
rarefação. Essas imagens são intercaladas com imagens do público 
rindo, bebendo, cantando. Há a predominância das imagens rarefeitas 
do personagem, que são apenas pontuadas por algumas imagens com 
um certo grau de saturação. São cenas em que o desejo de ser artista de 
Satã vem à tona, e representam o que consideramos o momento ápice 
do personagem dentro do filme. Reforçando o papel dessas imagens, o 
personagem declara, em dado momento, ter sentido “uma felicidade 
extasiante” ao se apresentar. A conjugação entre a música e as imagens 
também se configura neste sentido. Na primeira performance, Satã 
canta Noite cheia de Estrelas, de Vicente Celestino, de forma cadenciada. 
Na segunda, interpreta Ao romper da Aurora, de Ismael Silva, Lamartine 
Babo e Francisco Alves. O ritmo dado à música e mesmo às alternâncias 
da voz se mescla ao ritmo da montagem. Satã recria os sambas cantados, 
dando novo ritmo às canções dentro da sua performance. Faz falsetes 
com a voz, afinando-a e engrossando-a. Imita Josephine Baker, e agrega 
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à sua performance gestos que remetem a momentos de transe em ritos 
africanos. A Câmera explora seu corpo, expõe, confunde, mescla-o à pele 
da película. Enfim, Madame Satã explode na tela, numa sequência que 
confere uma imanência ao personagem. Indiscernível, seu corpo não se 
insere mais no perfil do malandro carioca ou mesmo do travesti artista 
do período. Via o desejo e as sensações pulsantes, nestas cenas o filme 
reúne “individuação pessoal e singularidade qualquer” (PEIXOTO, 2005, 
p. 70), inscrevendo o personagem num formato de resistência que pode 
se projetar no contexto contemporâneo.

Não seria esta também uma forma estratégica de, no contexto 
político atual, manipular as práticas de esvaziamento da materialidade 
do corpo que permeiam as representações contemporâneas? Ou seja, 
prender o olhar, seduzir com o corpo e depois estabelecer pontos de 
fuga para estes corpos, manipulando-os ao extremo. Desta forma, é 
via o corpo do personagem e sua relação com outros espaços e corpos 
(humanos ou não) que Madame Satã assume uma dimensão política. 

A câmera percorre o corpo do personagem não por maneirismo 
estético, mas porque será com esse corpo, na intimidade ou em 
um lugar público, que o protagonista irá reagir ao mundo e 
construir seu espaço. O corpo é como uma arma de defesa e o 
próprio sujeito do discurso (BEZERRA, 2010, p. 6). 

Convém, por fim, destacar o projeto do filme, ainda que nem sempre 
bem sucedido, de resgatar o potencial profanatório de um corpo que muitas 
vezes foi vítima do próprio discurso que exaltava a sua força transgressora.
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