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LIBRANDI ROCHA - Parte de seus estudos propde uma ampliagao
dos modos habituais de pensar o literdrio fora do seu campo de aplicacao,
deslocando os conceitos estéticos e literdrios para outras dreas, numa
espécie de deselitizacao”, ou antes, descentramento”. Ampliando a
questao: seria possivel, ou vocé acharia pertinente, fornecer-nos um
relato de seu percurso intelectual baseado na no¢ao de descentramento

(de conceitos) e deslocamento (também geogrifico e no tempo)?

GUMBRECHT - Uma forma de contar minha biografia intelectual
(que eu prometo, formal e obrigatoriamente, nunca escrever — porque
seria por demais enfadonho!) seria dizer que ela come¢a com um forte

complexo de inferioridade, do qual eu ainda tiro alguma energia hoje.



Meus pais eram cirurgides. Ambos vinham de familias de operarios e
foram os primeiros a cursar uma universidade — e, juntos, produziram
uma fortuna considerdvel, principalmente durante o periodo do “milagre
econbmico”, que marcou o pds-guerra na Alemanha Ocidental.
Enquanto nenhum dos meus pais teve a oportunidade (nem, eu acredito,
muita ambic@o) de ser, ou mesmo de parecer, especialmente “refinado”,
no classico sentido europeu desse conceito, eles tiveram, imagino,
algum senso de que seria de bom tom encorajar-me a ler literatura —
apesar de darem por certo que eu seguiria a incipiente “tradigao
cirargica” de minha familia. Entdo, 14 estava eu, no periodo do gindsio
(o Gymnasium, na Alemanha, compreende também o ensino médio),
dos dez aos dezenove anos, com algum, porém vago, compromisso, e,
ainda, com a “missdao” familiar de amar o campo que denominamos
de “ciéncias humanas”, sem muita graga ou talento visiveis. Eu acabei
por me tornar, no que tange as minhas notas, um colegial quase
insanamente excelente — exceto naqueles assuntos que incluiam
experiéncia estética. Minha imagem entre os professores (pelo menos
era isso 0 que eu percebia) era a de um garoto muito esforcado que
obtinha boas notas — mas, como dizia, sem muita graga ou talento.
Para minha grande frustragao, meus professores identificavam graca e
talento apenas nos meus colegas que provinham de familias como as
suas (dos professores), cujos pais eram conhecedores pelo menos dos
classicos alemaes, e nas quais os nomes de alguns filésofos eram
provavelmente as vezes mencionados. Eu invejava aqueles colegas e
ficava furioso com a percepcao de meus professores — dai o complexo
de inferioridade. Para ser honesto, acho que minha decisao de estudar
literatura (e, mais tarde, filosofia e sociologia) foi motivada
principalmente pelo desejo (de certa forma um desejo de vinganga) de
mostrar aqueles professores que eu podia ser melhor — ao ponto de
“criminosamente” poder superd-los. Esta é, creio eu, a origem de meu
vigor intelectual e a razio de ele ainda apresentar alguns instintos
iconocldsticos. Mas, exceto pelo periodo em que fui membro da

“Organizacdo Estudantil Socialista” (OES), nos fins dos anos 1960,
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jamais tentei ser oficial ou ideologicamente iconoclasta ou “antielitista”.
De fato, eu tenho, sim, experimentado um certo desejo de mostrar
através de minha prépria produgdo intelectual que tépicos e formas
tradicionalmente ndo pertencentes ao canone cultural podem ter um
certo valor e interesse. Mais especificamente, esta deve ter sido uma
razdo para eu ter me interessado, durante meados dos anos 1980, pelo
tema dos meios de comunicacdo. E este certamente foi um motivo
para eu escrever meu livro mais recente, intitulado In Praise of
Athletic Beauty. (A propésito, este segundo tépico ja aparece em
minha History of Spanish Literature [publicada em 1991}, em que
tentei demonstrar {por demais seriamente — apesar de todo mundo té-
la considerado uma espécie de gracejol que o tnico fendmeno
esteticamente interessante no P6s-Guerra Civil Espanhola [acima de
tudo, nos anos 1950} foi a beleza do futebol jogado por times como o
Real Madrid ou FC Barcelona.) No que diz respeito ao
“descentramento”, quando eu tento analisar os fendmenos da
“globalizacao” contemporinea, isto, com certeza, torna-se um topico
descritivo. Mas, novamente, de maneira alguma se trata para mim de
um conceito programatico. Exceto talvez que, de uma forma diferente
(n@o-programatica), eu tenha a esperanca de que ele se aplique também
ao meu estilo intelectual. Certamente, uma razao para essa esperanca
é que, muito cedo, meu trabalho encontrou algum interesse fora da
Alemanha — sobretudo no Brasil. Minha primeira atuacao como
professor visitante, em 1977 (quando eu tinha vinte e nove anos), foi
na PUC do Rio, onde pude travar didlogos com destacados intelectuais,
como Luiz Costa Lima e Silviano Santiago, Flora Sussekind, Roberto
Ventura e [talo Moriconi (entre muitos outros). Assim, logo aprendi,
de uma maneira ativa, a apreciar e a depender de estilos intelectuais
que eram diferentes do meu. Com relagio a tradigao alema, sempre
admirei e amei, antes de tudo, o legado filos6fico. Mas, enquanto o
sistema universitario alemao tratava-me exageradamente bem (por
exemplo: eu fui nomeado Professor Pleno com idade escandalosamente

baixa), eu jamais me senti “em casa” ali — e esse sentimento chegava a
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um ponto que bem pode ser qualificado de neurético. No entanto,
quando pela primeira vez lecionei nos Estados Unidos (mais
precisamente em Berkeley), em 1980, eu, depois de apenas alguns
dias, soube de fato que a América académica era para mim o ambiente
intelectual “apropriado”. Esta é a verdadeira razao de eu ter aceitado
uma proposta feita pela Universidade de Stanford em 1989 — e de,
creio eu, meu trabalho ter tomado uma feicao propria ao longo desses
anos aqui em Stanford. Nesse interim, eu tenho tentado — de forma
quase sistemdatica — tornar meu pensamento complexo e também
desafia-lo através de uma confrontagdo com tradi¢des sempre novas
(no sentido de “sempre estranhas a mim”). Nos dltimos anos, o leste
europeu tornou-se, dentro desta perspectiva, muito importante para
mim (...mas minha resposta parece estar derivando para a “autobiografia

intelectual” — e foi isso 0 que eu prometi n@o fazer).

LIBRANDI ROCHA - Gostaria que falasse da teoria da narrativa e
sua busca de uma narra¢do do passado como se fosse presente no campo
da histéria, em seu livio Em 1926. De que modo a escrita da histéria
que propoe se aproximaria da capacidade romanesca de nos fazer
vivenciar o que é narrado sem, no entanto, ser escrita ficcional? Ou,
em que medida a disposi¢do antropoldgica da historiografia, que permite
a transgressao de limite temporal no mundo da vida, como vocé situa
nos textos de Making Sense in Life and Literature, se relacionaria
com a disposi¢do antropolégica da ficcdo enquanto encenagao fora do

mundo da vida?

GUMBRECHT - Como tentei dizer na resposta anterior, sempre houve
de minha parte um impulso de dar dignidade e fascinagdo intelectual a
certos topicos, questdes e mesmo “desejos intelectuais” considerados
nao-canodnicos (para dizer o minimo) ou mesmo “banais”. Atualmente,
depois de (admito com certo embaraco) trinta e trés anos na profissao
de professor, isto quase se tornou um método. Foi em meados dos

anos 1980 que encontrei, nas cronicas medievais de Alfonso X de
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Castela, a seguinte citagdo (que posso ainda lembrar literalmente):
“Queremos mergulhar nos séculos pretéritos como se eles fossem nosso
proprio mundo”. Imediatamente, ficou claro para mim (de um modo
quase epifanico) que esta era a base de fascinacio — admitidamente
“ingénua” — de todo meu envolvimento com o passado. Em seguida,
tentei argumentar que essa mesma “fascinagao ingénua” marca,
histérica e culturalmente, “culturas histdricas” especificas (os ensaios
correspondentes a essa argumentacao podem ser encontrados em
Making Sense in Life and Literature). O passo seguinte foi saber se
era possivel escrever um livro que pudesse talvez preencher aquele
desejo. O resultado foi Em 1926. Escolhi deliberadamente um “ano
aleat6rio”, um ano que, segundo os meus conhecimentos, ninguém
jamais tinha afirmado ser importante — e tornou-se uma premissa
programdtica evitar afirmacdes parecidas. As razdes de minha
“fascinacao” (e justamente esse conceito, que herdei do grande
medievalista alemao Hugo Kuhn, é muito importante: significa,
originalmente, algo como “paralisia do olhar” e, portanto, refere
situacdes em que se estd irresistivelmente atraido por certo fendémeno,
sem que se saiba o porqué) — de qualquer forma, a causa desta fascinacao
foi, naquela época, minha impressao de que dois de meus avds haviam
morrido em 1926, sob condi¢bes que, de certa maneira, eram
sintomaticas da histéria da Alemanha pré-fascista. Mais tarde, descobri
que nem minha avé materna, nem meu avd paterno haviam morrido
em 1926 — o que acabou por tornar 1926, e minha fixacdo por esse
ano, ainda mais aleatérios. Foi, entdo, através de “dedugio (mais ou
menos) tebrica” que verifiquei que qualquer tipo de narrativa era
contraproducente para o efeito desejado para meu projeto. A intuicao
decisiva que me levou a opg¢ao de “citar” (mais ou menos ironicamente),
através do formato de minha obra, a estrutura dos diciondrios e
enciclopédias (com “entradas” em ordem alfabética) veio do
Dictionnaire des Idées Recues de Flaubert. Quero acrescentar que
fiquei agradavelmente surpreso com a impressao de que muitos dos

que tiveram a gentileza de ler o meu livro seguiram de fato a
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recomendacao estrutural de nao o ler “de capa a capa”, mas escolhendo
as entradas de acordo com seus préprios desejos e fascinagoes

intelectuais.

CASTRO ROCHA - Em que medida seu trabalho inicial, como
medievalista, contribuiu para sua teorizacdo posterior acerca da
“materialidade da comunica¢ao”? Ou seja, em que medida a propria
materialidade do circuito comunicativo medieval estimulou sua teoria

atual?

GUMBRECHT - Vocé esta perfeitamente certo: por inimeras razoes
minhas origens académicas como medievalista foram cruciais para mim
— ¢, se bem me lembro, nao houve nenhum periodo de minha carreira
académica em que eu ndo tivesse retornado, pelo menos de forma
ocasional, a tépicos da cultura e da “literatura” medievais (as aspas
devem-se a minha impressao de que nao ha conceito contemporianeo
de “literatura” que se ajuste bem a textos do Medievo). De onde vém
essa fascinacao e essa preferéncia pela Idade Média? Minha cidade natal,
Wirzburg, na Bavaria do Norte (0 mais meridional — hd quem diga
“levemente mediterrdneo” — estado da Alemanha), é uma tipica cidade
universitdria — onde nada jamais aconteceu desde a descoberta dos
raios X (que, é claro, como a maioria das descobertas em fisica,
aconteceu por acaso) por volta de 1900. Mas Wiirzburg possui belas
construcoes barrocas dos séculos XVII e XVIII — e ainda alguns
importantes monumentos medievais (sobretudo do alto-medievo).
Assim, eu sempre me vi cercado por um cenério parcialmente medieval
— e por uma cultura catélica, cujos valores e conceitos centrais, como,
por exemplo, a “presenca real”, permaneceram comigo na adolescéncia
e na idade adulta justamente através da minha vida agnéstica. Depois
de passar a maior parte do ultimo ano do colegial na Paris do pré-
1968, no famoso e de fato imponente “Lycée Henri IV”, de onde retornei
com um vago desejo de tornar-me “um intelectual”, meu amor erudito

subsequente foi a Espanha — ou melhor, Castela. Eu estudei na
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Universidade de Salamanca durante um ano, em 1969/1970, num
ambiente cultural que, comparado com o de hoje, de feicao européia
bastante moderna, era ainda completamente “catélico” e quase
medieval (chega a ser bem dificil para os jovens de hoje imaginar tal
cenario). Isto deve ter servido como um reforco a minha disposi¢ao
(cultural) pré-tedrica medieval/catdlica. Algo desse género é, alids,
bem tipico de muitos romanticos alemaes que, como vocé deve saber,
revelaram (bem antes dos intelectuais espanhdéis) seu amor pela Idade
Média Castelhana — e pelo estilo catdlico de cultura medieval, em
geral. Hoje, meu mais importante amigo intelectual é o eminente
italianista e filésofo Robert Harrison, de Stanford (que, alids, também
passou por um processo de socializacdo bem parecido). Harrison é
filho de um americano e de uma italiana de Roma — que passou os
primeiros quatorze anos de sua vida no Mediterrdneo turco. Como os
nossos livros mais recentes (e eu acredito também que nosso estilo
intelectual) tém misteriosamente fortes convergéncias, nossos
estudantes e colegas referem-se a nés — o que, alids, me dda muito

prazer — como a “conexao alter boy”.

CASTRO ROCHA - Poderia comentar a importancia de seu periodo
formativo numa época em que a prépria literatura comecava a ser
questionada a partir de novos paradigmas, sobretudo considerando seu
trabalho com Hans Robert Jauss, na Escola de Constanga? Isto é, poderia
comentar tanto a relevancia da estética da recep¢do na sua formacaio,
quanto seu afastamento posterior em relacdo especialmente a obra de

Jauss?

GUMBRECHT - Os quatro anos durante os quais fui “Assistente” (e
ser um “Professor Assistente” na Alemanha significava, entdo, ser
“assistente de alguém/de um professor”, implicando uma relagao bem
feudal) foram marcados pelo confronto com o estilo intelectual oposto.
Hans Robert Jauss era, de origem e de familia, um protestante suébio,

membro de uma comunidade espiritual que tinha se oposto a todo
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tipo de excesso catélico e medieval. Muitos protestantes da Alemanha
foram ambiciosos intelectuais construtores de sistemas — Hegel (muito
embora Jauss claramente nunca desejasse ser comparado a ele), por
exemplo, teve a mesma formagao cultural. De um ponto de vista
emocional, no entanto, aqueles quatro anos passados em Constanca
foram definitivamente infelizes — nem tanto devido ao fato (entao por
mim desconhecido) de que Jauss tivesse sido um alto oficial da SS (o
que se tornou, mais tarde, quando eu ji estava — pelo menos
institucionalmente — independente dele, um trauma em minha vida).
Mas se, ao ndo resistir a tentagdao de fazer o relato de uma biografia
intelectual, eu estou dando uma aparéncia teleolégica ao meu
desenvolvimento intelectual, devo confessar que o rigor sobre mim
imposto durante os anos em Constanca foi formativo e talvez mesmo
positivo — no sentido literal desses conceitos. Sem Constanga e Jauss,
eu poderia ter ficado preso em meu excesso medieval/romantico/
catélico (que as vezes sinto ainda como uma ameaca e as vezes COmo
uma forca, é claro). No entanto, hd dois elementos adicionais em
Constanga que, retrospectivamente, considero importantes. Como se
sabe, gragas principalmente a entdo muito atraente proposta de uma
“estética da recepg¢ao”, a pequena cidade de Constanca, pelo lapso de
alguns anos (felizmente, os anos que 14 passei), tornou-se um importante
centro internacional para as ciéncias humanas. Fui afortunado de ter
como “colegas” e como mentor figuras como as de Wolfgang Iser e
Thomas Luckmann — cujos estilos intelectuais eram incomparavelmente
mais elegantes que o de Jauss. Constanga ofereceu-me a oportunidade
de conhecer e aprender com intelectuais que eram convidados para
palestras, ou mesmo para exercer o cargo de professor visitante, como
foi o caso de (apenas para mencionar aleatoriamente alguns nomes)
Jean Starobinski, Umberto Eco ou Paul De Man. Enfim, se eu me
lembro de Constanca principalmente como um lugar em que um certo
rigor intelectual, originalmente oposto a mim, foi-me incutido na
cabeca, ndo posso negar também que houve 14 uma convergéncia entre

meus “impulsos iconoclésticos” e aquilo que pelo menos percebi como
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uma implicagdo democratica (ou se quiserem) “antielitista” da “estética
da recep¢ao”. Eu acreditei de maneira ingénua que esse movimento
deveria implicar formas nao-candnicas de experiéncia estética.
Demorou alguns anos para eu atinar que esta, para nao dizer coisa
pior, ndo havia sido a inteng¢do central dos seus fundadores. Mas,
independentemente dos planos daqueles fundadores, o movimento ja
me havia encorajado a trazer a tona alguns impulsos iniciais de uma

carreira académica que estava em seu CoOmego.

LIBRANDI ROCHA - A partir dessa mesma questao e da possibilidade
de um “novo estilo intelectual”, segundo sua expressao, como se situam
seus dois Ultimos livros: The Powers of Philology (2003) e
Production of Presence (2004)?

GUMBRECHT - Nio apenas os dois livros que vocé gentilmente
menciona, mas de fato minhas trés publicagdes mais recentes (af
incluindo o livro In Praise of Athletic Beauty {2005}) foram
originalmente concebidas como um livro unico — o que explica a rapidez
(para ndo dizer a aparéncia de irresponsabilidade) com que vieram a
publico. O que é central, sem duavida, é a reflexdo filos6fica (e como
um “filésofo amador”, ndo posso deixar de acrescentar: a reflexdo
filosofica amadora) sobre o conceito de “presenca” (cuja relacio com
minhas origens catdlicas deveria estar, nesse interim, 6bvia). A partir
desse ponto de partida conceitual, minha tese sobre a fascinagao (oculta)
da filologia e sobre a (explicita) fascinagao dos esportes adquire o status
de aplicac@o e ilustragao. Alids, o fato de eu nao ter publicado esses
trés volumes como um livro dnico se deveu simplesmente a certo
parecer bastante pragmadtico de minha editora alema (Suhrkamp): os
editores acharam que eu nao deveria obstar, com argumentos filoséficos
e reflexdes sobre filologia, as possibilidades comerciais de um livro
sobre esportes. De qualquer forma, francamente nao acredito que esses
livros representem um “novo estilo intelectual”. Antes, eles pretendem

demonstrar — contrariamente a inclina¢do exclusivamente
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“hermenéutica” (isto é, interpretativa) de meus mentores intelectuais
de Constanca (ainda outro impulso iconocldstico ou, quem sabe,
edipiano?) — que é pouco aconselhdvel as ciéncias humanas, as “ciéncias
do espirito” (“Geisteswissenschaften”), seguir a prescricao de seu
fundador alemao, Wilhelm Dilthey, e permanecer — exclusivamente —
centradas na interpretacao/hermenéutica. Eu creio que nossa relacdo
com qualquer objeto cultural, e provavelmente com qualquer objeto
em geral (no sentido meta-histérico e transcultural), é invariavelmente
duplicada: nao se pode evitar atribuir sentido ou significado aos objetos
com os quais nos deparamos — mas também nao é possivel evitar o
estabelecimento de uma relagao de cunho espacial, corpéreo e tangivel
com eles. Isto é o que eu denomino de “presenca”’. Meus livros mais
recentes tentam, portanto, dar nova atencdao a esta segunda dimensao
de cunho presencial, que tem sido quase obliterada pela moderna tradicdo
ocidental (desde Descartes), reforcada pela fundagao das

“Geisteswissenschaften”.

CASTRO ROCHA - Com base em sua reflexdao recente sobre a
relevancia do efeito de produgao de presenca, o senhor poderia
desenvolver sua teoria levando em consideragao, por exemplo, o futebol
e o carnaval? Em outras palavras, pode-se pensar em culturas
contemporaneas que sejam mais centradas em torno da producao de
presenca, ao passo que outras seriam mais dedicadas a producao de
sentido?

-Como conciliar sua reflexdao sobre a produgao de presenca, tema de
seu ultimo livro, com sua deliberadamente polémica proposta de
retorno “aos poderes da filologia”? Ou seja, existe uma contradi¢ao
potencial entre os dois projetos ou o senhor vislumbra um modo de

tornd-los mais fecundos precisamente pela diferenca?

GUMBRECHT - Esta é uma questdo particularmente interessante
para mim — simplesmente porque eu nunca percebi a relacao entre os

dois projetos, sobre filologia e sobre esportes, sob tal perspectiva. De
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fato, eu sempre pensei que seu “impeto” intelectual (ou, para usar
outra palavra cujo sentido etimol6gico eu passei a apreciar recentemente,
seu “encanto”) devia-se ao efeito semi-paradoxal de levar a uma
convergéncia dois assuntos que, a primeira vista, estao extremamente
distantes um do outro, como a filologia e os esportes. Ora, existe uma
chance de tornar essa convergéncia intelectualmente mais frutifera
através do reforco de suas diferengas, uma vez que jd apontei suas
convergéncias? Aqui vai uma primeira proposta: a trajetéria de minha
argumentagao no livro de filologia poderia talvez ser caracterizada
como a progressiva revelacdo de uma fascinagao “selvagem”, quase
irresistivel, sob o rigor de uma disciplina académica, sob o rigor da
Filologia, que tem, de longa data, a reputagao de ser “seca” e macante.
Entretanto, no livro de esportes (que uma resenha bastante hostil
caracterizou, para meu grande contentamento, como pertencente a
tradicdo intelectual de Friedrich Schlegel, Friedrich Nietzsche e Walter
Benjamin), comeco descrevendo e evocando meu proprio entusiasmo
“selvagem” como um espectador de esportes para, em seguida,
demonstrar que é necessario um certo rigor conceitual para se analisar
e compreender essa fascinacao — talvez até com o efeito (mais uma vez

paradoxal) de intensificar o prazer primordial.

LIBRANDI ROCHA - Vocé ja definiu a experiéncia estética
proporcionada pela poesia como a possibilidade de quietude (In “To be
quiet for a moment”. Disponivel em: <http://www.sjschmidt.net/
essays/texte/gumbr.htm >, em relagao a continua exigéncia de producao
de sentido e de conceitos no campo do conhecimento, exemplificando
com versos do grande Federico Garcia Lorca. Poderia falar de sua
predilecao por Lorca e outros poetas e de como fica essa possibilidade
de quietude num mundo, em que, no minimo, para lembrar uma

expressao de Guimaraes Rosa, “o trdgico n2o vem a conta-gotas”?

GUMBRECHT - De certa forma, temo que a resposta a esta questao

venha implicar novamente a tentacao de deixar fluir meu impulso
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autobiografico. Assim, deixe-me comecar confirmando aquilo que tanto
minha familia quanto meu ambiente profissional parecem experimentar
todos os dias: eu sou tido como uma pessoa altamente extrovertida,
disposta, participativa (talvez mesmo “exuberante”). E eu concordo e
gosto dessa percepcao. Sendo o homem de complei¢dao otimista e o
“intrometido” que pare¢o ser, hd ao mesmo tempo, contudo, em
primeiro lugar um trago pessimista em minha existéncia. Como disse,
ainda sou assombrado pelo vaticinio dos meus professores do colegial
de que, mais cedo ou mais tarde, chegaria ao ponto em que meu
desempenho de estudioso apenas esfor¢ado nao seria suficiente para
alcancar objetivos mais altos. Mais importante, eu sempre estive sob a
pressdo do sentimento que Jean-Francois Lyotard, referindo-se a cultura
contemporinea do cotidiano, certa vez caracterizou como uma
“mobilisation générale” intransitiva. Ele se referia a uma sempre
constante agita¢ao, a um sentimento de obrigatoriamente estar-se ativo,
inclusive com o pavor de se omitir em relacao a coisas interessantes —
algo que nos mantém ocupados sem nos levar a lugar algum. Este é o
sentimento sob o qual parece que desenvolvi um desejo que tenho
tentado apreender — utilizando-me ainda de outro conceito (satisfatdria
e confiantemente secularizado) tomado de empréstimo a teologia
catdlica — como desejo de “redencao”. Como dizia no artigo ao qual
vocé se refere (e que mais tarde tornou-se, com o mesmo titulo, a
conclusao do livro Production of Presence), eu adoro “ficar quieto
por um momento”. Isto se da, creio eu, porque nutro forte admirag@o
— ndo ouso dizer “afinidade” — pela poesia de Federico Garcia Lorca.
Deixe-me destacar dois de seus textos: os poemas “Muerte” (de Poeta
en Nueva York) e “Llanto” (“Lamento”), ambos sobre seu amigo, o
toureiro Ignacio Sanchez. Nos dois casos, Lorca ridiculariza aquilo
que creio ser o sentimento descrito por Lyotard como “mobilisation
générale”. Nos dois casos, ele desenvolve um desejo de ser e tornar-se
“matéria pura”, descrito, a meu ver, com uma beleza irresistivel nos
versos do poema sobre Ignacio Sinchez, em que o cadaver de seu amigo

é evocado como uma escultura de pedra. Morrer, tornar-se novamente
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matéria, seria mais do que “permanecer quieto por um momento”.
Seria a reden¢ao suprema. Ora, eu preciso dizer, portanto, que estou
vivendo minha vida com um desejo subjacente de morte?
Honestamente, eu acho uma tal afirmacdo gasta e “datada”, sob o
ponto de vista do existencialismo de 1950. Nao, eu nado consigo
descobrir em mim um desejo de morte — apesar de, cada vez mais,
acreditar que a preservagao absoluta da vida, ou a longevidade, nao é
necessariamente um objetivo desejavel. Por outro lado, eu quero poder
ver, até onde for possivel, o que agora ainda é o futuro de meus filhos,
inclusive dos meus netos e bisnetos. Assim, creio que meu namoro (ou
fascinagao) com o conceito de Morte é antes um “namoro baseado em
deducao filosoéfica”. Dessa forma, dificilmente hd algo que ache tado
atraente, algo que me faca reagir com as mais fortes emocoes, do que
esses poemas de Federico Garcia Lorca. Alids, fico contente por vocé
chama-lo de um poeta “grande”. Pois, como vocé certamente deve
saber, hd muitos colegas, cujo trabalho e gosto admiro, que acham
Lorca um poeta ruim — entre eles, estd Harold Bloom, com cujos

“instintos” eu normalmente me identifico.

ROSENFIELD - Como fazer uma “critica da metafisica” (ou da beleza)
sem ser de imediato candidato a uma entrada no Dicionario das
Idéias Recebidas de Flaubert?

GUMBRECHT - Certamente, sei do que vocé estd falando. Meu
grande e mui admirado amigo de Lisboa (e de Chicago) Miguel Tamen
tem o hdbito de me provocar com a mesma pergunta — e a mesma
referéncia a Flaubert. Eu s6 posso aparar as setas de sua pergunta
(desculpe-me pela cacofonia desta metéfora') admitindo — e é o que
tenho feito em todas as respostas anteriores — tanto a inevitdvel, quanto
a deliberada ingenuidade de meus impulsos intelectuais e seus

desdobramentos. Eu nao associo, como vocé parece fazer em sua pergunta,

"Em inglés a expressdao ¢ “undercut the arrow of your question”. A cacofonia da metafora diz
respeito a semelhanga dos sons das palavras “arrow” e “error”. Pronunciada de forma rapida,
a frase pode soar, em inglés, como “aparar os erros de sua pergunta”’. N. T.
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uma “critica da metafisica” com o conceito ou com o efeito de “beleza”.
Se eu sou — de algum modo — programaticamente um critico da
metafisica, isto deve ser compreendido no sentido bem literal desse
conceito (que, creio eu, COMO tantos outros CONCEitos centrais em nossa
tradicdo intelectual, tem experimentado um desgaste devido ao amplo
leque de significados a ele atribuidos). Assim, eu critico a obsessao
especificamente ocidental e talvez também especificamente moderna
(e por “moderno”, eu refiro simplesmente o pds-“medieval”) de
invariavelmente procurar “significado” atrds ou além das superficies
materiais do mundo. Mas deixe-me esclarecer: é claro que n@o tenho
nada em particular contra este impulso. Eu critico, no entanto, sua
pretensao de exclusividade, tanto no que se refere a nossa cultura
contemporinea do cotidiano, quanto, sobretudo, as ciéncias humanas
(desde Dilthey). Creio que hé, hoje, um amplo (porém vago) desejo
cultural, e mesmo certa necessidade intra-académica, de abertura rumo
aquela outra dimens@o de nossa cultura (ou deveria antes dizer de nossa
“existéncia”?) — que tenho tentado condensar em minhas propostas de
utilizagao do conceito de “presenca”. Esse desejo e essa necessidade
podem ainda satisfazer os requisitos do Dictionnaire des Idées
Recgues —, mas pelo menos espero poder evitar a critica de ser
excessivamente pretensioso —, os quais, pessoalmente, credito a maioria
das pretensdes de “ultrapassar a metafisica”. E necessario acrescentar
— porque ao longo dos Gltimos anos isto se tornou para mim outra
fascinagdo — que, se eu me sinto atraido pelos componentes nio-
ocidentais da cultura japonesa contemporinea, isto se dd em virtude
daquilo que eu percebo como uma auséncia do impulso metafisico. O
livro de Roland Barthes sobre o Japao, The Empire of Signs, é uma
admiravel obra de literatura intelectual — mas é também um grande
equivoco. Pelo menos, eu percebo a diversidade da cultura japonesa
como a diversidade de “superficies sem significados” (para indiretamente
citar Nietzsche). E, é claro, alguém tem de acrescentar que uma
“superficie sem significados” (abaixo ou atrds de si mesma) ja nao é

mais uma “superficie”.
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LIBRANDI ROCHA - J. Derrida propde uma escrita que busca
produzir auséncias, enquanto vocé propde uma escrita que produz
presenga. Seria possivel pensar essa diferenga a partir do modo como a
escrita de Derrida incorpora a literatura e suas auséncias ou vazios,
enquanto o seu pensamento (que Wlad Godzich ja definiu como
“microfisica da histéria”) incorpora antes a histéria e sua presenca,

ambos, porém, tendo em mira a nogdo de redencao?

GUMBRECHT - Apesar de admitir e insistir que eu e Jacques Derrida,
no que se refere a ressonancia e a reputacao, simplesmente nao “jogamos
(nem hoje, nem ontem) no mesmo time” (como popularmente se diz);
e apesar de minhas ambicoes intelectuais serem ilimitadas, eu sempre
tive a impressdo de que ndo ha, na realidade, tensdo (sem falar
contradi¢ao) entre “auséncia”, como leitmotiv na filosofia de Derrida, e
minha prépria inclinacao pela “presenca”. Eu tive muita sorte de ter a
oportunidade de discutir justamente essa questdo pessoalmente com
Jacques Derrida, na ocasidao de suas duas visitas a Stanford, poucos
anos antes de sua morte. Assim, quero aproveitar esta oportunidade
para agradecé-lo postumamente por sua gentil (e intelectualmente
muito comovente) compreensao. A insisténcia de Derrida sobre a
“auséncia” parece concernir originalmente aquilo que ele vé como a
impossibilidade da alegacao de Husserl de que a consciéncia humana,
em uma situa¢ao de auto-reflexividade e autocompreensio, pode estar
no pleno controle daquilo que podemos denominar de totalidade dos
“contetudos de consciéncia”. Este, creio eu, é o lugar do conceito de
“différance”, ou seja, esta plenitude de compreensio auto-reflexiva
precisa ser sempre e incessantemente “diferida”. Mais tarde, os textos
de Derrida demonstraram uma tendéncia para transformar o tema
(motify em um lamento pela impossibilidade de apreender o mundo
dos objetos. Hd uma famosa citacdo no capitulo introdutério de
Gramatologia que pode ser lido com esse sentido. Derrida afirma
que nos “ultrapassamos a metafisica” (no sentido que acima propus

para “metafisica”) sem, no entanto, estarmos aptos a deixd-la
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completamente para trds. Dentro desta perspectiva — expandida —,
pode haver pelo menos uma convergéncia entre a pertinacia de Derrida
na “auséncia” e a minha prépria, na “presenca”’. Afinal, ndo estou
argumentando que a realizacdo da presenga pode ser sempre
realisticamente possivel. E aqui que o conceito de “reden¢io” comega
a adotar um significado semiteolégico em meu préprio pensamento.
Eu quero manter vivo o desejo da nossa presenca-anseio de ser remido.

Esta é a modesta carta que lango a mesa.

ROSENFIELD - Entre as idéias centrais de sua obra estao o “nao
hermenéutico” e a “presenga”. Vocé poderia comentar de que maneira
estas suas idéias recortam e/ou se distanciam de conceitos centrais da
estética classica — penso, por exemplo, em Kant (favor; prazer
desinteressado e subjetivo, porém universalizavel) ou em Hegel (arte

como mediagdo e efetuacdo da idéia).

GUMBRECHT - Deixe-me comecar minha tentativa de resposta
insistindo que, apesar de toda minha admira¢ao, o meu conhecimento
sobre a grandiosa tradicao filoséfica do Idealismo alemao é,
infelizmente, bastante limitado. Ao nivel de uma possivel histéria da
epistemologia, eu sustentaria que o aparecimento da “Estética” no
século XVII, como uma subdisciplina, poderia ser compreendido como
um sintoma de um desejo pds-cartesiano e pré-romantico de um contato
sensual com o mundo dos objetos. Se isso foi uma motivagao histérica
para o aparecimento da Estética filosofica, certamente também ¢
verdade que a elaboracdo e a conceitualizagao desse campo, formuladas
tanto por Kant quanto por Hegel, tiveram que permanecer altamente
conceituais ao invés de tomar uma orientagdo empirica. Visto desta
perspectiva, nao ha, infelizmente para mim, muita convergéncia entre
minhas modestas idéias e as grandiosas obras Terceira Critica, de
Kant, e Estética, de Hegel. O tnico conceito que pode aludir a uma
afinidade e a uma convergéncia potenciais é o conceito de “sublime”

formulado por Kant. Por defini¢ao, “sublime” é aquilo que é
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excessivamente poderoso para que nossos conceitos e interpretacoes
possam sempre apreendé-lo. E se ele é excessivamente poderoso para
ser apreendido por nossos conceitos, podemos especular que a impressao
de sublime é produzida por nossos sentidos. Mas talvez eu esteja indo

longe demais aqui; talvez eu esteja praticando “filosofia fantasiosa”.?

LIBRANDI ROCHA - Seria possivel situar brevemente o seu
pensamento em relagdo aos conceitos de contingéncia, imanéncia e

transcendéncia?

GUMBRECHT - Nenhum desses conceitos tem um lugar
especificamente importante ou mesmo central em meu trabalho. Se
algum dia eu aplicasse a distin¢cdo entre “imanéncia” e
“transcendéncia” de uma maneira sistemdtica, ambos os conceitos
permaneceriam no dmbito do que tem sido tradicionalmente descrito
como “imanente”. “Transcendente” seria tudo o que esta fora de nosso
alcance, fora do alcance da consciéncia humana — e, é claro, fora do
alcance do corpo humano. Neste sentido, meu conceito de
“transcendéncia” estd préximo ao uso ocasional que dele é feito na
obra de Husserl — quando tematiza o que pode ser expresso como a
“distancia crescente entre sujeito e objeto”. No que tange ao conceito
de “contingéncia”, eu o utilizo com o sentido de “casualidade” — de
acordo com o significado alemao de “Kontingenz”. Eu sou fascinado
pelos efeitos — ou deveria dizer pela “impressao”? — de casualidade.
Neste exato sentido, pode-se insistir na casualidade, por exemplo,
da convergéncia ou da co-presenca de todas as coisas, condicdes e
eventos que “pertencem” a um ano qualquer da histéria. Pois eu nao
estou afirmando que todas as coisas, condi¢des ou eventos, que estao
presentes e ocorrendo no ano de 1926, estdo dentro de uma relacao

sistematica ou mesmo “necessaria’ uns com 0S Outros.

2 Em inglés, “wishful philosophizing”. Esta expressdo ndo é corrente em inglés. Mas existe
“wishful thinking”, que significa “criacdo iluséria de fatos que se desejaria fossem realidade”.
Trata-se, portanto, de um jogo de palavras feito pelo autor (ao trocar thinking por philosophizing),
que acaba criando uma expressao cujo sentido é, mais ou menos, aquele acima proposto. (N.T)
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BARBOSA - Em suas reflexdes sobre as humanidades, vocé costuma
defender o conceito de “Bildung”, associando-o ao de “Erlebnis”. Tenho
a impressao de que ambos os conceitos convergem num terceiro,
sempre citado por vocé: o de “Gelassenheit”. Seriam eles as bases do

ethos académico das humanidades numa universidade “pds-moderna”?
p

GUMBRECHT - Vocé tem razdo. Eu de fato acredito que hda uma
relagdo crucial entre “Bildung” e “Erlebnis” (traduzido
insatisfatoriamente para o inglés como “lived experience”) — mas
também entre “Bildung” e “Erfahrung”. Se as ciéncias humanas
proporcionam apenas experiéncia comum, ordindria a seus estudantes,
isto é, conhecimento bem conceituado, elas pertencem aquelas
disciplinas cujo papel principal é a transmissao de conhecimento — e é
possivel que elas percam assim seu especifico potencial intelectual.
Levar nossos estudantes — com o uso da pratica pedagdgica necessiria
— a uma situagao de “Erlebnis” significa tornd-los aptos a conceituar e
a chegar a um acordo, por si préprios, com os fendmenos com os quais
se depararem. Esta é a razao de eu ter, ao longo da dltima década,
evitado cada vez mais oferecer, por exemplo, interpretacdes completas
de certos textos aos meus alunos. Ao invés disso, eu quero que eles
confrontem esses textos — quero que sejam atraidos e impulsionados
por seu proprio entusiasmo em relagao a esses textos. “Gelassenheit” é
entdo, no sentido heideggeriano — no sentido de “calma” e/ou
“serenidade” — o resultado e o efeito necessarios de “Bildung”? Acho
que eu nao alegaria uma relagao necessaria neste sentido. Talvez isto —
a distancia entre a obsessao de interpretar e de manipular continuamente
as coisas do mundo — tenha sempre sido uma possibilidade na tradicao
intelectual do Ocidente. Pode ser entao que, hoje, como reacdo ao que

)

tenho chamado de “mobilisation générale,” a reacdo da “Gelassenheit”
tenha uma maior importincia do que costumava ter.
Eu ndo diria, alids, que esta situag@o transitdria — no sentido de

“historicamente especifica” — deve ser caracterizada como “pés-

’ Experiéncia vivida.
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moderna”. Uma maneira mais adequada de a ela se referir, dentro de
minha prépria terminologia, é chamaé-la de “pds-metafisica”, na medida
em que ela ndo estd mais exclusivamente voltada para a verdade,
entendida como uma camada de significados que se encontra “além”
ou “abaixo” da superficie material do mundo. Pelo menos por
associagdo, parece haver, dessa forma, uma convergéncia entre esta
situacao “pés-metafisica” e a necessidade de “Gelassenheit” (mas o
que estou elaborando é antes uma descri¢do por associa¢do, do que
uma argumentagao real). Algo parecido, eu creio, aplica-se a relacao
entre, de um lado, “Gelassenheit” e a situacao “pds-metafisica”; e, de

outro lado, entre “Bildung” e “experiéncia vivida” (“lived experience”).

BARBOSA - Vocé escreveu “O futuro dos estudos de literatura?” em
1993, numa conjuntura politico-académica bem determinada. Passados
mais de dez anos, como vocé avalia o projeto com o qual vocé concluiu
suas reflexoes?

- Sua concepgao dos estudos de literatura parece exigir uma
nova divisao de trabalho com a filosofia e as chamadas ciéncias humanas.
Como isso tem se dado, particularmente no contato com os colegas
dos departamentos de filosofia dos Estados Unidos e da Alemanha?

- A nova divisao de trabalho exigida pelos estudos de literatura
incide sobre a estrutura universitdria, sugerindo uma nova correlagao de
forcas no interior da velha “faculdade inferior”. Quando discutimos o
presente e o futuro das nossas disciplinas, n2o estamos sempre discutindo

— implicita ou explicitamente — o presente e o futuro da universidade?

LIBRANDI ROCHA - O seu texto sobre a “midia literatura” apontava
duas vertentes em embate: a teoria da literatura e os estudos culturais,
que deviam, segundo vocé, manter-se separados e independentes e, assim,

se complementar. Hoje, o que vocé acrescentaria sobre essa relacao?

GUMBRECHT - Tenho que admitir (0 que é ao mesmo tempo

embaragoso e interessante) que tive de reler o final de meu ensaio de
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1993, a fim de responder a sua pergunta. Isto, por si s6, ¢ um sintoma
do quanto aquelas proposi¢des se tornaram, nesse meio tempo, “0
futuro de meu passado” (para citar Reinhart Koselleck). O programa
de Estudos Culturais, que parecia conter uma certa promessa em 1993,
aparenta ser hoje bastante superficial. Ele se tornou um nome para
muitas pretensdes do passado disciplinar — pretensdes que tentam
escapar da ou minar a tradi¢ao hermenéutica dentro dos Estudos
Literarios. No que diz respeito a “Teoria Literdria”, eu participei, no
ultimo encontro anual da “Associa¢ao de Linguas Modernas” dos Estados
Unidos, de um painel que discutiu “O fim da teoria literaria”. Pois
agora eu tenho a impressao de que a maior parte das questdes que, no
inicio do século XX, dirigiram e vitalizaram o subcampo da “Teoria
Literaria” dentro dos Estudos Literdrios, tornou-se passivel de debate.
Niao acreditamos mais, por exemplo, que serd possivel, algum dia,
propor uma defini¢ao ou conceito metahistérico e transcultural de
“literatura”. Igualmente, nés nos tornamos cautelosos em descrever —
com qualquer pretensao normativa — qual poderia ser a (“Gnica e
singular”) fun¢do ou atribui¢ao especifica da Critica Literdria como
disciplina académica. Melhor dito, o inesperado dom da Critica Literaria
revelou, recentemente, uma nova afinidade e inclinagao pelo confronto
profundo com os grandiosos textos literdrios canonizados do nosso
legado cultural.

Ao mesmo tempo, abandonamos o habito de ler textos filoséficos
na forma de antologias fragmentadas, como costumava ser o caso
quando usdavamos exclusivamente — ou pelo menos, principalmente —
conceitos filoséficos com o fim de teorizar o fendmeno da “literatura”.
Creio que hoje muitos criticos literarios tendem a ler, a compreender
e a utilizar, da melhor forma possivel, textos filos6ficos em sua inteireza.
Nao ha uma pretensao (nem necessidade) sistematica de clara distingao
de género entre “literatura” e “filosofia”; nem parece haver uma tnica
resposta 4 pergunta potencial de como textos filoséficos podem nos
ajudar a entender os textos literdrios do passado. Antes, nds

experimentamos — as vezes com considerdvel pouca consciéncia — a
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sensacao de que somos filésofos amadores. Particularmente, tornou-se
um habito para mim, ao escrever ou ao falar em publico sobre textos
filoséficos, comegar sempre com uma nega¢ao (aludindo a minha
“incompeténcia” oficial). Tenho que admitir, entretanto, que, hd dois
ou trés anos, eu fiquei quase ofendido quando um filésofo “oficial”
replicou dizendo-me generosamente — ou condescendentemente — que
eu poderia arranjar-me muito bem quando viesse a falar sobre textos
filos6ficos. A esse respeito, as pretensdes implicitas de superioridade
por parte dos filésofos analiticos e dos filésofos continentais sio bem
diferentes (ou minha impressao de sua arrogincia e condescendéncia é
somente um sintoma de meus proprios receios?). Os fildsofos
continentais freqiientemente alegam que os criticos literdrios que usam
textos filosoficos simplesmente ndo conhecem o bastante os contextos
histérico e textual desses textos. Os filésofos analiticos — de forma
mais direta — tendem a alegar (nem sempre sem razdao) que nds, “gente
de literatura”, ndo pensamos com rigor suficiente para compreender
aquilo a que eles se referem como o “detalhe técnico” de seu pensamento.
Todavia, orgulho-me de registrar que foi possivel, em Stanford, devido
a longas e pacientes conversas e negociagdes com o excelente
Departamento de Filosofia desta Universidade, de orientagdao
essencialmente analitica, langar em conjunto uma “Habilitacao em
Pensamento Filosofico e Literario”, no nivel de graduacao. Por diferentes
(e relativamente pouco interessantes) razdes “locais”, as duas partes
entraram nas discussoes iniciais cheias de boa vontade. Além de minha
recordacao dessas discussdes, uma razao para minha confianga no futuro
desse programa é que, uma vez delimitados nossos preconceitos mutuos,
as discussoes fluiram tranquilamente e revelaram-se mais produtivas
do que tinhamos esperado.

Agora, eu ndo acredito que essas negociacoes entre Filosofia e
Critica Literdria (ou entre as disciplinas tradicionais das ciéncias
humanas) serd de real importancia para o futuro da universidade em
geral. Ha disciplinas e campos — penso sobretudo na medicina ou nas

disciplinas de engenharia, ou mesmo em certas dreas do que antes se
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denominava, nos EUA, de “ciéncias sociais” — cuja pratica assenta-se
principalmente na transmissao de conhecimento — e que, portanto,
tém pouco ou nenhuma afinidade com as ciéncias humanas (os
humanistas, desde o final do século XIX, podem estar hoje mais perto
do que nunca daquilo que muitos académicos norte-americanos
chamam de as “ciéncias classicas”— sobretudo a fisica e a quimica).
Em nossas disciplinas (ou “campos”), entretanto, a pura transmissao
de conhecimento serd sempre apenas algo secundério, sempre apenas
uma pré-condi¢ao daquilo que realmente importa. E o que realmente
importa nas ciéncias humanas — no sentido de proporcionar um ponto
de convergéncia para as diferentes disciplinas agrupadas sob este nome?
Como uma resposta (e como uma maneira de falar a respeito das ciéncias
humanas no todo), eu tenho utilizado, ja hd algum tempo, o conceito
de “pensamento de risco”. “Pensamento de risco” é um tipo de
pensamento bastante complexo e, pelo menos em muitos casos, com
um potencial de impacto bastante imediato no nosso mundo cotidiano
— para ser praticado fora dos limites da Torre de Marfim académica (e
eu espero que fique claro que estou fazendo uso aqui da metéfora “Torre
de Marfim” com uma conotagao inteiramente positiva). No que tange
a pura transmissao de conhecimento (e eu estou longe de desprezar sua
importéncia), seu futuro poderia ser, devido a questdes de custo, a
substituicao de sua forma atual pela comunicagao eletronica. Minha
impressao e minha experiéncia empirica é que o “pensamento de risco”,
ao contrario, depende da co-presenga fisica: nada inspira mais o
pensamento de risco do que uma situagao — metonimicamente falando
— de “sentar-se em torno da mesa”. Mas infelizmente, nés podemos
apenas estar de acordo com o fato de que ele se dd dessa maneira — sem
realmente saber por que é assim. Portanto, eu atribuo uma certa
urgéncia a questao do porqué de o “pensamento de risco” requerer e
pressupor uma situagao de presenca. Se ndo conseguirmos uma resposta
convincente para esta questdo, as ciéncias humanas, assim como as
conhecemos e amamos — e, nesta mesma perceptiva, da forma como

se identificam, desde Wilhelm von Humboldt, com a Universidade,
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no sentido lato do termo — podem bem desaparecer dentro de um
espaco de tempo surpreendentemente curto. Estou sendo muito
pessimista aqui? Meu prognéstico revelar-se-d tdo embaragosamente
equivocado quanto o prognéstico que fiz no final do meu ensaio de
1993? Este bem que pode ser o caso — mas ndo é verdadeiramente
embaracoso. Tudo o que podemos e deveremos fazer a esta altura é
langar perguntas, como a que foi sugerida acima a respeito da

pertinéncia da presencga real para a sobrevivéncia das ciéncias humanas.

LIBRANDI ROCHA - “Ainda nao estamos habituados com o mundo/
Nascer é muito comprido”. Esses versos do poeta Murilo Mendes me
vieram a mente ap6s ler alguns dos seus textos nos quais mostra que
nao estamos, nas ciéncias humanas como as pensamos ainda hoje,
preparados para compreender a crescente complexidade de um mundo
que ultrapassa nossas categorias de pensé-lo e que poe abaixo os modos
como o pensdvamos a partir de no¢des atualmente em estado de
colapso, como vocé assinala, 0 que torna mais dificil as dreas de atuacao
em comum, a0 mesmo tempo que exige um esfor¢o de colaboracio
interdisciplinar. Diante disso, gostaria de saber: quais as condigoes
para produzir “pensamento de risco” na Universidade hoje,

especialmente no ambito da teoria e histdria literdria?

GUMBRECHT - Surpreendentemente, talvez, (e para alguns colegas
isto pode desapontar) eu nao vejo uma conexao necessaria entre aquilo
que denomino de “pensamento de risco” e “pensamento politico” (para
ndo falar da “acio politica”). E claro que o “pensamento de risco” pode
transformar-se em pensamento politico (e, em casos raros, pode
inclusive conduzir a ac@o politica) — mas eu insisto bastante nesta
diferenca, pois, como se sabe, a auto-imagem herdica e a alegacio de
varias geracdes de humanistas (inclusive, e com um pathos
particularmente intenso, minha prépria geracao) é que o nosso trabalho
tem de ser e, de fato, é “politico”, em um sentido bem especifico.

Receio ndo ser preciso repetir que essas foram minha crenca e minha
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consequente auto-imagem durante os primeiros anos (talvez os quinze
anos iniciais) de minha vida académico-profissional. Tendo utilizado,
meio ironicamente, a palavra “herdica” para caracterizar esta ambigao,
eu acrescentaria, hoje, que, contemplada a partir de um distanciamento
histérico e também existencial, hd a respeito dela algo francamente
“tragicomico”. Pois, enfim, e com alguma sobriedade, que profissao
poderia estar mais distante, institucionalmente falando, da acao politica
do que a nossa? Por que alguém escolheria ser um critico literario se,
ao final, sua ambi¢do fosse causar impacto politico? Ter
desesperadamente tentado manter viva a busca por uma vocagao politica
especifica é o (n@o tdo secreto) paradoxo que acompanhou minha
geracdo, a geragao de 1968, no espaco de nossa atividade profissional —
mas nem sempre em beneficio dela (da profissao). Em sua pergunta,
vocé descreve com muita beleza o que eu tentei caracterizar como
“pensamento de risco”: pensamento em um alto nivel de complexidade
e, as vezes, com efeitos potenciais precarios — sendo, portanto,
pensamento que nao se pode, nem se deve praticar em nosso cotidiano
corriqueiro. Meu exemplo favorito de “pensamento de risco” é uma
questdo lancada por Jacques Derrida em discussdo realizada na época
em que atuou pela primeira vez como professor visitante na Alemanha,
em 1988. Uma questdo que eu acho que s6 pode ocorrer no espago da
universidade — e que, por ébvias razdes, ndo deve ser tema de debate
em uma escola secundarista, nem, talvez, na midia. A questdo era se
“Martin Heidegger poderia ter sido um dos maiores pensadores do
século XX sem sua proximidade com a ideologia nazifascista”. Esta
pergunta me faz tremer, cada vez que nela penso. Eu espero, de uma
maneira bem passional (dada a importancia da filosofia de Heidegger
para mim), que a resposta seja “sim” — mas o fato é que esta quest@o
deve ser protegida e tornada possivel pelo status de “Torre de Marfim”
da universidade, isto é, pela nossa distancia da vida comum (“everyday
life”). Ora, talvez de uma forma desapontadora, eu nio creio que em
qualquer pais — pelo menos nao nos paises cuja vida académica eu

conheco — as autoridades do Estado e as estruturas institucionais fagam
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alguma coisa especifica para nos impedir de praticar o “pensamento de
risco”. Somos nds, os humanistas, que deixamos de fazer uso desta
oportunidade. Em parte, decerto, porque muitos de nés tém bastante
ambicdo de serem vistos como “politizados” — que, como tentei
explicar, nada tem especificamente a ver com “pensamento de risco”.
Outra queixa padrao do humanista tipico ¢é a insuficiéncia de subsidios
— simplesmente porque, na média, nao recebemos 0o mesmo apoio
financeiro dado a outros campos do saber. Uma vez mais, insisto que
o “pensamento de risco” ndo tem, literalmente, nada a ver com apoio
financeiro. O fundamental para se por em prética o “pensamento de
risco” é tempo. Sdo necessarias também uma certa independéncia e
uma certa distancia das atribuicoes curriculares, demasiadamente
especificas e estritas — , além disso, precisa-se talvez um certo grau de
“Gelassenheit”. Veja, no entanto, o meu argumento principal: se o
pensamento de risco ndo ocorre na universidade, s6 podemos culpar,

hoje e no futuro, a nés mesmos.

ROSENFIELD - Fiquei encantada com suas iniciativas de conciliacao
do pensamento “classico” — semindrios de leitura de Hegel, Heidegger
ou Musil, entre outros autores — com os fendmenos mais
contemporineos da cultura de massas (esporte, tecnologia, etc.). Quais
sao os resultados desta abordagem que combina a antiga prética da

interpretacdo com uma forma muito pessoal de desconstrugao?

GUMBRECHT - Ora, fico muito feliz com o fato de vocé ter gostado
desta convergéncia que, de algum modo, tornou-se realmente aquilo
com que meus alunos de Stanford me associam (e o que eles esperam
que eu lecione) — mas, depois de todas as respostas anteriores dadas
nesta entrevista, nao posso mais, infelizmente, afirmar que hé alguma
coisa de programdético nesta convergéncia, como vocé tao
generosamente parece inferir. Nao ha nada de especificamente (ou
programaticamente) “critico”, sem falar “desconstrutivo”, em meu

interesse por um numero de topicos e assuntos que costumavam ser
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nao-candnicos. Visto a partir de uma perspectiva biografica, houve
sim algo levemente iconoclastico relativamente a minha dedicagao a
certos interesses (como, por exemplo, o esporte) ao longo de minha
vida profissional. Mas nunca foi a motiva¢ao principal de meu trabalho
causar quaisquer mudancas “revoluciondrias” no nosso campo. O
mesmo (ou, de certa maneira, o oposto) se d4 com o meu interesse
pelos grandes autores da tradigdo européia, como recentemente se
revelou em minha sala de aula: aqui, eu sigo principalmente a
“sabedoria” das geragdes mais recentes de meus alunos da faculdade.
Finalmente, mesmo aquele interesse (e “defesa” — no sentido da
Défense et Illustration de Du Bellay) nao tem muito de uma inteng¢ao
programatica. Meu livreto The Powers of Philology recebeu um
numero consideravel de resenhas surpreendentemente favoraveis
(sobretudo na Alemanha) — mas me assusta um pouco (para usar uma
palavra mais forte) o fato de ele ser recebido como um “retorno a
filologia”. Em primeiro lugar, minha intencao foi antes a de sinalizar a
dimensao até agora oculta e recalcada nas praticas de filologia, do que
sinalizar a filologia em seu sentido lato — e como ja observei, mais do
que dizer algo programatico acerca das ciéncias humanas, minha
intencdo original foi a de utilizar a filologia como um exemplo do que
poderiam ser as possiveis conseqiiéncias de minha reflexao sobre a
“presenca”. Mas como nao ha nada de “programaético” nesses dois
movimentos recentes de meu trabalho, é dificil dizer o que revelaram
os “resultados de minha abordagem”. Com certeza, nada de espetacular.
Exceto o fato de meus alunos parecerem gostar dos seminarios sobre
autores “classicos” e de meus ultimos livros (The Powers of Philology
e Production of Presence, por exemplo [por enquanto, eu nao tenho
dados sobre o livro de esportes}), venderem espantosamente bem e
conseguirem uma ressonancia surpreendentemente intensa. Aqui esta,
entdo, algo que talvez se aproxime de uma resposta. Como parece que
sou considerado um humanista e critico literario relativamente bem
sucedido, os colegas mais jovens — especialmente nos Estados Unidos

— freqientemente me pedem para explicar minhas estratégias de
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“gerenciamento de minha carreira”. Minha resposta mais comum (e
de maneira nenhuma estou sendo irdnico aqui) é recomendar que nio
se despenda tempo demais pensando nessas questdes — pois isso tem se
revelado contraproducente na maioria dos casos. Gostaria de acrescentar,
no entanto, que essa atitude deve ser acompanhada de um certo grau
de abertura em relagao ao nosso sempre mutante meio intelectual. O
resultado seria aquilo que os tedricos de sistemas denominam (com
uma metédfora tomada a navegacao) de uma “deriva”. Eu sigo, sim,
minhas paixdes — mas sem permitir que elas se tornem algo totalmente
programatico ou rigoroso — e, portanto, no sentido de “deriva”, eu me
permito “sair dos trilhos” ou ser levado em dire¢bes que ndo sdao cem

por cento minhas.

ROSENFIELD - Um dos grandes icones da academia alema disse
certa vez que vocé , Sepp, “é o presente ou a contribui¢ao que a Alemanha
fez para a vida académica norte-americana”. O subentendido desta
observacdo é que vocé representa uma prolongacao da linhagem que
vai de Heidegger a Gadamer e Iser, linhagem esta que representa um
pensamento forte e original e que situa a critica e a teoria literdrias na
encruzilhada das diversas disciplinas das ciéncias humanas. Como vocé
se sente como herdeiro de uma nobre tradi¢ao na posi¢ao algo paradoxal

de in-out-sider?

GUMBRECHT - Quando li pela primeira vez esta pergunta, fiqueti,
por um lado, honestamente encantado e mesmo em éxtase, ao ponto
mesmo de achar — e de fato eu experimento, as vezes, esta exata sensagao
— que este seria 0 momento de encerrar minha carreira (se eu tivesse
recursos financeiros para tanto); que nao mais seria possivel melhorar
nada; que, a partir deste momento, eu sé poderia estragar tudo o que
ja alcancei. Por outro lado e com a mesma intensidade, eu senti medo.
“Medo” ndo apenas de francamente achar que “esse nao pode ser eu”,
mas também de que, se alguma vez cheguei a acreditar nessa hipdtese,

isso seria tdo frivolo que algum “Deus” poderia punir-me por minha
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arrogincia e orgulho. Entdo vocé pode notar que muito daquele
ambicioso e frustrado estudante secundarista ainda vive, quarenta anos
depois, e pode ainda estar produzindo muito bons resultados para mim
— apesar de nao haver nada que deseje mais, dia apés dia, do que superar
aquela velha inseguranca. (...receio novamente estar dando uma resposta
bem mais pessoal {e “autobiografica’} do que vocé quer e precisa.) Se
eu levar sua pergunta ao pé da letra — “eu me considero a ‘prolongagao’
de uma genealogia que vai de Heidegger a Gadamer, e de Gadamer a
Iser?” (que, como vocé sabe, poderia ser alegada como, de fato, minha
genealogia académica e intelectual, em termos de uma pura seqiiéncia
de nomes) — direi que, a despeito da coragem assustadora da afirmacao,
ha algo de “correto” em sua pergunta. Iser estd entre aqueles
(sobremaneira eminentes) criticos literdrios da geracao anterior que
tiveram um impacto direto sobre mim — especialmente, é claro,
durante a época em que fui “Professor Assistente” em Constanca. Com
relagao a obra de Gadamer, no entanto, e ainda mais a de Heidegger,
eu sempre disse que minha primeira resposta a elas, resposta especifica
de uma geracdo, foi ridiculamente edipiana. Sobretudo, eu nao quis
gostar delas — e nao quis ter de 1é-las. Mas Gadamer, durante os tltimos
anos de sua longa vida (ele viveu cem anos), tornou-se muito
importante para mim — talvez mais como um modelo inimitavel, do
que através de seus escritos. Com relacdo a Heidegger, toda esta
entrevista é testemunho do alcance da importancia de sua filosofia
para mim — a despeito de minhas melhores (ou piores) intengdes
politicas de evitar justamente isso.

De uma perspectiva institucional, hd uma ébvia diferenca entre
mim e esta genealogia de herdis intelectuais. Heidegger nunca veio
aos Estados Unidos; Gadamer foi apenas um visitante ocasional (embora
imensamente querido); e apesar de Wolfgang Iser ter sido nomeado
(em regime parcial, se entendi bem) para o cargo de Professor na
Universidade da Califérnia, em Irvine, nunca houve qualquer diavida
de que sua principal filiacdo institucional estava na Alemanha. Ao

contrario, eu sou um professor de Stanford (e exclusivamente de
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Stanford) hd quinze anos e meio (este nimero as vezes me assustal!) —
e eu tenho me esforcado para tornar-me um professor americano
“normal” (“normal” pelo menos no sentido de que eu nunca quis cultivar
minha potencialmente excéntrica “Europeidade”). Mas enquanto eu
acredito que minha presenca em Stanford tornou-se tdo normal para
meu ambiente cotidiano quanto para mim mesmo (0 que me deixa
estranhamente feliz — feliz talvez segundo a tradicio dos imigrantes
dos séculos XVII e XVIII — de dizer que eu nunca me senti tao em
casa na Alemanha, como eu me sinto aqui, no Norte da Califérnia),
parece haver uma continua (ou crescente?) presenca intelectual de
trabalho na Europa e, talvez, também na América do Sul, o que me
torna, de algum modo e inevitavelmente, “excéntrico”. E claro que eu
aceito isso — pois seria equivocado e contraproducente transformar a
carreira profissional de alguém em algo que precisa ser geométrico e
programatico.

Mas deixe-me terminar esta resposta — e minhas contribuicoes
para esta conversa entre nos cinco — referindo a implicacdo realmente
assustadora de sua pergunta. Seria, sim, pura arrogincia se eu
simplesmente aceitasse sua generosa (ou irbnica) sugestdao de talvez
poder ser ou tornar-me parte dessa eminente genealogia. Por outro
lado, creio ser covardia — simplesmente covardia — ndo aceitar esse
desafio. O que mais deveria alguém aspirar, como um estudioso
individual ou como uma geracio de estudiosos, do que ser tao bom ou
mesmo melhor, dentro de condigoes especificas de cada época, do que
os grandes nomes de todos os tempos? Eu experimentei essa sensacao
por duas vezes em minha vida profissional, com impacto especialmente
forte: quando Michel Foucault faleceu e quando morreu Niklas
Luhmann. Eu fiquei entao chocado e temeroso por causa justamente
desse sentimento de exigéncia de que, agora, tinha chegado a minha
vez. Era o momento de minha geragao (mas também o meu momento
como individuo) de produzir o trabalho que iria dar forma e identificaria
o nosso presente intelectual. Avaliando por esse desafio, acredito

francamente que estou “muito longe” daquilo que me tornaria
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merecedor de ocupar um lugar auténtico na genealogia que a sua
pergunta sugere. Talvez eu tivesse mesmo que me considerar um
fracasso. Ainda (e eu nao estou a cata de “elogios” nem de “consolos”),
creio que a inferéncia presente em sua pergunta é o unico desafio que
vale a pena. Acredite ou ndo, isto é o que frequentemente falo aos
meus alunos — embora a maioria deles leve na brincadeira: eu lhes
digo que seu préximo trabalho académico, é claro que me refiro a sua
tese de doutoramento, tem de ser “melhor que o de Foucault, o de
Gadamer e o de Iser”. Qual seria, afinal de contas, o propésito de se
escrever, de um modo profissional, sobre matérias como as nossas, se
ndo se acreditar que se tem algo a acrescentar ao trabalho dos grandes
“nomes de todos os tempos”? Infelizmente, com este 4nimo, minha
impressao é que, ao longo da tdltima década, o culto incondicional a
heréis tornou-se mais importante nas ciéncias humanas do que em
qualquer outra época — mas receio que quando tais cultos ultrapassam
certo nivel de intensidade, eles se transformam em covardia. Por isso
espero poder passar os anos restantes de minha vida profissional (e
como ndo existe aposentadoria compulséria na Califérnia, os limites
serao determinados pelo desempenho de meu cérebro, nao por leis e
regulamentos) tentando escrever livros — que serdo melhores e mais
interessantes do que aqueles que escrevi até agora —, sem saber
exatamente (ou sem realmente querer saber) para onde minha deriva

intelectual ird me levar.
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