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Acaba de ser relançado pela editora Topbooks, doze anos após a
sua primeira publicação, o livro Limites da Voz (Montaigne, Schlegel,
Kafka), de Luiz Costa Lima. Que os três autores do subtítulo não façam
pensar que se trata de uma obra de comentador: como o próprio Costa
Lima faz questão de alertar (numa passagem selecionada pelo editor
para figurar na contracapa da nova edição), Limites da Voz foge ao
trabalho especializado do comentário. O que nele de fato se tem é uma
teoria da Modernidade, ou melhor, uma teoria da Literatura como teoria
da Modernidade, cujo componente polêmico reside tanto na politização
que imprime à compreensão histórica da literatura como fato social,
quanto na sugestão de que uma certa mudança na conceitualização da
literatura e na crítica literária se faz atualmente necessária. A discussão,
portanto, não se encerra em Kafka, mas sim num tempo presente que
ademais projeta um horizonte futuro; dedicar-nos-emos aqui a expor o
lugar polêmico que a historicização costalimiana do conceito moderno
de literatura pretende ocupar nos Estudos Literários.
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Historicização que aponta a insuficiência do estatuto
ordinariamente conferido àquele conceito, e a vontade de revisá-lo.
Note-se bem que falamos de “insuficiência do estatuto”, pois, com o
passar do tempo, o que saturou a fertilidade do conceito foi a prática
analítica que sobre ele se assentou, e que tão menos autoquestionadora
se mostrou quanto mais institucionalizada se tornou. O movimento
historiográfico que Limites da Voz pretende fazer envolve: revolver
as fundações do que corriqueiramente se entende por literatura, para
apontar 1) os motivos que fizeram com que a institucionalização da
crítica literária afinal a tornasse alheia à própria idéia de criticidade, e 2)
a fragilidade que a prática da criticidade assume com a difusão da
experiência estética como pura estetização – termo oposto à criticidade
– na sociedade da imagem (e do marketing) contemporânea, onde se
percebe a dissolução do lugar tradicional da literatura, e da sua
importância social. Como estas questões são interligadas numa relação
de causalidade, tem-se no livro o mapeamento – nos moldes da “longa
duração” das epistemes, como propôs Foucault – dos condicionantes
epistemológicos que acarretaram, ao mesmo tempo em que
legitimaram, a cisão entre socius e literatura.

Nas próximas páginas, apresentaremos o percurso traçado em
Limites da Voz. De Montaigne a Kant, de Kant a Schlegel, e chegando
a Kafka, seguindo as análises de Costa Lima exporemos as conseqüências
epistemológicas que a ascensão da subjetividade individual como termo
de referência para a produção de conhecimento trouxe para a literatura,
balizadas pelas vicissitudes que terá a criticidade ao longo daquele
processo. Esperamos que este esforço de glosa escape à redundância,
e aja como um estímulo à leitura do livro.

De Montaigne a Kant: o Surgimento da Literatura

O advento – a descoberta?, a invenção? – da subjetividade no
pensamento ocidental é o eixo que define a Modernidade
epistemológica. Após séculos de vigência da Verdade teologicamente
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orientada, é no Renascimento que – não repentinamente – se delineia a
imanência do sujeito individual como produtor de conhecimento,
trazendo como conseqüência a relativização da autoridade da tradição
(o legado clássico greco-romano), e com ela a necessidade de se definir
novos parâmetros gnoseológicos que, em substituição ao princípio de
autoridade, prometessem a estabilidade indispensável à produção de
conhecimento. Ao passo que a tarefa da ciência será bem pavimentada
a partir do trabalho de um Descartes, por exemplo, em relação a
todos os demais campos alcançados pela razão,  a falta da estabilidade
de parâmetros, de um “Deus” ordenador, se fará sentir. Privada da
segurança com que a ciência se lançará para consolidar-se como o
paradigma epistemológico dominante na Modernidade, a razão
humana (antecipando a distinção kantiana entre razão e entendimento,
este último atinente à lógica e à ciência) encontra no pensamento de
Montaigne, e não em Descartes, um índice claro dos impasses que
definirão a sua afirmação.

Na falta de um solo concreto, a razão se orientará em função
daquilo que Costa Lima chamará de Lei, que é a própria “ordem
possibilitadora do conhecimento”. A Lei é o quadro que orienta e
define a maneira como os problemas humanos serão pensados,
postulando-se que a nossa capacidade de reflexão, aparentemente
ilimitada, é na verdade circunscrita a possibilidades gnoseológicas
sócio-historicamente condicionadas, que determinam os limites do
pensável. Cabe observar, porém, que a Lei jamais será “dura” como
a lei científica. Não-escrita, permanentemente mutante, ela é um fato
histórico e social, pois o trabalho da razão é determinado pela
axiomática  do conhecimento contemporâneo (inscrita no horizonte
da cultura, do poder e da ciência). Tal axiomática é sempre instável e
dificilmente perceptível, pois circunscreve “naturalmente” o
pensamento, moldando-o a si. Dentro dela, a Lei é o poder “em
ação”. Na visão de Costa Lima, se, no momento em que o primado
da subjetividade se insinua, Montaigne procura um não-eu a direcionar
o trabalho do eu, será a Crítica da Razão Pura de Kant que, séculos
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mais tarde, dará uma resposta sólida aos problemas abertos pelo
caráter subjetivo da produção (objetiva) de conhecimento. Na
ambiência específica da Lei – e portanto fora da seara lógico-
científica –, há algo mais, porém, que interessa neste lapso que
transcorre entre um filósofo e o outro. A Lei é um referencial
silencioso – mas que determina o pensamento e a fala –,
relativamente vago –, mas que tem poder de determinação.
Silenciosa e vaga, a Lei é escorregadia, o que vale a pergunta:
definidora do conhecimento, como poderia ela mesma ser
conhecida? Invocando a presença de Montaigne, cujos escritos estão
a meio caminho entre a filosofia e a literatura, a resposta de Costa
Lima é: através da literatura, que no século XVI se consolidava
como modalidade autônoma de discurso, e que na passagem do
Iluminismo para o Romantismo encontraria um terreno
amadurecido para a sua teorização. Vejamos o que compreende
exatamente esta conceitualização da literatura sob a referência à
Lei, que permite localizar a sua origem na Modernidade (a partir
da inauguração do paradigma da subjetividade), e que teve nos
Ensaios de Montaigne uma das suas mais fortes expressões iniciais.

Entre o eu e a realidade por ele experienciada, forma-se um
lapso apenas parcialmente organizado pela Lei, uma vez que não há
como se produzir um lastro objetivo da experiência humana (não há
como traduzi-la num dado unanimemente compartilhável). A ciência
alcançará uma comunicabilidade universal ao inventar para si uma
linguagem artificial, o que não se aplica às demais experiências possíveis.
Em Limites da Voz, a literatura é definida como a forma textual que
por excelência permite um acesso à Lei, pois se produz como diferente
em relação a ela (ao contrário da Filosofia, a literatura não tem a
pretensão de ser ou de teorizar a Lei), mas ao mesmo tempo como
semelhante, por estar intimamente ligada ao Real (seu território de
vigência). Ligada ao Real, ela projeta uma organização do mundo, (o
mundo-enquanto-ficcionalizado associado à noção de verossimilhança),
a preservar uma semelhança com o pensamento-padrão, mas que ao
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mesmo tempo dele difere, pois não lhe obedece totalmente. Diferente
e semelhante à Lei, a literatura permite que o leitor a perspectivize. A
partir da diferença em relação ao usual, ele percebe a conformação
habitual da axiomática, ou seja, a Lei em sua manifestação corriqueira.
A literatura é definida como uma produção que faz ver aquilo que
permanece obscurecido na lida cotidiana: a Lei e a sua presença na
organização social, e na autoconstituição do indivíduo. Destarte
definida, a literatura é per se um produto da racionalidade subjetiva
moderna.

De Kant a Schlegel: Nascimento e Dissolução da Criticidade

Em Limites da Voz, afirma-se que a Lei só adquire estabilidade
mediante um ato de força que decide o que ela deve ser. Tal decisão
traz a marca das instâncias sociais de poder, que se manifestam no ato
mesmo do controle: eis aí o “controle do imaginário”, tese desenvolvida
pelo autor desde o lançamento do livro homônimo em 1984. Costa
Lima (2005, p. 33) chama a atenção para a diferença entre controle e
censura: “A censura é pontual, sujeita ao cálculo da conveniência política,
o controle é paradigmático, i.e., adapta-se ao próprio contorno da
teoria moderna do conhecimento”. A censura é o gesto autodeclarado
de proibição, enquanto o controle está incorporado à Lei, e é tão
silencioso quanto ela. Lei e controle se distinguem apenas através do
seu rearranjo constante, pelo qual o controle incide sobre a Lei, e lhe
confere a sua feição sócio-histórica dominante ou majoritária. Uma
pergunta que se coloca em Limites da Voz é: em contraposição à
Modernidade “clássica” (do Renascimento ao século XVIII), teria o
controle do imaginário sobrevivido numa era em que a subjetividade
ganhara autonomia plena? Em Kant, o sujeito cognitivo alcança a sua
maioridade epistemológica; a partir do Romantismo, a literatura será
entendida como território de reinado do eu. Seria então de supor que,
livre e plenamente legitimada, a subjetividade não reconhecesse quaisquer
barreiras que se lhe impusessem “de fora”, quaisquer coações do poder.
Mas não é isso o que pensa Costa Lima.



Pedro Ramos Dolabela Chagas188

Tentaremos resumir o rendimento que Costa Lima extrai das
análises de Kant e Schlegel, centrais para o entendimento do papel que,
paradoxalmente, a partir do século XIX terá a crítica literária na
manutenção do controle. Para tanto, há que se entender o – mais uma
vez paradoxal – naufrágio da crítica na utilização de parâmetros que
sufocam a própria criticidade, e que revelam a sua influência máxima
na incompreensão e no obscurecimento do estatuto do ficcional.

Segundo Costa Lima, na Crítica da Faculdade do Juízo de
Kant, do juízo reflexivo (próprio à experiência estética) cabem duas
leituras. A primeira delas prevê a sua submissão ora ao entendimento
(racionalidade científica) através da experiência do belo, ora à razão (a
moral, a ética, a imaginação...) através da experiência do sublime. Esta
leitura seria fiel à proposta arquitetônica de Kant, que veria no juízo
reflexivo a possibilidade de intermediar as esferas da razão e do
entendimento, cujos territórios de abrangência haviam sido radicalmente
separados pela Primeira e Segunda Críticas. Cético em relação à
sustentabilidade dessa interpretação, Costa Lima confia mais numa
segunda leitura, que segundo ele revela melhor as conseqüências de
longo alcance da estética kantiana. Ela parte de uma tese de Olivier
Chédin, segundo a qual o juízo reflexivo, e com ele o célebre
“desinteresse”, estariam ligados a um esquematismo infra-sensível,
organizador de toda experiência possível. Não nos interessa aqui
examinarmos detidamente essa tese, mas apenas a conseqüência que
dela advém: se o estético está ligado a uma organização prévia da
experiência, é natural que ele deva ser desinteressado, pois todo interesse
de imediato o lançaria nalguma pragmática que, em si, já seria não-
estética. Ao estético caberia o instante de pura intensidade, de perfeita
imediatez, alheia ao entendimento e à razão. Assim tão pura, ela precede
a própria possibilidade de comunicação – pura intensidade, o estético
seria, por definição, mudo, ou seja, impossível de ser comunicado,
pois a fala se daria num regime já não-estético. Eis o limite da voz
kantiano: muda por definição, a experiência estética não pode ser
criticada, i.e., não pode ser trazida da esfera individual para o campo
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social. Semelhante concepção é impeditiva do estabelecimento da crítica
literária como atividade legítima: na filosofia que melhor soube tratar a
questão da subjetividade, a arte é uma experiência exclusivamente
subjetiva. No vocabulário de Costa Lima, este tratamento do artístico
corresponde à sua estetização, ou seja, à sua retirada da arena pública –
território da criticidade –, com a sua reclusão no indivíduo. Este seria
o legado de fato da filosofia de Kant para o grosso da reflexão posterior
sobre a literatura, um legado ainda atuante.

Bem diferente será o caminho de Schlegel. Com ele, pela primeira
vez a crítica literária pode ser pensada, pois pela primeira vez o texto
literário é tratado como um objeto sui generis, ou seja, dotado de
características próprias. Schlegel vislumbra a especificidade do ficcional:
próprio dele é relacionar-se com a Lei estabelecendo para tanto as
suas próprias leis, exclusivas a cada obra. O reconhecimento da unicidade
da obra individual fará com que Schlegel se coloque a questão crucial:
como é possível falar, de forma não-arbitrária, sobre um objeto que
rejeita submeter-se a qualquer tipo de uniformização? O império da
Lei não abrange a ciência porque a ciência pode se prover das suas
próprias leis – mas e quanto à literatura? Desprovido da orientação
das leis, cabe ao crítico – um eu particularizado – entender o regime
próprio a cada obra, buscando nela a maneira – uma hipotética “lei
particular” – pela qual ela deveria ser lida. Eis aí o nascimento da
crítica literária: produzida por um eu (o crítico), ela procura em cada
obra um não-eu específico que permitirá à crítica escapar da
arbitrariedade. A tudo isso, subjazem as questões: o que é a literatura, o
que é o ficcional?

O sujeito do conhecimento tem na crítica a possibilidade de se
relacionar com a Lei de forma a escapar ao jugo da autoridade, pois
a encontra focalizada de um modo particular em cada obra analisada.
Contudo, a libertação da autoridade cobra o seu preço: uma vez
libertos de uma Lei unívoca, os homens o estarão para sempre, o
que significa dizer: caberá a eles a tarefa de sempre refletir sobre a
sua própria orientação no mundo. A crítica é assim uma atividade
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infinita, e por isso mesmo insuportável, pois a expectativa e a vontade
medianas – assim reflete Costa Lima em Mímesis: Desafio ao
Pensamento – antes parecem devotadas ao estabelecimento de um
código estável de valores.

Schlegel não será exceção. Após o breve lampejo da via crítica
(nos poucos 3 anos de convivência do círculo de Jena), ele se
transformará num defensor daquele que será o principal modelo de
pragmatização do controle do imaginário a partir do século XIX: a
funcionalização da literatura como retrato da História dos Estados-
nação. Silenciada a pergunta sobre o que ela é, à literatura é dada uma
definição normativa, controladora do ficcional, e assim oposta à
criticidade. A idéia da totalidade, já presente nos fragmentos críticos
(quando o jovem Schlegel ansiava por uma “nova mitologia” a
congraçar os homens), será o fio condutor da historiografia literária (a
serviço do Estado-nação), da concepção da literatura como retrato
da realidade social (futuramente absorvida pelas análises sociológicas),
e da crítica imanentista (executada por um eu-crítico que desconsidera
a sua influência nos resultados produzidos, e não se incomoda com a
privatização a que submete a literatura, transformada numa espécie de
ornamento social). Mitologia, Estado-nação, retrato da subjetividade
autoral ou da realidade social, ornamento a ser deglutido por um eu-
crítico que se sobrepõe ao texto que critica, são todos figuras da
totalidade, que substituem a eterna incompletude da crítica pela
imposição de definições a priori do ficcional. Nesse sentido, tanto a
“mudez” kantiana, quanto a “mitologia em devir” schlegeliana
antecipam a denúncia que Costa Lima trará ao tempo presente: a de
que a crítica literária, em última análise, se estabeleceu de forma alheia
à criticidade, dando origem a novas formatações do controle do
imaginário. O que não significa, porém, que o “lampejo” schlegeliano
não deva ser resgatado. Pelo contrário, Limites da Voz traz implícita
a idéia de que uma volta às descobertas do jovem Schlegel poderia
animar o esforço contemporâneo, postulado por Costa Lima, de
revigoramento da criticidade.
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Kafka e a Crise de Paradigmas da Literatura

A concepção institucionalizada da literatura previa que ela, na
condição de expressão da subjetividade do autor, estabelecesse com a
realidade uma relação passível de ser interpretada justamente através
da reconstituição da intencionalidade autoral. No plano da recepção
caberia ao leitor entender o ficcional como um “retrato do mundo”,
realizado a partir de uma continuidade com a realidade conhecida, e
que poderia ser interpretado, e explicado, a partir da dupla referência
realidade-subjetividade autoral. A facilidade dessa empresa, em si nada
óbvia, advinha do controle específico que a literatura recebia no século
XIX. Definida como um veículo para a formação do cidadão, a sua
interpretação estava a priori submetida à ação das racionalidades que,
representando as instituições preocupadas com a estabilização
geopolítica da Europa pós-napoleônica, orientavam a axiomática do
conhecimento.

Sabemos que o controle é uma estabilização forçada da Lei,
que com ele adquire uma concretude apenas artificial, pois é abafada a
criticidade, o que leva o literário a colocar em circulação nada além do
já-sabido (a própria Lei controlada). A intuição ou percepção da
indeterminabilidade da Lei por alguma subjetividade proveria o ensejo
para que nela se desse a explosão da criticidade; entretanto, na ambiência
do controle, o leitor perspectiviza uma pseudo-Lei – uma legislação.
Eis aí o fundamento da placidez que domina a instituição literária no
século XIX, não abalada por vozes destoantes como as de Flaubert e
Mallarmé. O que ocorreria, porém, se ao invés de a ficção se colocar
como um veículo para a perspectivização da Lei, a própria Lei se
revelasse uma ficção? Poderia a literatura, conforme institucionalmente
definida, preservar assim a sua função social? A partir de Kafka, essa é
a questão levantada em Limites da Voz.

A tese de Costa Lima é a de que a obra de Kafka funciona
como um “correlato objetivo” da realidade sua contemporânea, para
a qual, se a Lei é uma ficção, é porque o acesso a ela está vedado ao
cidadão comum. Numa inversão radical das expectativas-padrão do
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século XIX, ao invés de a literatura oferecer ao leitor uma estabilização
de Lei, tem-se em Kafka a total impossibilidade de se conhecê-la.
Tudo funciona numa lógica compreensível para todos, menos para o
leitor, e para as personagens cujos percalços ele está condenado a
acompanhar. A realidade é organizada sob uma racionalidade – uma
Lei – incognoscível. Daí, duas conseqüências imediatas se impõem.
Em primeiro lugar: diante de uma tal insubstancialidade da Lei, como
poderia o leitor interpretar o texto? Pois, se não há um sentido passível
de ser estabilizado através da interpretação (por exemplo, do resgate
da intenção autoral ou de um “retrato” da realidade), como Kafka
poderia ser lido? Além disso: não estaria aí a própria subjetividade
como produtora de conhecimento sendo colocada em cheque? (Se a
razão kantianamente definida não mais consegue projetar para si a
capacidade de formular uma Lei que oriente o seu estar-no-mundo, o
que lhe resta fazer, então?)

O primeiro problema nos coloca às voltas com a crítica literária.
Compreende-se porque, em tempos recentes, parte dela se dedicará a
demonstrar a total inutilidade da interpretação, acusando a sua necessária
filiação a um sujeito-leitor e a uma estabilização forçada da semântica
textual. A segunda tem conseqüências bem mais abrangentes, pois deixa
entrever inclusive a possibilidade de extinção do controle: se não há
mais uma Lei a se moldar, onde poderia o controle incidir? Mais do
que isso, porém: se não há mais a possibilidade de perspectivização da
Lei, poderá a literatura subsistir em sua função social consagrada?

O excesso de pontos de interrogação não deve
surpreender. Não é com conclusões que Limites da Voz se encerra,
mas sim com indagações. Como teoria da Modernidade, o livro é
uma teoria do poder; como teoria da literatura, é uma teoria da
perspectivização do poder através da experiência estética. O livro se
encerra com uma crítica à sociedade da imagem, na qual o poder se
impõe com uma imediatez inaudita. Tão imediata e onipresente é a
afirmação social do poder através da mídia, que a literatura, cuja
repercussão social é infinitamente menor em relação à que tinha no
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século XIX, não precisa ser tanto objeto do controle (o que fora
necessário enquanto a circulação social da informação e do pensamento
se dera através da forma-texto, incomparavelmente mais sujeita às
idiossincrasias da interpretação individual do que a imagem midiática,
e conseqüentemente mais apta a proporcionar uma recepção
questionadora). O controle não desapareceu, ele apenas diminuiu seu
interesse pela instituição “Literatura”. Afinal, que preocupação poderia
despertar uma arte restrita à recepção privada? (E tal não o seria a
chamada “alta cultura”, mantenedora do “desinteresse” kantiano?) Que
incômodo poderia trazer uma literatura problematizadora, quando o
grosso do conhecimento é filtrado via televisão? No império da
massificação midiática, em que a voz do poder alcança uma
disseminação e promove uma homogeneização inéditas da axiomática
do pensamento, a subjetividade parece a Costa Lima ter perdido de
fato, e não apenas teoricamente, qualquer poder que outrora se lhe
pôde outorgar.

O leitor de Costa Lima saberá que esse pessimismo quanto ao
lugar social da literatura, marcadamente político, não se converterá em
resignação. O trabalho de teorização do ficcional e de renovação dos
paradigmas da crítica literária continuarão, com grande vigor, em seus
escritos subseqüentes a Limites da Voz. Em seus grandes movimentos,
o trabalho teórico de Luiz Costa Lima é mesmo um esforço de
reformulação dos paradigmas que determinam a vida da instituição
literária. Que esse trabalho seja de cunho historiográfico, mas que seja
também motivado pela atualidade, e nela se projete, é um indício
possível da sua necessidade.


